

《人文社会科学是什么》丛书

美学是什么

周摇宪摇著

北京大学出版社

圆孔圆

摇图书在版编目(CIP)数据

摇美学是什么 周宪著 北京 北京大学出版社,
《人文社会科学是什么丛书》

摇陈丹青 翻

摇 I Ⅱ美...摇 II 周...摇 III Ⅲ美学—通俗读物

III Ⅲ美学—通俗读物

摇中国版本图书馆 CIP 数据核字()第 号

摇书 名:美学是什么

著作责任者:周宪 著

责任编辑:范一亭

标准书号:·

出版者:北京大学出版社

地址:北京市海淀区中关村北京大学校内摇

网址: 电话: 编辑部

电话: 邮购部 发行部 编辑部

电子信箱: 编辑部

排印者:华伦图文制作中心

印刷者:

发行者:北京大学出版社

经销者:新华书店

开本 印张 千字

年 月第 版 年 月第 次印刷

定 价: 元

版权所有 翻版必究!

目摇摇录

开篇絮语	(员)
风景一摇伊斯特惕克	(员)
作为生活现象的美学	(圆)
作为学科知识的美学	(圆)
风景二摇芙蓉出水与错彩镂金	(圆)
从两个“转向”说起	(圆)
南北文化与儒道互补	(圆)
“初发芙蓉”与“错彩镂金”	(猿)
“初发芙蓉”为上	(猿)
自然平淡的美学	(猿)
风景三摇优美与崇高	(源)
西方古典美学的渊源	(源)
希腊精神与希伯来精神	(源)
维纳斯与掷铁饼者	(缘)
优美与崇高	(远)
阴柔与阳刚之美	(苑)
风景四摇杜尚的质疑	(苑)
《喷泉》的诘难	(苑)
颠覆传统	(愿)
何为艺术?	(愿)
何为艺术品?	(怨)
风景五摇这不是一只烟斗	(员园)
模仿的快感	(员园)
从模仿到再现	(员园)

“这不是一只烟斗”	(页码)
再现、媒介与艺术门类	(页码)
风景六摇诗可以怨	(页码)
书艺之道	(页码)
情感与艺术	(页码)
情感与形式	(页码)
情感的艺术表现	(页码)
表现与表现主义	(页码)
风景七摇有意味的形式	(页码)
形式的意味	(页码)
有意味的形式	(页码)
形式与形式主义	(页码)
陌生化的形式	(页码)
风景八摇时亦越法有所纵	(页码)
藐姑射山之“神人”	(页码)
艺术家,倾邪险怪?	(页码)
天才说与文化说	(页码)
风景九摇看蒙娜丽莎看	(页码)
看《蒙娜丽莎》	(页码)
进入“谜一样的微笑”	(页码)
审美趣味	(页码)
意象与意味	(页码)
风景十摇能兴者谓之豪杰	(页码)
超越日常生活	(页码)
美学的精神	(页码)
诗意的生存	(页码)

阅读说明

亲爱的读者朋友：

非常感谢您能够阅读我们为您精心策划的《人文社会科学是什么》丛书。这套丛书是为大、中学生及所有人文社会科学爱好者编写的入门读物。

这套丛书对您的意义：

如果您是中学生，通过阅读这套丛书可以扩大您的知识面，这有助于提高您的写作能力，无论写人、写事，还是写景都可以从多角度、多方面展开，从而加深文章的思想性，避免空洞无物或内容浅薄的华丽辞藻的堆砌（尤其近年来高考中话题作文的出现对考生的分析问题能力及知识面的要求更高）；另一方面，与自然科学知识可提供给人们生存本领相比，人文社会科学知识显得更为重要，它帮助您确立正确的人生观、价值观，教给您做人的道理。

如果您是中学生，通过阅读这套丛书，可以使您对人文社会科学有大致的了解，在高考填报志愿时，可凭借自己的兴趣去选择。因为兴趣是最好的老师，有兴趣才能保证您在这个领域取得成功。

如果您是大学生，通过阅读这套丛书，可以帮助您更好地进入自己的专业领域。因为毫无疑问这是一套深入浅出的教学参考书。

如果您您是大学生,通过阅读这套丛书,可以加深自己对人生、对社会的认识,对一些经济、社会、政治、宗教等现象作出合理的解释;可以提升自己的人格、开阔自己的视野,培养自己的人文素质。上了大学未必就能保证就业,就业未必就是成功。完善的人格,较高的人文素质是保证您就业以至成功的必要条件。

如果您您是人文社会科学爱好者,通过阅读《人文社会科学是什么》丛书可以让您轻松步入人文社会科学的殿堂,领略人文社会科学的无限风光。当有人问您什么书可以使阅读成为享受?我们相信,您会回答:《人文社会科学是什么》丛书。

您如何阅读这套丛书:

翻开书您会看到每章有些语词是黑体字,那是您必须弄清楚的重要概念。对这些关键词或概念的把握是您完整领会一章内容的必要的前提。书中的黑体字所表示的概念一般都有定义。理解了这些定义的内涵和外延,您就理解了这个概念。

每章书后均有空白页——阅读笔记。这是为您书写心得、感受、疑难问题而准备的。

每本书均配有书签,上有作者给读者的赠言、亲笔签名并附有联系电话。如果您有想法要同作者交流或有疑难问题询问,可通过电话与作者取得联系。

书中还附有作者推荐的书目。如您想继续深入学习,可阅读书目中所列的图书。

人格健康、心态开放、温文尔雅、博学多识。我们相信,这些都属于成功的您!

总摇摇序

北京大学校长

人类已经进入了 21 世纪。

在新的世纪里,我们中华民族的现代化事业既面临着极大的机遇,也同样面临着极大的挑战。如何抓住机遇,迎接挑战,把中国的事情办好,是我们当前的首要任务。要顺利完成这一任务的关键就是如何设法使我们每一个人都获得全面的发展。这就是说,我们不但要学习先进的自然科学知识,而且也得学习、掌握人文科学知识。

江泽民主席说,创新是一个民族的灵魂。而创新人才的培养需要良好的人文氛围,正如有些学者提出的那样,因为人文和艺术的教育能够培养人的感悟能力和形象思维,这对创新人才的培养至关重要。从这个意义上说,人文科学的知识对于我们来说要显得更为重要。我们迄今所能掌握的知识都是人的知识。正因为有了人,所以才使知识的形成有了可能。那些看似与人或人文学科毫无关系的学科,其实都与人休戚相关。比如我们一谈到数学,往往首先想到的是点、线、面及其相互间的数量关系和表达这些关系的公理、定理等。这样的看法不能说是错误的,但却是不准确的。因为它恰恰忘记了数学知识是人类的知识,没有人类的富于创造性的理性活动,我们是不可能形成

包括数学知识在内的知识系统的,所以爱因斯坦才说:“比如整数系,显然是人类头脑的一种发明,一种自己创造自己的工具,它使某些感觉经验的整理简单化了。”数学如此,逻辑学知识也这样。谈到逻辑,我们首先想到的是那些枯燥乏味的推导原理或公式。其实逻辑知识的惟一目的在于说明人类的推理能力的原理和作用,以及人类所具有的观念的性质。总之,一切知识都是人的产物,离开了人,知识的形成和发展都将得不到说明。

因此我们要真正地掌握、了解并且能够准确地运用科学知识,就必须首先要知道人或关于人的科学。人文科学就是关于人的科学,她告诉我们,人是什么,人具有什么样的本质。

现在越来越得到重视的管理科学在本质上也是“以人为本”的学科。被管理者是由人组成的群体,管理者也是由人组成的群体。管理者如果不具备人文科学的知识,就绝对不可能成为优秀的管理者。

但恰恰如此重要的人文科学的教育在过去没有得到重视。我们单方面地强调技术教育或职业教育,而在很大的程度上忽视了人文素质的教育。这样的教育使学生能够掌握某一门学科的知识,充其量能够脚踏实地地完成某一项工作,但他们却不可能知道人究意为何物,社会具有什么样的性质。他们既缺乏高远的理想,也没有宽阔的胸怀,既无智者的机智,也乏仁人的儒雅。当然人生的意义或价值也必然在他们的视域之外。这样的人就是我们常说的“问题青年”。

当然我们不是说科学技术教育或职业教育不重要。而是说,在学习和掌握具有实用性的自然科学知识的时候,我们更不应忘记对人类来说重要得多的学科,即使我们掌握生活的智慧和艺术的科学。自然科学强调的是“是什么”的客观陈述,而人源

文学科则注重“应当是什么”的价值内涵。这些学科包括哲学、历史学、文学、美学、伦理学、逻辑学、宗教学、人类学、社会学、政治学、心理学、教育学、法律学、经济学等。只有这样的学科才能使我们真正地懂得什么是真正的自由、什么是生活的智慧。也只有这样的学科才能引导我们思考人生的目的、意义、价值,从而设立一种思想的人格、目标,并愿意为之奋斗终身。人文学科的教育目标是发展人性、完善人格,提供正确的价值观或意义理论,为社会确立正确的人文价值观的导向。

国外很多著名的理工科大学早已重视对学生进行人文科学的教育。他们的理念是,不学习人文学科就不懂得什么是真正意义的人,就不会成为一个有价值、有理想的人。国内不少大学也正在开始这么做,比如北京大学的理科的学生就必须选修一定量的文科课程,并在校内开展多种讲座,使文科的学生增加现代科学技术的知识,也使理科的学生有较好的人文底蕴。

我们中国历来就是人文大国,有着悠久的人文教育传统。古人云:“文明以止,人文也。观乎天文,以察时变,观乎人文,以成化天下。”这一传统绵延了几千年,从未中断。现在我们更应该重视人文学科的教育,高扬人文价值。北京大学出版社为了普及、推广人文科学知识,提升人文价值,塑造文明、开放、民主、科学、进步的民族精神,推出了《人文社会科学是什么》丛书,为大中学生提供了一套高质量的人文素质教育教材,是一件大好事。

(二〇〇五年 愿月)

开篇絮语

亲爱的读者,此刻,你已经打开了这本小书,开始你的阅读。

在你阅读开始之前,请允许我先说几句也许不算是题外的话。

其实,阅读也是一种对话,一种参与,一种设身处地进入作者写作情境的旅程。你的到来使我倍感亲切,因为在你的思绪介入之前,这本书或是静静地摆放在图书馆的书架上,或是整齐地陈列在书店里,它们还只是沉默不语的印刷物。你的到来,打开此书,眼睛在白纸黑字间穿梭,一个世界被开启了。于是,这本小书便被赋予了生命。思想的交流由此展开,毋庸置疑,你的阅读构成了一场作者与读者之间的对话。

当然,这并不是通常意义上的对话,因为你和我并不在同一时空里,我的写作时间在你介入的阅读开始之前,就已过去,而你的阅读时间正是此刻当下。这里显然有一个时间的距离。进一步,我是在古城金陵台城脚下的一间书房里写作此书的,窗外是一片银杏树林和明代古城墙。窗中的风景四季变换,只是古城墙依旧。静与动、历史与现实的交织,无形地融会在写作中。的确你翻开这本书时,也许在江南,也许在塞北。总之,我们之间有一个空间的距离。虽然时空的距离将我们隔开,无法面对面的倾谈。但古人所说的“精骛八极,心游万仞”却是可能的。即是说,通过这本小书的阅读,你我想像性地对话,彼此交流想法和体会,这其实也是美学的真谛所在。

所谓美学的真谛,我想说的是美学精神的核心乃是一种平

等的对话理想。美学不是颐指气使的专断知识,也不是专家权威的自语独白,从柏拉图的“对话录”,到《论语》的语录对话体,这些洋溢着美学精神的文本都是对话性的。诚然,对话并不只是体现在面对面的交流形式,它更是一种内在的精神和观念。你的阅读,以及你的有形或无形的反馈,都构成了真正意义上的对话。

我们对话当然有个话题,要谈的是“何为美学”?这个话题听起来有点大而无当,无边无际。你知道,当代正处于一个科学知识急剧膨胀的时代,任何一个学科,无论是传统的古老知识,抑或新型科学系统,都不乏鸿篇巨制。在图书馆或书店走一走,高头讲章为数不少。这里,我们既无那么多时间闲聊,又无那么多空间篇幅展开。所以我想,“大题小作”不失为上策。于是,我拈出一些重要的小题目,分章讨论。这种方法既节省时间,又自由活泼。还便于你停下来掩卷静思,细细琢磨。

英伦作家福斯特有一小说,题为《带风景的房间》。我觉得这书名挺别致,似也挺适合本书的情境。此书关于“美学是什么”的交谈,在我看来就是一次对美学风景的浏览。“带风景的房间”一定是一间位置极佳的屋子,打开窗户可以瞥见不同景观。这本小书恰似一个“带风景的房间”,我们是通过这个房间去欣赏美学风景,边看边聊。那一个个的小话题,恰似房间里不同朝向的窗户,透过这些窗户,我们瞥见美学风景的不同侧面,相信你最终会把这些局部景观在心里组合成一个完整的美学图景。

那么,就让我们言归正传,开始赏析美学的风景吧!

风景—摇伊斯特惕克

摇摇摇摇摇(美学的)对象就是广大的美的领域,说得更精确一点,它的范围就是艺术,或则毋宁说,就是美的艺术。

对于这种对象,“伊斯特惕克”(粤译:伊斯特惕克)这个名称实在是不完全恰当的,因为“伊斯特惕克”的比较精确的意义是研究感觉和情感的科学。就是取这个意义,美学在沃尔夫学派之中,才开始成为一种新的科学,或则毋宁说,哲学的一个部门;在当时德国,人们通常从艺术作品所引起的愉快、惊赞、恐惧、哀怜之类情感去看艺术作品。……我们的这门科学的正当名称却是“艺术哲学”,或则更确切一点,“美的艺术的哲学”。

——黑格尔《美学》(第一卷)

走入“带风景的房间”,推开第一扇窗户,美学风景的一角呈现出来。我们一边欣赏美学风景,一边开始谈论眼前所见。

美学这个概念,对应的西语是粤译:伊斯特惕卡音译“伊斯特惕卡”或“伊斯特惕克”)。汉语中的美学概念,据说是根据日语的翻译而来的。说到美学,人们的常识理解是美学乃“关于美的学问”。这种常识性的理解没错,但又不完全正确。

思考和谈论伊斯特惕克 ,从哪里开始呢?这就等于问 ,该如何欣赏美学风景呢?

中国古典绘画有一种散点透视的观念 ,不同于西方绘画的焦点透视 ,古人把这种不断游移变动的透视法则概括为“三远”法。宋代大画家郭熙说 :“山有三远 :自山下而仰山巅 ,谓之高远。自山前而窥山后 ,谓之深远。自近山而望远山 ,谓之平远。高远之色清明 ,深远之色重晦 ,平远之色有明有晦。”所谓“三远” ,不过是三种观景的不同方式而已。看山如此 ,看美学风景恐怕有更多的观法。

一种观法是顺着历史的线索浏览 ,追根溯源地探寻美学起源 ,然后将其历史嬗变一一道来。不消说 ,这是一种美学史的视野。另一种观看方式是从美学最基本问题入手 ,比如从“什么是美”这个千古难题开始 ,进而连带出一系列美学的基本命题和范畴 ,最终建构起一个美学理论的逻辑体系。显然 ,这是一种逻辑的推演和审视。第三种看法是把目光集中在常见的美学现象上 ,然后由现象进入本质 ,由具体上升到抽象 ,步步递进 ,深入到美学的胜景。这三种方法各有所长 ,不妨兼容并包 ,将三种方法结合起来。俗话说 ,万事开头难。一开始海阔天空地谈论宏大历史或抽象命题 ,不免云里雾里。那么 ,就让我们从具体的美学现象聊起吧!

作为生活现象的美学

美学何处寻?美学无处不在。

俗话说 ,“踏破铁鞋无觅处 ,得来全不费功夫。”细细想来 ,找寻美学颇有些这样的意味。美学并不是一个像茶杯或桌子那样圆

的实物,决非我们寻找便可得之。照此理解,美学究竟在哪里呢?是在历代美学家的头脑里?还是在图书馆那卷帙浩繁的美学典籍里?真可谓“踏破铁鞋无觅处”。然则,美学又总是呈现在我们的生活中,和我们朝夕相伴,只不过我们未察觉而已。所以,找寻美学又“得来全不费功夫”。

说美学无处不在,无非是说美学并不是高不可攀的玄学奥义。你我也许天天都会遭遇美学,因为美学观念和道理就在饮食起居交往劳作这样普通的生活现象中。往大处说,美学乃是关于我们生活中诸多审美现象的哲学思考;往小处讲,这些思考和我们的生活现象关系密切。也许你有过登临泰山的体验,在“一览众山小”的磅礴豪气中,你感悟到大自然的伟岸和崇高。也许,你深夜静读鲁迅的小说,意绪万千,浮想联翩,真正动情了。也许,你亲手制作了一件家具,那造型和结构体现出自己的风格和趣味。显然,这已在不知不觉中步入美学了。

一俟说到美学,最容易让人联想到的就是“美”。从人体的美到服饰的美,从家居装饰到城市建设,美作为常见的现象和人的一种潜在的追求,总是这样那样地制约着人们。马克思曾提出,人和动物不同,因为“人也是按照美的规律来塑造物体”。^①在马克思看来,动物无法摆脱“直接的肉体需要的支配”来生产,因而天鹅和鸵鸟各有各的生活范围和方式,其物种的特定性是预先规定好的,其生存方式是局限的。人则不同,他是超越性的,因而可以摆脱直接的肉体需要来生产,这就导致了人可以按照任何物种的尺度来生产。于是,美作为人类生活的一种追求便应运而生。所以人们常说,爱美之心,人皆有之。

^① 马克思:《1844年经济学—哲学手稿》,人民出版社,1985年版,第25页。

既然美是生活中的常见现象,那么,何谓美呢?

我们回到两千多年前的古希腊,去寻觅美的观念是如何萌芽的。在希腊,美是一种理想,一种神圣的、不可企及的典范,引导着希腊人的生活。美学史上普遍认为,希腊人是西方最早发现美的民族,以至于德国艺术史家温克尔曼坦言:现在广泛流传的美的高雅趣味,最初是在希腊的天空下形成的,据说,“米涅瓦神由于这块土地四季温和而先于其他各地把它提供给希腊人作为生息之地,以利钟灵毓秀。”^①斯巴达的男青年从小接受角斗和游泳训练,形体的美是人们的普遍追求,隆重的奥林匹克运动会成了展示健美体型和坚强意志的盛会。历史地看,也许是希腊人最先发现了人体美并大加赞美。他们不但乐于展示自己的身体,而且被要求学习绘画,以便学会敏锐地观察和判断人体美。伟大的哲学家苏格拉底经常前往竞技学校,向青年人教授如何塑造并欣赏人体的美,而伟大的艺术家菲狄亚斯则记录下美的瞬间,将它们表现在艺术作品中。所以温克尔曼写道:“任何别的民族都没有像希腊人那样使美享受如此的荣誉。因此,在希腊人那里,凡是可以提高美的东西没有一点被隐藏起来,艺术家天天耳闻目见,美甚至成为一种功勋。”^②

希腊人在追求美的道路上,不但忠实地模仿美的形象,而且为了追求美的典范性,不惜以理想的美来塑造自己,要求艺术。艺术史家发现一个有趣的现象,希腊的雕像有一个共同的特点,前额和鼻子几乎形成一条平直的线型,这种理想的塑形旨在体现出希腊人所认为的理想之美,它超越了一切世俗的美。据传,

① 温克尔曼:《关于在绘画和雕刻中模仿希腊作品的一些见解》,载《世界艺术与美学》第一辑,文化艺术出版社,1982年版,第1页,第1页。

② 温克尔曼:《论希腊人的艺术》,同上,第1页。

伟大的艺术家宙克西斯就曾要求,如若描绘海伦的美,必须要集希腊美女美之总和,因此,海伦的美决非个别的美,而是普遍的美和绝对的美。所以我们看到,希腊雕塑中女神的美总是那样高贵而完满,神圣而不可企及。温克尔曼把希腊雕塑的美学风格精辟地描述为“高贵的单纯和静穆的伟大”。米洛的维纳斯便是这种理想的美的典范。

从宙克西斯生活的年代到今天,斗转星移,两千多年过去了,人们关于美的看法是否发生了变化呢?今天,在我们的日常生活中,从影视到广告,从模特儿大赛到美容瘦身,人们追求和表现美的冲动可谓有增无减。我们不妨追问一句,人们是如何来判断人的形体或面容的美的?其中有无什么标准和规范?如果有,和希腊人的观念有什么区别呢?当我们力图回答这些问题时,就已经深入到美学中去了。

虽然人们常说“萝卜青菜人各有爱”,美与不美完全在于个人的趣味。这话虽然有理,但关于美的判断显然又存在着共同性。美的事物和形象带有普遍性,否则,人们便不会去狂热地追索它了。这表明,人皆有之的爱美之心是有规律可寻的。尽管柏拉图早就预言“美是难的”,但关于美之谜的探索几千年来从未停止过。最近美国心理学家所做的一项经验研究很有趣,似乎在相当程度上证实了希腊人美的观念。

美国得克萨斯州大学(奥斯丁分校)心理学教授朗洛伊丝,自1960年代末以来,孜孜不倦地探问一个难题:人们如何判断美的?她研究的经验材料非常普通,就是人的脸。而她的探问集中在两个问题上:什么样的人脸才是美的?吸引婴儿和成人注意力的美是否一样?自古以来,人们已经创造了许多关于美的神话,它们演变成各种流行的观念,比如美只在人的心里,美因

人、种族和文化而异,美的标准随时代不同而发生变化,美是人的第一印象,美的标准是通过媒介反复呈现而习得的,等等。这些在常识上被视为理所当然的美的“神话”可靠吗?朗洛伊丝对此表示怀疑。于是,她就目光转向什么样的人脸是美的这样一个平常的问题。

她充分利用电脑图像合成技术,随机选择了该大学 20 位男生和 20 位女生的照片,将这些照片各分成三组,每组 10 张。把这些男女学生的照片输入电脑后,用一种特殊的电脑程序将这些照片在五个算术级数上合成,即分别用 2 张、源张、愿张、10 张和 20 张照片合成一张人像。她想知道的是,合成



图 1 用电脑合成的白人女性头像
左上为 2 张像合成,右上为 4 张像合成,
左下为 10 张像合成,右下为 20 张像合成。

前后以及不同的算术级数的图像之间在美的程度上有何不同。更进一步,她邀请 100 人对这些合成的图像美的程度进行评级打分。经过统计,结果令人惊奇:算术级数越高的合成图像,便越具有吸引力,也就越美。在男性合成图像中,10 张照片的合成的图像被评价最高,而在女性的合成图像中,20 张照片的合成人像评分最高。2 张照片的合成人像往往被认为是比较美的,而愿张照片以下的合成图像美的程度就不那么明显了。(见图 1)