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卢　瑜　娟　

在　这　以　前　是　我　的　小　时　候　。　我　的　小　时　候　是　一　座　美　丽　的　花　园　，　那　

是　一　个　乡　村　的　学　校　里　，　离　这　里　很　远　很　远　，　离　现　在　也　很　远　很　远　了　。　

住　在　那　里　的　其　他　人　都　是　老　师　，　我　妈　妈　也　是　。　我　不　怕　老　师　，　因　为　

王　爷　爷　是　校　长　，　李　婆　婆　是　主　任　，　校　长　管　主　任　，　主　任　管　老　师　，　这　我　是　知　

道　的　；　王　爷　爷　和　李　婆　婆　都　喜　欢　我　，　这　我　是　知　道　的　。　我　和　妈　妈　就　住　在　

他　们　家　。　

家　

我　和　妈　妈　住　在　王　爷　爷　家　，　他　的　家　就　是　我　的　家　。　

那　是　一　间　很　大　很　大　的　屋　子　 当　然　只　是　平　房　 每　个　房　间　都　

有　很　高　的　门　槛　，　我　总　是　要　费　一　番　力　气　才　能　跨　过　去　。　我　记　得　只　有　一　

间　屋　的　天　花　板　用　铁　丝　把　白　纸　箍　上　去　了　，　其　余　的　都　看　得　见　一　块　一　块　

黝　黑　的　瓦　片　，　仅　镶　了　几　块　玻　璃　，　太　阳　光　就　从　那　儿　射　进　来　。　形　成　一　道　

道　光　柱　，　里　边　总　有　些　小　东　西　在　乱　动　，　伸　手　去　抓　，　却　什　么　也　没　有　，　真　有　

意　思　。　

家　里　有　一　间　屋　子　是　空　出　来　放　东　西　的　，　我　没　事　的　时　候　就　会　到　那　

里　去　乱　翻　一　气　，　里　边　真　的　是　无　穷　无　尽　什　么　都　有　，　使　我　感　到　世　界　上　怎　

么　那　么　多　东　西　呀　，　而　且　样　样　都　好　玩　。　比　方　说　我　找　到　一　块　圆　玻　璃　，　王　

爷　爷　就　把　它　用　一　张　纸　给　点　燃　了　；　我　找　到　一　块　黑　石　头　，　妈　妈　就　把　一　包　

钉　子　全　吸　住　了　，　我　还　以　为　得　到　宝　贝　了　；　再　找　到　一　把　木　头　剑　，　我　马　上　

就　当　了　伙　伴　们　的　武　林　盟　主　，　然　后　把　门　前　的　一　棵　树　苗　砍　得　半　死　。　
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王　爷　爷　的　女　儿　叫　美　姨　，　美　姨　的　房　间　里　有　好　多　印　了　漂　亮　大　姐　姐　

照　片　的　日　历　，　我　不　喜　欢　那　些　涂　了　胭　脂　口　红　的　姐　姐　，　常　常　在　美　姨　出　去　

之　后　用　手　蘸　了　墨　水　为　她　们　添　上　两　撇　胡　子　，　所　以　墙　上　的　日　历　隔　不　了　

多　久　就　要　换　，　直　到　换　了　一　个　短　头　发　的　姐　姐　，　很　好　看　，　也　没　有　化　妆　，　我　

就　不　搞　破　坏　了　。　美　姨　高　兴　得　搂　着　我　说　这　是　山　口　百　惠　，　可　我　看　更　像　

隔　壁　的　尹　红　阿　姨　，　所　以　就　喜　欢　了　。　

我　最　喜　欢　的　地　方　是　厨　房　，　那　里　可　好　玩　了　。　我　总　是　搬　一　张　小　板　

凳　坐　得　规　规　矩　矩　看　李　婆　婆　烧　柴　，　一　边　烧　一　边　咳　嗽　，　直　到　有　一　天　终　于　

忍　不　住　了　说　我　来　吧　，　就　试　一　次　。　然　后　学　着　李　婆　婆　的　样　子　吃　力　地　举　

起　火　钳　夹　柴　、　送　进　去　，　结　果　那　天　的　菜　都　有　一　股　怪　味　。　

水　池　里　时　不　时　地　有　几　条　鱼　，　我　就　探　了　脑　袋　瞅　着　，　看　它　们　的　嘴　一　

张　一　合　，　一　张　一　合　，　心　想　喝　那　么　多　水　也　不　够　啊　，　怎　么　不　会　被　胀　死　。　

有　时　候　一　条　不　安　分　的　蹦　出　来　了　，　在　地　上　拼　了　命　地　跳　，　我　就　会　抓　住　机　

会　好　好　欢　呼　雀　跃　一　番　，　心　里　也　捏　了　一　把　汗　，　似　乎　期　待　着　它　能　再　跳　回　

去　。　

厨　房　里　还　有　一　个　很　大　很　大　的　水　盆　，　有　了　我　以　后　就　成　了　我　的　浴　

缸　。　一　到　夏　天　，　妈　妈　总　是　不　时　地　像　捉　小　猫　一　样　把　我　按　在　里　边　搓　揉　

一　番　再　提　出　来　。　她　每　次　都　把　水　兑　得　烫　烫　的　，　直　到　我　尖　叫　着　示　威　并　

要　跳　出　来　的　时　候　才　肯　答　应　加　点　儿　凉　水　。　我　总　奇　怪　那　盆　沿　上　怎　么　有　

个　小　孔　，　水　一　漫　过　去　就　结　了　一　层　薄　薄　的　膜　，　用　手　一　点　又　没　有　了　。　于　

是　我　总　爱　捧　了　水　滴　在　上　边　，　又　用　胖　胖　的　手　指　去　捅　，　又　再　滴　，　再　捅　，　总　

也　玩　不　厌　。　水　顺　着　盆　沿　溢　出　来　，　打　湿　了　王　爷　爷　家　的　水　泥　地　，　也　打　湿　

了　妈　妈　的　裤　脚　。　每　次　我　洗　澡　，　屋　子　里　的　一　切　都　会　变　得　湿　漉　漉　的　，　水　

气　氤　氲　着　，　香　皂　味　也　在　鼻　子　底　下　没　完　没　了　地　擦　。　妈　妈　更　像　是　从　水　

里　钻　出　来　的　，　头　发　、　脸　上　都　挂　着　水　珠　，　衣　服　、　裤　子　、　鞋　上　也　是　一　大　片　

一　大　片　地　湿　。　有　一　次　爸　爸　回　来　碰　上　我　洗　澡　，　他　说　那　时　的　妈　妈　特　别　

漂　亮　，　当　然　湿　淋　淋　的　还　在　往　下　淌　水　的　我　也　不　错　，　就　举　起　从　城　里　带　来　

的　照　相　机　“　咔　嚓　”　、　“　咔　嚓　”　地　闪　。　照　片　洗　出　来　大　家　都　笑　，　说　照　得　好　照　



得　好　，　只　有　我　羞　得　钻　被　窝　。　以　后　的　一　段　日　子　和　别　人　看　影　集　，　我　都　会　

早　早　地　把　光　屁　股　蒙　得　严　严　实　实　才　肯　翻　过　来　。　时　间　长　了　就　不　了　，　因　

为　我　早　已　不　是　照　片　上　的　那　个　样　子　了　，　看　吧　看　吧　，　看　了　也　猜　不　到　是　

谁　。　呵　呵　。　

王　爷　爷　家　门　前　是　个　小　花　园　，　里　边　有　开　不　败　的　美　人　蕉　、　月　季　、　玫　

瑰　花　，　当　然　还　有　许　许　多　多　叫　不　出　名　字　的　小　花　，　可　漂　亮　了　。　王　爷　爷　一　

有　空　就　戴　上　草　帽　去　除　草　，　我　总　是　跟　在　后　边　，　他　一　边　干　活　一　边　和　我　说　

话　，　他　告　诉　我　这　是　蝴　蝶　花　，　那　叫　指　甲　花　，　还　有　这　棵　是　樱　桃　树　。　我　问　

为　什　么　樱　桃　树　不　结　樱　桃　，　他　说　因　为　你　嘴　谗　呀　，　它　就　不　结　了　。　我　把　嘴　

撅　得　老　高　，　似　乎　是　很　生　气　的　样　子　，　王　爷　爷　见　了　只　是　笑　，　越　笑　越　起　劲　，　

最　后　嘴　都　合　不　拢　了　。　我　不　理　他　了　，　一　个　人　去　采　了　好　多　胭　脂　花　，　然　后　

一　朵　一　朵　串　在　狗　尾　巴　草　上　，　像　一　条　花　项　链　，　弯　过　来　又　像　手　镯　，　我　想　

这　么　好　看　就　给　王　爷　爷　戴　吧　，　于　是　就　趁　他　不　注　意　插　到　了　那　顶　草　帽　上　。　

等　王　爷　爷　干　完　活　，　抬　起　头　说　小　小　回　家　啦　，　这　次　就　轮　到　我　笑　了　。　我　不　

知　道　自　己　笑　的　声　音　有　多　大　，　一　定　是　整　个　花　园　都　能　听　到　，　直　到　笑　得　都　

哆　嗦　了　，　才　一　颠　一　颠　地　跑　回　家　。　

花　园　的　四　周　围　了　一　圈　阴　沟　，　我　就　经　常　被　绊　倒　在　里　边　。　不　下　雨　

的　时　候　，　那　里　就　是　我　的　小　伙　伴　们　解　剖　小　动　物　的　实　验　室　，　大　家　都　趴　在　

地　上　脑　袋　碰　脑　袋　地　凑　到　一　起　，　看　下　面　捉　来　的　小　东　西　，　有　时　是　蝴　蝶　，　

有　时　是　蜻　蜓　，　有　时　是　蜜　蜂　，　还　有　毛　毛　虫　、　螳　螂　、　金　龟　子　、　知　了　、　蟋　蟀　，　

胆　子　大　的　就　卷　起　袖　子　动　手　，　旁　边　的　人　也　不　时　地　出　点　建　议　和　指　导　，　也　

有　小　一　点　的　孩　子　被　吓　哭　了　，　大　家　就　把　他　推　出　去　，　继　续　下　面　的　内　容　。　

下　雨　的　时　候　那　里　就　积　满　了　水　，　从　屋　檐　的　瓦　片　上　滴　下　来　的　雨　珠　掉　在　

上　面　滴　答　滴　答　的　，　还　泛　起　好　多　泡　泡　，　有　些　树　叶　呀　花　瓣　呀　浮　在　水　上　荡　

来　荡　去　的　，　可　惜　没　有　拇　指　姑　娘　在　划　船　，　我　想　就　算　一　只　小　蚂　蚁　也　可　以　

啊　，　可　最　后　还　是　什　么　也　没　有　找　到　。　

花　园　的　一　角　有　一　棵　黄　桷　树　，　那　是　我　见　过　的　最　大　的　黄　桷　树　，　要　十　

几　个　人　才　能　抱　住　。　那　时　我　看　的　小　人　书　里　的　仙　子　精　灵　都　住　在　树　上　，　



打　到　叫　百　分　的　牌　，　两　人　一　组　，　从　

时　间　

我　就　想　这　棵　黄　桷　树　上　就　住　了　很　多　小　精　灵　吧　，　后　来　在　董　成　哥　哥　的　帮　

助　下　我　上　了　树　去　找　了　他　们　的　花　房　子　，　还　有　用　来　坐　滑　梯　的　叶　子　，　荡　秋　

千　用　的　藤　萝　，　可　是　没　有　，　董　成　哥　哥　说　可　能　他　们　搬　家　了　吧　，　就　把　我　抱　

下　来　了　。　

花　园　的　后　面　是　老　师　的　办　公　室　，　整　个　学　校　就　只　有　这　一　个　办　公　室　，　

所　以　很　大　，　也　有　很　多　人　。　办　公　桌　到　处　都　是　，　朝　哪　个　方　向　的　都　有　，　走　

进　去　就　像　进　了　迷　宫　。　墙　上　贴　满　了　奖　状　，　有　的　是　新　贴　上　去　的　，　有　的　已　

经　蒙　了　厚　厚　的　一　层　灰　。　靠　窗　的　地　方　有　一　张　祖　国　的　地　图　，　上　边　密　密　

麻　麻　地　钉　了　许　多　钉　子　，　挂　上　写　有　老　师　们　名　字　的　小　铁　片　，　用　来　做　出　勤　

表　，　我　总　爱　爬　上　去　找　妈　妈　的　名　字　，　然　后　用　手　一　拂　，　那　些　小　片　儿　就　撞　

击　在　一　起　发　出　叮　叮　当　当　的　声　音　，　可　好　听　了　。　白　天　的　时　候　，　老　师　们　都　

在　这　里　认　真　地　工　作　，　到　了　晚　上　，　他　们　就　在　这　儿　甩　扑　克　，　打　的　是　一　种　

赢　了　就　叫　给　人　家　戴　上　了　帽　子　，　

大　摇　大　摆　地　回　家　，　戴　了　帽　子　的　人　笑　呵　呵　地　说　明　天　再　来　明　天　再　来　，　于　

是　第　二　天　的　角　儿　也　约　好　了　。　我　还　是　最　喜　欢　在　开　会　的　时　候　去　那　儿　，　

那　时　桌　子　都　拉　成　了　一　排　一　排　的　，　人　们　也　整　整　齐　齐　坐　好　了　，　王　爷　爷　说　

大　会　开　始　，　于　是　全　体　起　立　，　唱　“　没　有　共　产　党　就　没　有　新　中　国　”　，　每　到　那　

时　候　我　就　觉　得　特　别　激　动　，　使　劲　地　记　那　首　歌　，　可　除　了　第　一　句　，　以　后　的　

词　儿　再　没　有　听　清　楚　，　所　以　到　最　后　也　没　能　学　会　。　

这　就　是　我　小　时　候　的　家　，　现　在　还　记　得　很　清　楚　。　我　住　在　那　个　家　里　，　

一　点　儿　不　觉　得　寂　寞　。　

那　时　候　的　日　子　过　得　很　快　，　还　没　等　我　眨　一　下　眼　睛　就　不　见　了　。　

每　天　清　晨　我　是　在　门　外　路　过　的　学　生　们　的　说　笑　中　醒　来　的　，　然　后　李　

婆　婆　凑　过　来　说　，　小　小　起　床　了　，　我　看　见　她　笑　咪　咪　的　脸　就　高　兴　了　，　翻　身　

爬　起　来　。　穿　衣　服　总　要　花　些　力　气　，　不　是　前　后　颠　倒　就　是　还　有　一　只　袜　子　

找　不　着　了　，　李　婆　婆　老　是　在　一　旁　笑　盈　盈　地　看　着　我　着　急　，　也　不　来　帮　忙　，　



我　就　赌　气　往　外　跑　，　直　到　看　见　李　婆　婆　端　出　早　饭　，　那　玉　米　籽　磨　成　的　耙　金　

灿　灿　地　冒　着　热　气　，　才　嘴　谗　回　到　厨　房　好　生　吃　饭　。　吃　过　饭　李　婆　婆　就　带　

我　到　大　办　公　室　外　的　墙　上　去　量　身　高　，　那　上　面　全　是　以　前　划　的　横　杠　杠　，　每　

一　根　上　边　都　标　了　日　期　。　李　婆　婆　说　小　小　快　长　大　，　长　大　了　就　是　个　漂　亮　

姑　娘　。　于　是　我　就　盼　着　长　大　，　我　想　漂　亮　。　

接　下　来　我　会　到　教　学　楼　下　的　篮　球　场　上　坐　下　，　看　妈　妈　夹　着　教　案　走　

进　哪　一　层　的　哪　一　间　教　室　，　有　时　候　想　她　了　就　上　去　找　她　，　很　小　的　一　个　人　

儿　，　爬　很　长　的　一　段　楼　梯　，　在　课　上　到　一　半　的　时　候　走　进　教　室　，　妈　妈　和　她　

的　学　生　都　很　惊　讶　地　望　着　我　，　她　说　你　怎　么　知　道　我　在　这　儿　，　我　只　是　得　意　

地　笑　，　她　不　知　道　啊　，　每　天　我　都　在　下　面　看　着　她　进　来　，　后　来　次　数　多　了　，　就　

不　奇　怪　了　。　妈　妈　在　黑　板　上　写　字　，　我　就　拿　了　粉　笔　在　黑　板　的　角　上　写　，　写　

，　写　“　大　”　、　“　中　”　、　“　小　”　、　“　人　”　、　“　口　”　、　“　手　，　，　，　自　己　

满　意　了　，　就　让　坐　在　前　排　的　学　生　跟　我　读　，　可　他　们　都　不　听　，　只　是　笑　，　后　来　

笑　的　人　多　了　，　课　没　法　上　，　妈　妈　就　把　我　拉　到　后　排　的　空　位　上　坐　好　，　拿　来　

纸　和　笔　自　己　一　个　人　写　。　我　还　是　很　满　足　了　，　也　玩　得　顶　开　心　。　

我　喜　欢　一　个　人　到　花　园　里　，　看　里　面　明　晃　晃　的　，　红　的　红　，　绿　的　绿　，　新　

鲜　漂　亮　；　看　蜻　蜓　是　红　的　，　螳　螂　是　绿　的　，　蝴　蝶　是　花　的　，　蜜　蜂　毛　茸　茸　圆　滚　

滚　；　看　蚂　蚁　搬　家　，　蛐　蛐　打　架　，　牵　牛　花　睡　醒　了　伸　懒　腰　；　看　天　空　蓝　悠　悠　，　

白　云　软　绵　绵　，　又　高　又　远　。　看　累　了　，　在　树　下　找　个　荫　凉　的　地　方　就　睡　着　

了　，　梦　见　自　己　是　花　仙　子　，　是　拇　指　姑　娘　，　喝　露　水　吃　花　瓣　。　

很　多　时　候　大　人　们　都　出　去　了　，　只　有　我　一　个　人　在　家　，　我　就　拿　出　我　的　

小　人　书　和　画　报　，　坐　在　桌　前　安　安　静　静　地　看　。　那　上　面　的　文　字　不　怎　么　吸　

引　我　，　可　图　片　都　很　好　看　，　有　花　孔　雀　、　小　企　鹅　、　雪　娃　娃　，　还　有　哪　吒　、　葫　芦　

兄　弟　、　孙　悟　空　、　老　妖　精　，　最　漂　亮　的　要　属　一　些　地　方　的　照　片　了　，　有　的　是　瀑　

布　，　有　的　是　园　林　，　有　的　是　大　山　，　有　的　是　海　洋　，　有　的　是　冰　川　，　有　的　是　草　

原　，　有　的　是　沙　漠　，　有　的　是　枫　林　场　，　我　一　边　看　一　边　惊　奇　世　界　上　有　那　么　

美　丽　的　地　方　，　还　有　好　多　风　景　我　没　有　看　过　，　以　后　我　要　去　，　带　上　妈　妈　，　带　

上　王　爷　爷　和　李　婆　婆　，　咱　们　一　起　去　。　

、　　
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李　婆　婆　在　家　的　时　候　就　教　我　识　字　，　教　我　念　“　高　高　的　天　，　宽　宽　的　地　，　

我　是　天　地　的　小　灵　气　⋯　⋯　”　，　也　教　我　唱　歌　，　可　我　觉　得　美　姨　教　的　更　好　听　，　

我　最　喜　欢　的　是　，　“　没　有　花　香　，　没　有　树　高　，　我　是　一　棵　无　人　知　道　的　小　草　

⋯　⋯　”　，　我　奇　怪　为　什　么　小　草　的　伙　伴　会　遍　及　天　涯　海　角　，　也　到　花　园　里　瞧　

过　，　没　发　现　它　们　长　了　脚　，　那　它　们　怎　么　和　朋　友　说　话　的　，　难　道　是　发　电　报　？　

有　时　候　李　婆　婆　拉　着　我　的　手　上　街　，　走　一　小　段　路　再　过　一　个　很　大　的　

猪　圈　就　到　了　。　街　上　有　裁　缝　店　，　有　供　销　社　，　有　旅　馆　，　有　药　铺　，　有　五　金　

店　，　还　有　卖　刀　子　的　，　卖　糖　果　的　，　卖　毛　线　的　，　卖　风　筝　的　，　卖　小　人　书　的　

⋯　我　这　里　看　看　，　那　里　瞧　瞧　，　怎　么　也　看　不　够　。　过　了　这　条　街　就　到　了　菜　

市　，　那　里　是　隔　天　逢　一　次　场　，　逢　场　的　时　候　特　别　热　闹　，　到　处　都　是　农　民　大　

伯　挑　来　的　大　筐　小　筐　，　也　有　小　孩　子　，　一　杆　秤　在　手　里　耍　得　溜　熟　，　叫　喊　的　

嗓　门　儿　也　亮　，　自　然　引　来　更　多　的　人　光　顾　。　我　看　见　筐　里　那　些　红　的　黄　的　

绿　的　紫　的　，　也　不　知　道　是　什　么　东　西　，　只　觉　得　红　得　鲜　艳　黄　得　诱　人　绿　得　清　

凉　紫　得　好　看　就　让　李　婆　婆　买　，　惦　着　这　儿　的　，　又　盼　着　那　儿　的　，　心　想　要　是　

哪　一　天　能　把　整　个　菜　市　搬　回　家　就　好　了　。　我　最　喜　欢　去　的　还　是　卖　鱼　的　地　

方　，　那　里　不　光　有　鱼　，　还　有　泥　鳅　、　黄　鳝　、　河　蟹　、　青　蛙　，　有　时　候　还　能　遇　到　卖　

蛇　的　，　光　是　看　看　都　觉　得　惊　心　动　魄　。　

最　多　的　时　候　我　和　我　的　小　伙　伴　们　在　一　起　，　我　有　董　成　哥　哥　，　莲　子　姐　

姐　，　小　唐　哥　哥　，　瑶　瑶　妹　妹　，　聪　聪　姐　姐　。　我　们　一　起　跑　到　田　里　去　，　扯　了　红　

薯　的　叶　子　把　茎　撕　成　一　段　一　段　的　当　项　链　；　我　们　一　起　爬　上　龙　登　坡　，　在　路　

边　逮　了　绿　色　的　小　知　了　装　到　火　柴　盒　里　；　我　们　一　起　上　树　折　了　丫　枝　做　弹　

弓　，　弹　麻　雀　，　弹　耗　子　，　弹　树　上　熟　了　的　橙　子　；　我　们　一　起　砍　了　尹　爷　爷　家　的　

竹　子　，　削　薄　薄　的　一　个　口　子　当　喇　叭　，　比　谁　的　更　响　更　悦　耳　；　我　们　一　起　疯　，　

一　起　赛　跑　，　一　起　数　星　星　，　一　起　举　起　袖　子　擦　鼻　涕　，　一　起　表　演　节　目　给　大　

人　看　⋯　⋯　那　时　我　们　最　爱　唱　的　歌　是　“　我　爱　北　京　天　安　门　，　天　安　门　上　太　阳　

升　⋯　⋯　”　。　

我　三　岁　的　时　候　出　水　痘　，　李　婆　婆　不　让　我　出　门　疯　跑　，　就　拿　出　跳　棋　教　

我　下　。　李　婆　婆　下　得　最　好　了　，　我　怎　么　也　想　不　到　的　棋　她　都　想　到　了　，　但　她　



间　的　草　坪　里　找　蚱　

还　是　夸　我　，　夸　我　从　不　耍　赖　，　难　得　。　以　前　李　婆　婆　从　来　不　让　我　碰　跳　棋　

的　，　说　是　怕　我　吞　了　棋　子　儿　，　于　是　我　就　想　，　那　跳　棋　子　一　定　是　非　常　好　的　

吧　，　要　不　然　大　人　们　怎　么　那　么　怕　我　吃　了　。　后　来　找　了　个　机　会　偷　偷　尝　了　

一　下　，　没　味　，　冰　凉　！　

吃　过　晚　饭　，　所　有　的　人　都　会　到　学　校　外　的　操　场　上　散　步　。　我　就　在　中　

，　用　什　么　东　西　拂　过　草　丛　，　那　些　绿　色　的　小　家　伙　就　一　

个　接　一　个　地　跳　起　来　，　然　后　盯　准　了　，　一　手　下　去　就　是　一　只　。　捉　在　手　里　，　

它　还　会　不　服　气　，　吐　出　一　些　黑　色　的　浆　液　，　臭　死　了　，　我　就　捏　住　它　的　小　腿　，　

看　它　鸡　啄　米　似　的　磕　头　，　大　人　们　说　看　呐　它　在　给　你　拜　年　，　恭　喜　发　财　呀　。　

于　是　我　就　呵　呵　地　笑　起　来　。　其　他　孩　子　还　会　拿　一　根　长　竿　子　，　在　一　端　用　

铁　丝　绕　个　圈　，　然　后　到　墙　角　粘　些　蜘　蛛　网　，　用　来　逮　蜻　蜓　，　逮　知　了　，　我　笨　，　

跑　来　跑　去　什　么　也　没　逮　到　，　就　再　也　不　玩　这　个　了　。　

晚　上　睡　觉　前　我　要　给　王　爷　爷　和　李　婆　婆　说　“　晚　安　”　，　还　要　做　飞　吻　，　没　

有　哪　天　落　下　了　。　回　到　床　上　后　妈　妈　要　给　我　讲　故　事　，　讲　傻　小　熊　，　讲　美　人　

鱼　，　讲　牛　郎　织　女　，　讲　白　雪　公　主　和　小　矮　人　，　还　告　诉　我　月　亮　围　着　地　球　转　，　

地　球　围　着　太　阳　转　，　我　说　不　对　，　李　婆　婆　说　月　亮　上　住　着　嫦　娥　，　我　还　看　过　，　

真　的　有　个　人　影　。　她　笑　了　，　问　我　长　大　想　当　什　么　，　我　说　解　放　军　，　她　说　女　

孩　子　当　解　放　军　不　好　，　要　当　科　学　家　，　于　是　我　就　想　当　科　学　家　了　。　后　来　妈　

妈　睡　着　了　，　我　睡　不　着　，　透　过　窗　户　，　我　听　见　蛐　蛐　在　唱　歌　，　我　看　见　月　亮　在　

树　梢　上　笑　。　我　对　自　己　说　，　睡　吧　，　醒　来　就　长　大　了　。　

我　小　时　候　的　时　间　是　这　样　过　去　的　，　很　快　很　快　，　无　忧　无　虑　，　我　不　知　

道　以　后　还　有　没　有　这　样　的　日　子　。　

点　评　：　没　有　了　，　不　会　有　了　，　黄　金　时　代　不　会　在　黑　铁　时　代　之　后　出　现　。　



卢　瑜　娟　

隔　壁　尹　爷　爷　的　女　儿　叫　尹　红　阿　姨　，　我　最　喜　欢　她　了　，　因　为　她　老　是　

笑　，　特　别　好　看　，　还　像　山　口　百　惠　。　

记　不　清　是　从　什　么　时　候　开　始　了　，　尹　红　阿　姨　和　美　姨　一　有　空　闲　就　往　

大　黄　桷　树　下　跑　。　

我　常　跟　在　后　边　，　看　着　她　们　肩　并　肩　偎　在　树　干　上　，　手　里　还　夹　着　心　爱　

的　笔　记　本　。　太　阳　光　透　过　浓　密　的　树　叶　斑　斑　点　点　地　打　在　她　们　的　头　发　

上　、　脸　上　、　手　臂　上　、　漂　亮　的　连　衣　裙　上　，　树　枝　摇　一　摇　，　那　些　阳　光　也　在　她　

们　身　上　摇　一　摇　，　真　好　看　。　

我　总　是　在　她　们　细　声　细　气　地　交　谈　时　从　后　边　蹦　出　来　，　吓　得　她　们　直　

叫　小　鬼　小　鬼　，　等　她　们　不　生　气　了　，　再　缠　着　要　看　那　顶　漂　亮　的　笔　记　本　。　

我　先　要　看　美　姨　的　，　她　死　活　都　不　肯　，　我　又　要　尹　红　阿　姨　的　，　她　拗　不　

过　，　就　给　我　了　，　还　一　边　说　：　“　小　心　你　的　手　指　头　，　别　弄　脏　了　。　”　

我　接　过　来　迫　不　及　待　地　翻　开　，　里　边　全　是　一　行　一　行　的　小　字　，　我　只　认　

得　“　小　”　、　“　了　”　、　“　一　”　、　“　不　”　、　“　心　”　、　“　大　”　这　么　几　个　，　也　就　大　声　地　念　这　几　

个　，　听　得　她　们　捂　着　嘴　笑　。　我　不　知　道　这　一　行　行　的　字　到　底　讲　的　是　什　么　，　

可　能　比　傻　小　熊　的　故　事　还　好　听　吧　，　我　猜　。　

“　尹　红　阿　姨　，　这　里　面　写　的　是　什　么　，　你　讲　给　我　听　好　吗　？　”　

“　小　孩　子　听　不　懂　。　”　

“　听　得　懂　，　听　得　懂　的　，　你　讲　嘛　。　”　

“　等　你　长　大　了　我　就　讲　好　吗　，　现　在　听　妈　妈　讲　的　就　行　了　。　”　

一



憬　几　乎　持　续　到　了　现　在　。　

“　那　⋯　⋯　好　吧　，　那　以　后　你　一　定　得　讲　，　不　许　耍　赖　。　”　

“　不　耍　赖　，　拉　勾　勾　。　”　

于　是　我　把　笔　记　本　还　给　她　，　再　随　着　她　们　哼　着　轻　快　的　歌　儿　回　家　。　

一　路　上　我　拉　着　美　姨　的　手　，　心　里　急　切　地　盼　着　长　大　。　长　大　了　就　可　以　留　

美　姨　那　样　长　长　的　头　发　，　穿　尹　红　阿　姨　那　种　碎　花　的　连　衣　裙　，　还　能　听　到　笔　

记　本　里　的　故　事　，　幸　福　死　了　。　

这　样　的　

这　件　事　来　得　很　突　然　，　没　有　一　点　儿　预　兆　就　发　生　了　。　

我　记　得　那　个　晚　上　挺　热　，　李　婆　婆　一　边　摇　着　蒲　扇　一　边　哼　摇　篮　曲　我　

才　睡　着　的　。　也　不　知　道　是　夜　里　的　什　么　时　候　，　屋　里　亮　了　灯　，　我　以　为　天　亮　

了　，　迷　迷　糊　糊　地　睁　开　眼　睛　，　看　着　李　婆　婆　悉　悉　嗦　嗦　地　下　床　，　披　了　一　件　

单　衣　裳　就　往　外　走　。　门　一　开　就　传　来　隐　隐　约　约　的　吵　闹　声　，　我　顿　时　知　道　

有　了　新　鲜　事　，　于　是　利　索　地　翻　身　下　了　床　，　跟　在　李　婆　婆　屁　股　后　面　。　

外　边　已　经　围　了　好　多　人　，　美　姨　也　在　。　那　声　音　就　是　从　尹　爷　爷　家　传　

出　来　的　，　我　一　听　就　知　道　尹　红　阿　姨　挨　打　了　，　叫　得　特　别　厉　害　，　蔡　婆　婆　也　

吼　得　凶　，　除　此　之　外　就　是　杯　子　、　凳　子　还　有　一　些　说　不　清　楚　是　什　么　的　东　西　

摔　在　地　上　的　声　音　。　蔡　婆　婆　大　概　是　拿　片　竹　片　子　打　的　，　一　下　一　下　听　得　

真　怕　人　，　我　把　李　婆　婆　的　手　捏　得　紧　紧　的　，　生　怕　突　然　一　只　手　把　我　抓　了　进　

去　一　起　打　。　

大　家　听　得　直　摇　头　，　都　在　门　外　劝　。　

“　蔡　妈　，　好　好　和　孩　子　说　嘛　，　有　啥　事　不　能　解　决　非　得　打　呢　？　”　

“　尹　伯　，　别　打　了　，　像　尹　红　这　么　水　灵　的　闺　女　是　我　都　舍　不　得　打　，　丫　头　

有　什　么　错　咱　们　街　坊　邻　居　都　可　以　教　育　教　育　，　光　打　哪　成　啊　？　”　

“　尹　红　，　好　闺　女　，　快　给　爸　妈　认　个　错　吧　，　尹　校　长　，　蔡　老　师　，　别　打　了　，　

你　这　一　下　一　下　的　都　打　在　我　这　老　太　婆　的　心　坎　上　啊　！　”　

这　些　似　乎　都　没　用　，　尹　红　阿　姨　依　旧　在　哭　在　尖　叫　，　蔡　婆　婆　也　还　在　一　

二
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屋　里　的　响　声　渐　渐　小了　

边　打　一　边　诅　咒　，　大　抵　是　“　挨　千　刀　的　”　、　“　不　要　脸　”　之　类　的　话　。　

李　婆　婆　再　也　听　不　下　去　了　，　拉　着　我　上　前　去　敲　门　，　美　姨　也　过　来　敲　，　

于　是　我　也　跟　着　敲　。　

“　尹　校　长　，　女　儿　大　了　，　打　不　得　了　，　有　什　么　事　让　我　家　小　美　劝　劝　她　，　

别　折　腾　孩　子　了　。　”　

于　是　大　家　也　说　是　啊　是　啊　，　也　跟　着　你　一　下　我　一　下　地　敲　门　。　

下　来　，　最　后　没　有　了　，　隔　了　好　一　会　儿　，　门　开　

了　，　尹　爷　爷　露　出　个　脸　来　，　那　脸　真　吓　人　，　还　喘　着　粗　气　，　我　仰　着　头　只　看　见　

他　咽　口　水　时　那　喉　结　一　上　一　下　，　一　上　一　下　，　让　我　觉　得　有　点　儿　渴　了　。　

“　哟　，　出　啥　事　了　这　么　要　命　，　像　尹　红　那　么　乖　的　丫　头　，　说　不　得　么　？　”　

“　尹　伯　，　有　什　么　事　想　开　点　儿　，　别　气　坏　了　身　子　。　”　

尹　爷　爷　一　边　摇　头　一　边　嘀　咕　着　气　死　我　了　气　死　我　了　，　然　后　他　看　看　

门　口　的　人　，　吸　了　一　口　气　，　提　高　嗓　门　。　

“　今　天　吵　了　邻　居　们　睡　觉　，　真　对　不　起　，　大　家　现　在　都　回　去　休　息　吧　，　对　

不　起　。　”　

我　一　边　小　声　回　答　没　关　系　，　一　边　伸　了　脑　袋　想　看　看　屋　子　里　边　的　情　

况　，　可　全　让　尹　爷　爷　给　挡　住　了　，　我　什　么　也　没　看　见　他　就　把　门　关　上　了　。　

大　家　在　门　外　你　看　看　我　，　我　看　看　你　，　最　后　李　婆　婆　说　了　“　都　回　家　睡　

吧　”　才　各　自　散　去　。　院　子　里　又　恢　复　了　平　静　。　

我　躺　在　床　上　，　看　着　李　婆　婆　的　蒲　扇　在　眼　前　一　晃　一　晃　，　一　点　儿　也　不　

想　睡　。　

“　我　听　见　尹　红　阿　姨　在　哭　了　。　”　

“　睡　吧　。　”　

“　她　为　什　么　挨　打　，　以　后　妈　妈　也　会　这　么　打　我　吗　？　”　

“　睡　了　就　不　会　了　，　快　闭　上　眼　睛　。　”　

“　晚　安　。　”　

“　晚　安　。　”　

于　是　灯　关　上　了　。　



天　刚　亮　的　时　候　，　外　边　又　吵　了　起　来　。　我　伸　出　手　，　李　婆　婆　已　不　身　边　

了　。　

我　马　上　新　鲜　起　来　，　把　昨　晚　的　梦　抛　得　远　远　的　，　也　顾　不　上　脚　下　的　鞋　

穿　反　了　没　，　就　小　跑　出　了　门　。　

哟　，　这　院　里　的　老　老　少　少　都　来　齐　了　，　把　尹　爷　爷　家　的　大　门　围　了　好　几　

圈　儿　。　我　想　看　，　可　眼　前　全　是　粗　粗　细　细　的　腿　，　又　挤　不　进　去　，　就　拉　了　边　

上　的　蒋　二　伯　抱　我　看　。　

在　稀　稀　拉　拉　的　人　脑　袋　上　我　看　见　蔡　婆　婆　坐　在　她　家　门　槛　上　，　攥　着　

一　张　字　条　儿　一　个　劲　地　哭　。　

“　尹　红　，　我　的　闺　女　，　娘　有　什　么　对　不　住　的　地　方　你　也　不　能　就　这　么　走　

了　呀　，　你　忍　心　吗　？　”　

李　婆　婆　和　陈　二　婶　在　两　边　搀　扶　着　，　一　边　拿　了　手　绢　给　她　擦　汗　擦　眼　

泪　，　一　边　理　她　挂　在　脸　上　乱　蓬　蓬　的　头　发　。　尹　爷　爷　瘫　在　门　口　的　黄　桷　树　

干　上　，　仍　是　喘　着　粗　气　，　胸　脯　跟　着　一　起　一　伏　，　脸　白　得　吓　人　。　刘　奶　奶　在　

一　边　劝　：　“　别　急　，　尹　红　耍　孩　子　脾　气　，　没　几　天　就　会　回　来　，　着　急　也　没　用　。　”　

“　是　啊　，　再　不　就　让　学　校　的　几　个　老　师　上　城　里　找　找　去　，　这　么　大　个　人　

了　，　哪　会　丢　呢　？　”　李　婆　婆　接　过　话　来　。　

尹　爷　爷　听　了　就　冒　火　：　“　别　找　，　有　本　事　出　去　就　别　回　来　，　我　看　她　能　和　

那　个　臭　小　子　到　什　么　时　候　，　回　来　我　也　打　断　她　的　腿　，　看　她　还　跑　。　”　

“　好　了　好　了　，　别　气　了　，　气　坏　身　子　多　划　不　来　，　先　回　去　休　息　会　儿　吧　，　

小　美　，　快　来　做　饭　。　”　

李　婆　婆　和　陈　二　婶　扶　蔡　婆　婆　进　了　屋　，　美　姨　也　随　尹　爷　爷　进　去　了　，　大　

家　有　的　跟　了　进　去　，　有　的　回　了　家　。　蒋　二　伯　把　我　的　腿　给　压　麻　了　，　怪　不　舒　

服　，　我　叫　他　放　我　下　来　后　就　往　尹　爷　爷　家　跑　。　可　就　在　这　时　妈　妈　拽　了　我　

叫　回　家　吃　饭　，　我　只　好　不　情　愿　地　一　边　回　头　一　边　拉　了　妈　妈　的　手　回　家　。　

吃　饭　的　时　候　，　我　听　见　有　人　说　话　，　那　是　潘　阿　姨　和　唐　姑　趴　在　墙　跟　上　

三



“　尹　红　这　

嗑　瓜　子　儿　的　时　候　说　的　

头　真　没　良　心　，　一　声　不　吭　就　跟　那　小　子　走　了　。　”　

“　是　啊　，　咱　们　这　儿　还　没　有　过　这　种　事　儿　呢　。　要　是　我　家　闺　女　啊　，　早　

给　打　死　了　。　”　

”　

“　不　知　道　现　在　这　些　小　姑　娘　们　都　在　想　些　什　么　，　哪　像　我　们　那　时　候　那　

样　规　矩　。　变　了　，　变了　

听　着　听　着　我　就　哭　了　，　我　知　道　我　的　尹　红　阿　姨　走　了　，　是　和　一　个　男　人　

走　的　，　也　许　还　带　了　那　个　顶　漂　亮　的　笔　记　本　。　他　们　去　了　哪　儿　，　那　里　好　玩　

吗　？　尹　红　阿　姨　怎　么　不　告　诉　我　一　声　就　一　个　人　走　了　呀　，　我　也　想　去　。　

李　婆　婆　一　回　来　，　我　就　扑　上　去　，　也　不　管　她　一　进　门　就　在　叹　气　。　

“　尹　红　阿　姨　去　哪　儿　

“　出　远　门　玩　去　了　。　”　

“　那　蔡　婆　婆　为　什　么　哭　？　是　不　是　尹　红　阿　姨　不　听　话　，　出　去　玩　没　告　诉　

她　，　她　生　气　了　就　哭　了　呀　？　”　

　“嗯　。　”　

“　那　我　以　后　都　给　妈　妈　讲　。　”　

“　乖　 。　”　

得　了　表　扬　后　我　已　经　很　满　足　了　，　继　续　低　头　吃　饭　。　一　会　儿　又　像　想　

起　了　什　么　。　

“　尹　红　阿　姨　还　回　来　吗　？　”　

李　婆　婆　转　过　头　来　看　着　我　，　那　表　情　真　奇　怪　，　我　不　知　道　她　为　什　么　会　

那　样　。　

“　回　来　。　当　然　要　回　来　。　”　她　抚　着　我　的　头　。　

“　哦　，　那　就　好　。　”　

于　是　我　一　直　盼　着　尹　红　阿　姨　的　归　来　，　以　及　那　个　笔　记　本　里　的　故　事　。　

但　终　于　没　有　等　到　



郝景　芳　

彼　 岸　 花　
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我　的　尹　红　阿　姨　，　和　那　个　不　知　道　名　字　的　男　人　。　

尹　红　阿　姨　走　了　。　人　们　依　然　过　着　日　子　，　一　点　儿　没　变　，　只　是　美　姨　再　

不　到　大　黄　桷　树　下　去　了　。　

我　的　尹　红　阿　姨　走　了　，　带　着　她　的　笔　记　本　，　再　也　没　有　回　来　。　我　很　伤　

心　。　

不　久　，　我　也　走　了　，　离　开　了　我　的　花　园　，　离　开　了　我　的　小　时　候　。　

一　座　美　丽　的　花　园　里　，　住　着　我　的　小　时　候　。　

那　里　的　土　里　埋　了　玫　瑰　的　芬　芳　，　埋　了　小　虫　子　的　游　戏　，　埋　了　小　草　的　

歌　声　，　埋　了　响　亮　的　欢　笑　，　埋　了　“　高　高　的　天　，　宽　宽　的　地　，　我　是　天　地　的　小　

灵　气　”　，　埋　了　晶　莹　透　亮　的　跳　棋　子　，　埋　了　漂　亮　的　笔　记　本　，　埋　了　单　纯　美　好　

的　小　幸　福　，　埋　了　我　的　纯　真　年　代　，　埋　了　永　远　的　回　忆　与　思　念　。　

我　想　我　的　王　爷　爷　和　李　婆　婆　，　我　的　美　姨　和　尹　红　阿　姨　，　我　的　小　伙　

伴　，　一　直　都　想　。　

可　那　个　找　妈　妈　的　小　女　孩　，　我　还　能　回　去　吗　？　

看　见　的　

熄　灭　了　

消　失　的　

记　住　了　

我　站　在　海　角　天　涯　

听　见　土　壤　萌　芽　



，　王　子　和　公　主　的　传　说　，　还　有　一　朵　凄　艳　迷　

等　待　昙　花　再　开　

把　芬　芳　留　给　年　华　

彼　岸　没　有　灯　塔　

我　依　然　张　望　着　

天　黑　

刷　白　了　头　发　

紧　握　着　我　火　把　

他　来　

我　对　自　己　说　

我　不　害　怕　

我　很　爱　他　

王　菲　《　彼　岸　花　》　

从　远　钧　家　里　出　来　的　时　候　我　听　到　了　这　首　歌　。　王　菲　的　声　音　慵　慵　懒　

懒　地　传　出　，　质　地　如　丝　绸　般　光　滑　细　腻　。　

。　老　板　是　个　中　年　男　子　，　我　拐　弯　进　了　那　家　音　像　店　，　买　下　这　盘　

微　笑　着　说　您　慢　走　。　

我　想　起　远　钧　刚　才　砸　了　杯　子　，　对　我　狂　吼　的　样　子　。　他　说　你　快　滚　，　我　

再　也　不　愿　意　看　到　你　这　个　女　人　。　

我　听　见　玻　璃　杯　摔　在　地　上　破　碎　的　声　音　，　空　灵　而　凄　绝　。　可　是　眼　泪　

掉　在　地　上　有　声　音　吗　，　心　碎　掉　了　又　是　什　么　声　音　呢　。　

远　钧　满　脸　的　泪　水　。　

我　起　身　出　门　。　没　有　任　何　疼　痛　。　

整　晚　我　都　在　听　这　盘　

离　的　花　，　开　在　夜　的　中　央　。　睡　不　着　。　我　反　复　地　想　，　为　什　么　爱　情　在　我　手　

心　里　都　会　逐　渐　冷　却　，　直　至　消　逝　，　我　在　什　么　时　候　什　么　地　方　丢　失　了　它　

或　者　根　本　不　曾　有　过　。　



遇　到　过　很　多　男　人　，　每　次　都　以　为　爱　上　了　他　们　，　狠　狠　地　恋　爱　。　可　是　

都　有　厌　倦　的　一　天　，　我　一　次　次　在　他　们　泪　流　满　面　的　时　候　，　起　身　出　门　。　

没　有　任　何　疼　痛　。　

于　是　怀　疑　自　己　对　爱　的　理　解　。　

我　几　乎　没　有　朋　友　，　小　环　是　例　外　，　其　他　我　周　围　的　女　人　都　不　喜　欢　

我　，　说　我　坏　话　。　所　以　我　只　喜　欢　男　人　。　小　环　说　她　们　是　嫉　妒　。　可　是　你　

呢　。　你　不　会　对　我　造　成　任　何　威　胁　，　你　应　该　明　白　。　

我　知　道　小　环　很　在　乎　自　己　不　漂　亮　，　可　她　总　是　很　快　乐　，　因　为　如　果　有　

所　抱　怨　的　话　我　们　之　间　就　会　有　距　离　。　有　时　候　我　们　睡　在　一　张　床　上　，　抱　

紧　对　方　的　身　体　，　感　谢　彼　此　带　来　的　慰　藉　。　

我　记　得　小　环　最　后　一　次　躺　在　我　的　床　上　对　我　说　，　木　木　，　你　是　聪　明　的　

女　孩　，　聪　明　的　女　孩　值　得　同　情　。　

一　滴　晶　莹　的　眼　泪　从　她　的　脸　颊　划　过　，　我　看　清　楚　了　她　眼　角　下　那　颗　

褐　色　的　小　痣　。　

第　二　天　小　环　离　开　了　这　座　城　市　，　远　钧　整　理　办　公　室　的　时　候　发　现　抽　

屉　最　下　层　的　情　书　，　日　期　是　两　个　月　前　。　

不　久　后　我　对　远　钧　说　，　你　是　不　善　言　辞　的　男　人　。　我　喜　欢　不　善　言　辞　

的　男　人　。　

他　说　木　木　，　其　实　我　一　直　很　喜　欢　你　。　

我　说　我　知　道　。　

然　后　我　看　着　他　的　笑　容　如　鲜　花　般　逐　渐　枯　萎　，　身　体　慢　慢　丧　失　朝　气　，　

过　早　地　发　出　中　年　男　人　才　有　的　陈　腐　的　气　息　。　他　的　棱　角　被　磨　砺　得　平　滑　

圆　润　，　和　街　上　所　有　普　通　平　庸　的　男　人　无　异　。　

最　后　一　次　他　问　我　，　你　对　以　前　的　男　人　也　是　这　样　吗　。　

直　到　我　起　身　出　门　。　

天　亮　的　时　候　有　人　打　电　话　说　远　钧　死　了　。　是　自　杀　。　

他　用　刀　片　割　破　手　腕　，　放　在　浴　缸　里　，　血　不　能　凝　结　，　耗　了　几　个　小　时　，　

死　了　。　


