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中
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语
文 在浔阳江下游，离江西九江约 5公里的地方，有一座占地 10多亩的院落，绿树衬

托着灰色的院墙，绕过一泓湖塘到院内，花木扶疏，一栋古建筑掩映在巨大的古树华盖

之下。

幼时，我就在江南这样一座四合院里念小学。 那时乡下教师奇缺，一村几十个学

生，由一位老先生代课。 先生是清末的秀才，姓刘，相传 8岁能诗，能悬腕写米家小楷，

11岁便作画示人。他在讲授语文、算术之余，也教我们四书五经，背些唐诗宋词，或吟哦

一些非常有趣的联句。

老先生教书非常简单，他先领读三两遍，学生跟着熟读背诵，然后一个一个地背

诵，背不下来，便挨板子。 而懵懵懂懂的我，不曾感到丝毫的枯燥，那华美的字句，铿锵

的声韵，使人感到不可名状的快慰，那令人心弦震颤的、难以名状的朦胧美，就是给我

们这些孩子的第一次语言美学的启蒙。

先生并不迂腐刻板，他会经常给我们讲述一些趣文妙语，包括笑话、寓言、故事、谜

语、诗词、对联、酒令等，虽大都是散落在民间的故事，但古人那份幽默与机灵、调皮与

顽皮、嘲谑与反讽、尖锐与刻薄，都透着一种活力与朝气，一份生命的自信。 一个个鲜活

的人物，一桩桩有趣的野史和掌故，我们听得津津有味，胸襟顿时开阔起来，似乎与先

生一起达到了明心、明理的境界。

后来进中学，上大学，看过不少书，但对古人的逸事掌故、趣闻妙语情有独钟。 有道

是，读经不如读史，读史不如读子书，读子书不如读稗官笔记，那些来自酒楼茶肆的对

句演义，道旁坊间的诗赋传说，或幽默通俗，或高雅深邃，或闲逸旷达，彰显着语言文字

的魅力，凸现出古人丰富的生活情趣和人生智慧。

“语林趣话”这一系列中的对联、谜语、幽默诗赋、奇趣妙语，既像笔记，又像小说，

但又是可以触摸的历史，其中集纳了大量的历史细节，这些细节丰润、真切、逼真地再

现了过去的种种情境，或引人发笑，或让人辛酸，或悲伤，或动人。
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其中有些发人一噱的笑语，内中却包含着深刻的诘究。 在以讽刺幽默的手法描绘

丑恶社会现象的同时，肯定了生活中美好的事物，从中可以领略到古人独特优美的人

格，带给读者别样的惊奇。

没有细节的历史和没有细节的人生是乏味的，而且让人难以相信，细节如此充满

张力，如此直达人的内心深处。 古人的行谊、品藻、情趣和理则的记述，虽然多半含有个

人化的行为，不都具有历史的完整性和真实性，但它们包含着某种人生哲学，展示出古

人无所挂碍的自由人格，为后世提供了一个榜样，提供了一个检讨人生的范本。

倏忽间，30多年过去了，先生早已离我们而去，而我书架上的藏书却日见其多，一

些最爱读的书则闲散地搁置在床头，丝毫显不出豪华，但家和心情因此而不一样了，风

雪夜归也罢，蛰居简出也罢，这寓所就不会让人寂寞。

丛甦先生说：“给我一本好书，一杯清茶，一壁炉火，一曲古乐，吾愿足矣！ ”也许，你

正在翻阅的就是这样一本好书，不妨随意地慢读慢赏，古色古香的文字，妙趣横生，芳

香四溢，你的心中便会漾起一种久违的古典情怀。

编者

2006年 8月
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