

第一单元 记叙文

记叙文知识

一、记叙文的表达方式

在第一册中，我们了解了记叙文的一般知识，本单元我们主要对记叙文表达方式的运用作一些介绍和分析。记叙文的表达方式，以叙述、描写为主，兼用抒情，有时也根据需要运用议论和说明，但使用时与议论文、说明文中的议论与说明有着实质意义上的不同。

1. 叙述

叙述的方法，按反映事物的先后，可分为顺叙、倒叙、插叙和补叙等；按反映事物的详略，有详叙和概叙。在实际写作中，综合运用叙述的各种方法，往往会让文章锦上添花。比如《汉堡港的变奏》一文，作者采用倒叙、顺叙、补叙和插叙等相结合的手法，把“变奏”前后的汉堡港、“变奏”的原因和经过等组织得开阖自如，张弛有致，引人入胜，可谓经典之作。

2. 描写

如果说让事物的来龙去脉一目了然非叙述莫属的话，那么，让表达对象栩栩如生则非描写不能。记叙文无论是记人叙事还是写景状物抒情，都需要描写。通过描写，可以把人物写得有血有肉，把事件写得生动活泼，把景物写得有声有色，让人如见其人，如临其境。文艺性作品的形象性特征也正是由描写来实现的。

一般来说，描写的对象不同，可分为人物描写和景物描写两大类；描写的角度不同，可分为正面描写和侧面描写；描写的风格不同，可分为白描和细描。

人物描写一般有四种方法，即具体描绘人物的肖像、行动、语言和心理。虽然形

式不同，但殊途同归，都能有效表现人物的思想感情、意志信念、性格命运。例如，《火箭总设计师速写像》中的“火箭总设计师”和《军神》中的刘伯承，就是作者综合运用肖像描写、行动描写、语言描写和心理描写等方法精雕细刻出来的，尤其是刘伯承的那几句“我一直在数你的刀数”“七十二刀”等语言，简直是神来之笔，有石破天惊之妙。

在写人记事的文章中，景物描写常用来展示背景、营造氛围、烘托人物；在写景状物的文章中，景物描写则成为文章的重要内容；在以抒情议论为主的文章中，景物描写常当作抒发感情、表达主旨的重要手段。《荷塘月色》和《三幅画》中亦不乏类似的描写。

3. 抒情

事实上，无论哪种类型的记叙文，也无论采用哪种表达方式，抒发感情都是这类文章最基本的生命线，这也是我们在学习记叙文单元时必须明确的一个概念。

抒情有直接抒情和间接抒情两种形式。直接抒情就是直抒胸臆，直截了当地表达作者的感情；间接抒情就是寓情于景、寓情于人、寓情于事、寓情于物、寓情于理，通过叙述和描写来表达感情。《三幅画》《丑石》及《荷塘月色》等都是运用这类抒情方式的典范之作。

除过以上三种常用的表达方式外，记叙文有时也会用到议论和说明，不过一般点到为止，毋需展开。

二、记叙文的思路

俗话说，思路就是出路，一篇优秀的文章必须要做到言而有序，结构合理。在记叙文中，“序”往往是由线索体现出来的。所谓线索，就是指贯穿在记叙文情节发展中的脉络，是组织材料的一种手段。古人所说的“文似看山不喜平”是对“序”的总体要求，而写文章讲究“起、承、转、合”，讲究“突起、纡行、峭收”，提倡“凤头、猪肚、豹尾”，营造“山重水复，柳暗花明”的境界，这都属于对文章思路与结构的审美要求。例如，《荷塘月色》以作者“颇不宁静”的心情直白开头，既为文章定调，也设置悬念，从而引发了月夜游荷塘的兴致，在希望今晚的荷塘“总该另有一番样子吧”的心境中，在马路上的欢笑渐渐远去，妻儿进入梦乡，世俗的困扰慢慢隐没之后，作者终于能够独自一人去领略宁静自由，素淡朦胧，清幽美妙的荷塘月色了。但在描写过程中，景致的明暗交替随着作者的喜悦与哀愁而变化：在这里，曲曲折折的荷塘、田田的荷叶、袅娜羞涩的荷花、歌声般渺茫的荷香、脉脉的流水、如水的月光、参差斑驳的黑影、稀疏的倩影与没精打采的路灯光、令人烦躁的蝉声蛙鸣并存；在荷塘月色中流连忘返的喜悦与不得不面对现实的烦闷交替出现。而从遥远的思乡情绪中猛一抬头，又回到现实中的结尾，则使文章别有一番韵味。

1. 人物描写（二篇）

这两篇文章虽同为写人之作，但在侧重点和表现手法上各有千秋。《火箭总设计师速写像》通过对特定环境中人物的外貌、情态、动作和环境氛围的描写，表现了人物的思想品格。在这里，人物的形神变化与火箭的升降起落息息相关，相映生辉。《军神》一文则用简括有力的笔墨，从正面、反面、侧面描写了刘伯承在接受治疗前后的表现，突出了军神刘伯承钢铁般的意志品格，人物对话、动作、肖像等描写绘声绘色，形神兼备，散文的内容，小说的情节，诗歌般的情趣，令本文别具一格，学习时注意仔细品味。

火箭总设计师速写像^①

钱 刚

我只能给他“画”一幅速写像。因为，我在他身旁的时间总共只有数十分钟，实在是过于短暂了。

然而，这短暂的数十分钟，在我们中国人民解放军的发展史中，有着不寻常的价值。就在那匆匆流逝的几千秒钟里，我国的运载火箭拔地而起，呼啸着飞跃万里长空，准确地溅落在南太平洋预定海域。当时我作为一名军事记者，正坐在火箭发射场的地下控制室里，坐在他——我们的火箭总设计师身后。

那非凡的日子恍然如昨。

我是在发射工位进入“一小时准备”时，走进地下控制室的。圆形的控制室里已经坐满了火箭研制人员。从电视屏幕上，看得清地面上的情景：在发射架下，标高为零的地方，工程技术人员正一批批撤离现场。十多层楼高的乳白色火箭，静静地耸立在发射台上，像一枝偌大的画笔；它身后高远的蓝天，宛若洁净的画布。距离发射的时刻越来越近了。控制室里的计时器已开始

^①选自《解放军文艺》1984年第6期。

逆计数，室内气氛肃然，人们都用压得低低的嗓门和短促的语句说话，各种仪器的蜂鸣声交织在一起，犹如人们绷紧的心弦发出的颤音。当扩音器里传来“30分钟准备——”的口令时，我听见有人轻声说：“老总来了。”

回过头，我看见火箭总设计师从长长的通道上走来。这是个矮胖的老头，眉眼和善。听说他在40年代曾是美国麻省理工学院的一名研究生，解放前夕回国的。他穿一件褪了色的兰卡其中山装，那谢了顶的圆圆的脑袋和鼻梁上那副老式的圆镜框眼镜，使人油然想起少年儿童读物上画的“动脑筋爷爷”。不过此时，我们的“动脑筋爷爷”却没有像画上的那位一样咧开笑口。凝聚着他和战友们20多年心血的运载火箭，再过20多分钟就要“点火”。成败在此一举！‘老总’是人们注目的中心，是人们复杂感情维系的纽带……

他神情冷峻，脚步缓慢……我觉得他是从历史的深处走来，走向人生的一个险要关口。他脸上有一种反常的颜色：暗红中透着点浅褐。人们向他打招呼，给他让座，他心不在焉地应答，敷衍地点着头，后来坐到了发射控制台后的镀铬折叠椅上。

控制台上是那位年轻的“射手”。小伙子凝眸注视着六七十个红白指示灯和十多个仪表，随着发射基地指挥员下达一连串口令，他双手迅捷地按动着一个个按钮，仿佛一位钢琴演奏家，正在娴熟地弹奏一支乐曲。

哦，那是什么“乐曲”？是贝多芬那首叫人热血沸腾的《热情奏鸣曲》么？是舒曼那首勾起人遥远回忆的《梦幻曲》么？

我瞥了一眼“老总”。呵，他的手指竟也下意识地在他的小桌上敲击。他似乎在用这种有节奏的动作稳定自己的情绪。我不知道他是否会弹钢琴，对他的“背景材料”，我了解得实在太少。我只粗略地知道：我国的运载火箭研制者们走过了一条漫长坎坷的道路，那条路上，有汗水、泪水和鲜血。而我们的火箭总设计师，他是怎样一步步走到了今天这个惊心动魄的时刻？他有过惨痛的失败么？他有过意外的遭遇么？我只能从他此时此刻的神情中，去猜想他的人生经历……

“10分钟准备——”

“5分钟准备——”

“老总”取下眼镜，似擦非擦地摸了摸，又戴上。他努力显示轻松的样子，侧转头向旁人点头微笑。可我看见，他笑得机械。

“1 分钟准备——”

“58” “57” “56” ……计时器飞快闪出一个个扣人心弦的数字。“哒哒哒”，计算机不时发出一阵阵突如其来的打字声。仿佛一张弓已经拉到了极限，人们都屏住了呼吸。“老总”低下头，开始用两个拇指按摩太阳穴。

“牵动——”

“点火！”

“射手”的拇指向那只绛红色按钮用力揪去^①。

我强烈地感到了大地的震颤。地层下听不见火山爆发似的惊天巨响，但分明可以听到，一股低沉的声浪——浑重、博大，如豪雨宣泄一般，从通道口那边漫过来。与此同时，我们从荧光屏上看到了火箭喷火吐焰缓缓上升的壮观景象。

令人惊讶的是，“老总”在这一瞬间好像并没有抬起头来！他似乎只是在听，在听那没法听清的“雷声”。不，也许一种强烈的不安，正压在他的头顶上，使他没有勇气正视自己那刚刚降生的“孩子”……直到一些人异口同声在喊“点火成功”，他才推了推眼镜朝前望去，但越飞越快的火箭已经形影俱杳^②。

突然，荧光屏上闪出了一束耀眼的强光。他的身子往前一倾。“啊——”人们不约而同惊叫起来，但这“啊”字旋即变成了“噢”字。原来是通过潜望镜盯着火箭起飞的摄影机，已经仰到了再也不能捉住火箭的角度，它现在正对着耀眼的太阳。

“老总”的身子又回归了原状。

火箭顺利起飞！控制室里爆发出热烈的欢呼。两位电影摄影师兴高采烈地冲进屋子，要拍下这个“一片欢腾”的镜头。只见“老总”倏地站起身来，不无恼怒地用力一摆手：“不要拍！”他操着他那江南口音，对摄影师，也是对全体人说：“静一点！”是啊，鼎沸的人声差点把各地跟踪站传回的报告声都淹没了。

气氛渐渐归于平静。运载火箭正沿着“老总”和战友们设计的弹道，在大气层外急速飞行。胜利还没有成为事实。无数个巨大的球形天线，正在辽阔国土的四面八方——沙漠中、山谷里、大海边徐徐转动，密切注视着火箭的行踪。从那些地方，不断传回火箭在每一瞬间的速度、姿态等信息。

“老总”在侧耳谛听扩音器中传来的遥远的声音，同时，两

① 揪（qiū）按的意思，方言。

② 〔形影俱杳（yǎo）〕形影远逝，见不到踪迹。杳，深远，无声无影。

眼紧盯着已在进行顺计时的计时器。他眉微蹙，嘴紧抿，这表情凝固了一般。他恍若海潮中一座凝然不动的礁石。

时光在飞逝……他身边不时响起一阵阵“涛声”。运载火箭每完成一个程序，人群中便要兴奋地“涨”一回“潮”。从“级间分离”到“关机”，从冲出大气层到再入大气层，人们的情绪不断地在兴奋——紧张——兴奋，仿佛火箭是一位跃马挥戈的勇士，正在辽远的天际过关斩将。

“‘远望’发现目标——”

听，从南太平洋测量船队传来的声音。

啊啊！刹那间，“老总”像小孩子似的弹跳起来！火箭尚未溅落，他却已经近乎手舞足蹈，高声喊道：“好哇！拍手！拍手——”那压抑许久的感情从狭窄的喉管喷射出来，以致嗓音都变得沙哑了。在随着而来的震耳欲聋的欢呼声中，他忽然想起了什么，对着门外大喊：“摄影师呢！摄影师！快来拍，拍！”

控制室里一片沸腾。“老总”红光满面，在扩音器内接连传来“火箭落入预定海域”“直升飞机发现仪器舱”的兴奋的声音中，他“嘿嘿”地笑个不停。

令人动情的时刻！狂欢的人们，一齐向通往地面的出口处涌去，恰似灼热的岩浆，向火山口奔突。外面阳光刺得人睁不开眼睛。人们噙着泪，用变了调的声音在喊，在笑。“老总”也挤在这奔涌的人群里，兴奋而漫无目标地走着。人们忘记了他。他独自走到被烈焰烤得乌黑的火箭发射架下，停住了脚步。这时，一阵戈壁滩的大风正卷起他的衣角。这古战场的风……

我忽然觉得，历史在我的眼前浓缩了。

我看见，他的眼镜后面有晶莹的东西在闪烁。

我还发现，他在控制室里穿的工作鞋，此时换成了一双褪了色的旧布鞋。

对，这就是我们的火箭总设计师。我深信，他的名字，有朝一日是可以和法国“阿里安”火箭、苏联“礼炮号”飞船、乃至美国“挑战者”号航天飞机的总设计师们的名字，一起载入名人大辞典的。但，他的形象，他的性格，又必定和那些学者们迥然不同！

因为他属于古老而又年轻的中国。

军 神^①

毕必成

重庆临江门外，一个德国人开设的诊所里。医生沃克端坐桌后，神情孤傲。他头也不抬，冷冷地问：“什么名字？”

“刘大川。”

“年龄？”

“24岁。”

“什么病？”

“土匪打伤了眼睛。”

沃克放下笔，起身正准备察看伤势，一位护士走进诊室，悄声说：“沃克医生，五号病床的先生害怕做手术，要求……”

沃克粗暴地打断了护士的话，鄙夷地说：“叫他滚蛋！我的诊所里再不要见到这胆小鬼！”

护士诺诺连声地退走了。

沃克医生余怒未息，但熟练地解开了病人右眼上的绷带。他蓝色的眼睛里闪出惊疑的神情。他重新审视着眼前这个人，冷冷地问：“你是干什么的？”

“邮局职员。”

“你是军人！”沃克医生一针见血地说，“我当过德军的军医。这样重的伤势，只有军人才能这样从容镇定！”

病人微微一笑，锐利地回答：“沃克医生，军人处事靠自己的判断，而不是老太婆似的喋喋不休！”

沃克又一次怔住了。他伸手制止了闻声赶来的护士，双目火辣辣地盯着对方。

良久，沃克医生的目光柔和了，突然对护士吩咐：“准备手术。”

沃克换上了手术服，洗净手戴上了消毒手套。这时护士跑过来，低声告诉他病人拒绝使用麻醉剂。沃克医生的眉毛扬了起来，二话没说，走进手术室火腾腾地说：“年轻人，在这儿要听从医生的指挥！”

^①选自《星火》1984年第10期。

病人平静地回答：“沃克医生，眼睛离脑子太近，我担心施行麻醉会影响脑神经。而我，今后需要一个非常清醒的大脑！”

沃克再一次怔住了，竟有点口吃地说：“你，你能忍受吗？你的右眼需要摘除坏死的眼球，把烂肉和新生的息肉一刀刀割掉！”

“试试看吧。”

手术台上，一向从容镇定的沃克医生，这次双手却有些颤抖，他额上汗珠滚滚，护士帮他擦了一次又一次。最后，他忍不住开口对病人说：“你痛不过可以哼叫。”

病人一声不吭。他的双手紧紧抓住身下的白垫单，手臂上汗如雨下，青筋暴起。他越来越使劲，崭新的白垫单居然被他抓破了。

脱去手术服的沃克医生擦着汗走过来，由衷地说：“年轻人，我真担心你会晕过去。”

病人脸色苍白。他勉强一笑说：“我一直在数你的刀数。”

沃克医生吓了一跳，不甚相信地问：“我割了多少刀？”

“72刀。”

沃克惊呆了，失声嚷道：“你是一个真正的男子汉，一块会说话的钢板！按德意志的观点，你堪称军神！”

“您过奖了。”

孤傲暴躁的沃克医生头一次浮出慈祥的神情。他想说什么又忍住了，挥手让护士出去，然后关上手术室的门，目视着病人说：“告诉我，你的真名叫什么？”

“刘伯承。”

沃克医生肃然起敬：“啊，川东支队的将领，久仰久仰，认识你很荣幸。袁世凯悬赏十万买您的头！”

刘伯承开玩笑地说：“您要是告诉北洋政府我在这儿，准能发一笔大财。”

沃克医生似受了污辱，怒冲冲地说：“对侮辱我人格的人，我不惜决斗！”

刘伯承微笑道：“眼好以后，一定奉陪！”说着，友好地伸出手去。

- 
- 一、《火箭总设计师速写像》一文的叙述线索是什么？仔细阅读课文，说说课文运用了哪些方式方法给火箭总设计师画像的？
 - 二、沃克医生的言谈举止、感情态度发生了怎样的变化？为什么？
 - 三、试找出两篇课文中描写主要人物的词句，体会多种描写方法综合运用效果。
 - 四、仔细体会《军神》中两个主要人物个性化的语言，两人一组进行模拟对话，然后互换角色，注意从言谈举止等方面综合表现。

2. 荷塘月色^①

朱自清



《荷塘月色》是一篇写景抒情的经典之作，写于1927年7月，作者当时正在清华大学中文系任教授。大革命失败后，全国处在一种“黑云压城城欲摧”的恐怖境地中，作者“心里是一团乱麻，也可以说是一团火”，处在不满现实却又无可奈何，想超脱现实又不可得的矛盾苦闷状态。本文中描述的那一幅素淡朦胧、清幽雅致、诗画合璧的美妙意境，交融着作者那隐隐的却又是深沉的孤独、苦闷、探索和追求的心境，透射出难得偷来片刻逍遥的淡淡喜悦之情。

作者采用工笔细描，写景状物，形神毕显，细腻清雅；景与情水乳交融，臻于化境；语言洗练清新，优美雅致；比喻通感贴切独到，别有一种境界。阅读时仔细品味。

这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里^②，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。

沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的^③路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。

路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什

① 选自《朱自清散文集》（百花文艺出版社1986年版）有删节。朱自清（1898—1948），字佩弦，江苏东海人，中国现代散文家、诗人。

② 〔满月〕圆月。

③ 〔蓊蓊（wěng）郁郁〕树木茂盛的样子。

么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处；我且受用这无边的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子^①。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的^②，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水^③，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了^④。

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影^⑤，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律^⑥，如梵婀玲上奏着的名曲^⑦。

荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的^⑧，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。

忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。

①〔弥望〕满眼。弥，满。〔田田〕形容荷叶相连的样子。

②〔袅娜(niǎonuó)〕柔软细长的样子。

③〔脉脉(mò)〕这里形容水没有声音，好像深含感情的样子。

④〔风致〕美妙的姿态。

⑤〔斑驳〕原指一种颜色中杂有别的颜色，这里有深浅不一的意思。

⑥〔旋律〕也称曲调，指若干高低、强弱、长短不同的乐音的有节奏的和谐运动。

⑦〔梵(fàn)婀(ē)玲〕英语“violin”的译音，即小提琴。

⑧〔一例〕一概，一律。

于是又记起《西洲曲》里的句子：

采莲南塘秋，莲花过人头；

低头弄莲子，莲子清如水。

今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。

1927 年 7 月夜，北京清华园



- 一、课文中哪些句子是直接表现作者感情的？作者的感情在文中是怎样发展变化的？它与文中的景物描写是怎样交融在一起的？
- 二、阅读本文第四段，说说这一段依次描写了哪些景物，是按怎样的顺序描写的。
- 三、人们在描述客观事物时，常常用形象的语言把人们某个感官上的感觉移植到另一个感官上，凭借感受相通的道理，相映生辉，相得益彰，以后发读者联想，品味余韵，用来渲染并深化诗文的意境。这样一种积极的修辞手法叫“通感”，又叫“移觉”。试分析下列句子是怎样运用通感的，修辞效果如何？
 1. 微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。
 2. 塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。
 3. 山色逐渐变得柔嫩，山形也逐渐变得柔和，很有一伸手就可以触摸到凝脂似的感觉。
 4. 这平铺着、厚积着的绿，着实可爱。她松松的皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她滑滑的明亮着，像涂了“明油”一般有鸡蛋清那样软，那样嫩；她又不杂些儿尘滓，宛然一块温润的碧玉，只清清的一色——但你却看不透她！
- 四、巧妙地运用叠词是本文的一大特色，试把它们找出来仔细体会。
- 五、反复朗读课文，并背诵 4~6 自然段。

3. 汉堡港的变奏^①

柯 岩

这篇报告文学，叙述了我国远洋货轮汉川号的海员，以自己的智慧和心血为祖国赢得荣誉的故事。作者满怀热情，选取典型事件，运用多种叙述、描写和抒情方法，成功地刻画了贝汉廷这个优秀船长的形象。阅读时，注意体会倒叙、插叙、补叙、概叙、详叙、人物描写、场面描写、抒情等方法及衬托、对比等技巧的综合运用。

汉堡港是美丽的。岸上，一个个红色和黄色的建筑群；港口，碧蓝的海水翻卷着银白的浪花……

汉堡港是忙碌的。各国的船舶穿梭似的来来往往，码头上吊杆不断起落……但是工人的脚步是稳重的。一百多年来，汉堡港早就形成了自己的节奏——有条不紊，按部就班，寓丰富于单纯，多变化而又精密，就像成熟的乐队演奏熟悉的乐曲。

但是有一次，汉堡港改变了它正常的节奏：港口、码头、装卸公司、服务公司频繁来往，电话不断；货主、代理、大小工头、理货组长和工人们都激动不已，甚至连船正停泊在港口，尊严而又自信的十几个老船长也打破常规，开了一条小艇，集体下海去了。

是什么引起了这骚动呢？不是惊涛骇浪，更不是台风。一百多年的港口了，任何风浪也改变不了它的节奏。

使得汉堡港改变节奏的，说也奇怪，是一条船。就是中国远洋公司上海分公司的远洋货轮汉川号。

码头上人头攒动^②，指指点点：“汉川”“汉川”之声不绝。有的人还特地带了老婆孩子来，说是让他们见见世面。明媚的阳光，彩色的裙衫，童稚的欢笑，一下子使得汉堡港这支一百多年

^① 节选自《船长》，见散文集《奇异的书简》（四川人民出版社 1980 年版）。有改动。柯岩（1929— ），中国当代著名作家。

^② 攒（cuán）聚在一起。

的古曲焕发青春的明丽，奏出了奇异而动人的旋律。

这是一九七八年四月的一个星期天。

故事却要从三月说起。

三月二十一日，汉川号在驶欧途中接到公司电报，返航时在汉堡港装运天津化纤厂成套设备，国内急用。

抵港之后，港口却给安排了一些杂货。原来代理认为中国船根本运不了这套设备，因为这套设备贵重，而且极不规则，很多是超长、超高、超重件。任何一个部件有一点损坏或漏运，都要误工误时，损失严重。何况按照惯例，港口从来都把贵重的成套设备交给他们认为工效最高的德国船运。当然，这话并未直说，说的是：“这套设备任何一条船也装不下，‘汉川号’尽可以运别的货嘛。”

但是，以贝汉廷为首的汉川号认准了非装这批货不可。一是国内急需，二是成套设备运输费高，三是你外国人能做的，我们中国人也能做，凭什么小看人！当然，这话也没直说，说的是：“谢谢你们的好意，但是我们可以一船装走。我们行。”

行不行，这可是国际港口，面对的都是专家，一张嘴就知道你有多少斤两，空话大话引来的只有讪笑。何况这是航海，是科学的事，有一点儿不实事求是，大海就要惩罚你，就会叫你船覆货沉，葬身鱼腹。因此，这个“行”字可是一字千斤，开不得半点玩笑！

贝汉廷是有名的老船长了，他坚持说“行”，外国人也不得不掂量掂量。于是一伸手说：“拿来！”什么？“配载图。”贝汉廷微笑着摊开图纸。行家一搭眼就愣住了，不由得脱口说了一个“好，，！”

这是一幅何等详尽的配载图啊！图上布满了密密麻麻的图形和数字，成千上万个部件，不仅各有各的装载部位，而且件件有尺码，有重量，有体积，件件有标号。

可是怎么有几件甲板货，高出了船舱，伸出了船舷，这可不安全的吧？……

贝汉廷笑嘻嘻地说出了到达、离港及航行中最佳、最差稳心的全部计算数字，还分析了四月的沿途气候：英吉利海峡怎样，直布罗陀海峡如何；贝斯开湾及北大西洋的冬季风暴已过，地中海亦如此。印度洋虽长期平均六七级风，但此刻西南季风盛行的季节还未开始……沿途均属无风暴间隙，正是一年里航海的黄金

季节。当然，也可能出现最坏情况，那就是印度洋阿拉伯海南部东经 60 度以东提前开始西南季风，可能出现八九级大风，那我们可以采取一系列技术措施：改变航向，变更航速，减轻正面迎风，开慢车等等！

这哪里是什么配载图及其注释，简直是一份科学报告。德国人不由得伸出手拍着贝汉廷的肩说：“祝贺你有个好大副。”贝汉廷彬彬有礼地躬了一下身：“谢谢。”

德国人哪里想得到，这张配载图早已超出了大副的业务范围，它是船长、政委、大副和所有技术力量二十七个不眠之夜的结晶。是他们，利用卸货期每天拿着尺子跑码头，将货物一件件量过，并根据船舱甲板所有部位的不同形状、结构及负荷，经过反复的核算和排列，求出了这种最合理的配载方案。

那些日子里，全船像要参加国际棋赛一样，把货舱、甲板的布置图纸（1:100）贴在木板上，把货物按比例缩小做成硬纸模型，反复组合，这盘特殊的“棋”弈了几百次。

代理不知道，但他被科学说服了，于是开始装货。

一号工头吉亚特是个有几十年工龄的行家，两撇小胡子，矮小而精明，极有本事，就是看不起中国人。汉川号的大副根本指挥不动他。

在装第三舱时，吉亚特自作主张将其中两个大件不按配载图装，贝汉廷接到报告后匆匆赶到现场与他理论，工头满不在乎地拍着胸脯说：“我有把握！”

贝汉廷再三劝阻他：“这样你会被动的。”

吉亚特翘着小胡子说：“我从来没有被动过。”

“如果最后装不下，由你重装，误工误期一切损失由你负责。”

“那是自然。”吉亚特说。

一天过去了，两天过去了，第三天吉亚特满头大汗地来找贝汉廷：果然一个 16 米的大件放不下去了，硬放下去则关不上舱盖，而不关舱是不能起航的，何况舱盖上早已计划好了配载别的货物呢。贝汉廷早已有话在先，这一下，骄傲的工头可卡了壳啦！支部动员了全船的技术力量，重新修正部分配载，中德两国工人共同努力，最后把一个大件的安装木箱锯掉了一个角，用四个铲车斜着铲了进去，稳稳当当地盖上了舱盖。在场的工人都拍手称好，大叫“精彩”。小胡子吉亚特摊开双手，耸了耸肩说：

“太奇妙了；这些货简直是按你们船舱的尺码定做的！”从此他客气得不得了，工人装货尺寸稍有出入，他立即纠正说：“不，不，请按配载图！”

货装妥了。代理等人纷纷上船祝贺，一致说：“像这样的货，我们德国有经验的老水手也绑不好，何况贵船海员多是新手。这么贵重的货，弄坏一件可不得了哇。这船货，你们公司发财了，光运费就二百多万外汇。花几个绑扎费也值得。”

但是，感谢朋友们的关切，汉川号仍然决定自己来绑扎。一是自己绑的货心中有数，便于途中检查；二是我国远洋事业在飞速发展，正好借此锤炼海员；三呢，绑扎费用要好几万马克，船员们舍不得。

有的同志背拉着 50 多米的钢丝绳爬上了 6 米高的圆锅炉上；有的钻到货物下面仰身安装固定物；有的在装得满满的、侧身难行的货物间来回运送绑扎材料；有的用墨线一一记下货物位置，以便在风浪中随时检查有无移位……手勒肿了，不哼一声；人累瘦了，不肯休息；一个年轻的水手磕掉了门牙也在所不惜。这一切，都是为了在四个现代化的储蓄罐里投下一枚枚外汇。

绑扎前，验货师再三吓唬说：绑扎不合格决不发给证书。第一天，贝船长陪他检验一遍，共同找出了几处毛病，他摇了摇头，不以为然。但是，从第二天起，他就再也找不出毛病了。第三天，他竟然未等绑扎完毕就开来了验货证明，并且声称他已不必再到船上来了，因为贝船长的要求比他更严格。他说：“这样的绑法在海上船摇三四十度也不会出问题，我相信我的眼睛。”

汉川号就是这样引起了汉堡港的改变节奏，为我国的海员，为我们的祖国争得了荣誉。

于是就来到了 4 月的那个明媚的星期天。在妇女和孩子的欢呼声中，那个交通小艇坐得满满的，绕着汉川号转，为的是让行家的眼睛记下汉川号甲板配载的各个角度。他们是那样不断地发出赞叹之声，好像着迷的观众围在舞台四周对心爱的艺术家喝彩一样。

而引起这样轰动的汉川号船长贝汉廷不但没有频频“谢幕”，反而连面也没露，满头大汗地躲在船舱里和政委、大副们一起商量怎样婉谢一定要上船拍照的报社和电视台的记者。

“今天想起来，是好笑的，拒绝人家给我们免费宣传。”贝汉廷笑着对我说，“可那会儿，思想就是没解放嘛！后来在我们

离港时，他们还是从雷达站上进行了拍照，而且登在报上说：
‘这是汉堡港一百多年没有过的……’，他挥挥手，不肯说那些
赞美之词，怎么也不肯。



- 一、汉堡港原来的节奏是什么？变奏后的节奏又是什么？
- 二、作者是按照怎样的顺序交代汉堡港变奏的原因的？这样写有什么好处？
- 三、课文用了大量的笔墨叙写了汉堡港的德国代理、工头和验货师的态度变化，试加以归纳，并说明这样写的作用。
- 四、找出本文所用的两个精彩比喻，体会运用之妙。
- 五、有表情地对课文的内容进行复述。