

译者的话

名家写作的书信名篇是世界文学的重要组成部分。在英语文学史上,许多作家酷爱写信,擅长写信,把写信当作表达个人见解、抒发一己情怀的重要途径。他们的书信既是心灵的倾诉,又是情感的流溢,宛如一把开启心扉的钥匙,可以帮助读者探索和理解作家的内心世界。此外,许多书信本身就是很有文学价值、颇具艺术功力的散文佳作,值得反复咀嚼玩味。

在英国文坛上,很多作家如乔治·戈登·拜伦、约翰·济慈、夏绿蒂·勃朗特、奥斯卡·王尔德、大卫·赫伯特·劳伦斯等人,都是写信的能手,他们的大量书信往往比其文学创作更能完整地呈现出作者的生活环境、文化素养、复杂性格和丰富情感。例如,曾为著名浪漫主义诗人拜伦作传的法国著名作家安德烈·莫洛亚指出:“拜伦写信决不是为了产生一种文学效果。他写信是为了传递信息、表达明白而确定的感情;他写信措辞十分准确,这是没有艺术的艺术,是艺术的极致。”他把拜伦称为“把他的整个炽烈而充满活力的身心都倾注到通信中去的人”。另一位浪漫主义诗人济慈素有书信作家(letter-writer)的美称,英国政治家兼诗人米尔恩斯在他为济慈写的传记《济慈生平、书信及文学遗稿》中盛赞济慈书信“充分展示了济慈天才的一生……当人们回忆起济慈本人并非刻意书写这些信件,从未幻想这些信件会在美国公之于世,展现在普通大众而非其亲友眼前,这些信件便成了一面镜子,淋漓尽致地展现了济慈的性格,并使世人对济慈其人作出最为公正的评判”。我国读者熟悉的19世纪女作家夏绿蒂·勃朗特也是一位写信高手,她在短暂的一生中至少写了800封信。在长期的幽居生活中,她主要靠书信与外部世界保持联系。她的许多书信本身即是华美流丽的散文,文风则往往因通信对象不同而迥然相异。她给亲朋好友的信不拘形式,信手拈来,但感情真挚,温存体贴;给文学界友人的信讲究词令,注重文采,喜用华丽的对偶句;带有论战色彩的信则笔锋犀利泼辣,时有夸



张的语调。她论及文学创作的书信尤有价值;透过她的眼睛,可以窥见欧洲小说史上那个群芳争妍的时期之一斑。

美国作家的书信写作同样令人瞩目,一个典型例证就是《独立宣言》的主要执笔人托马斯·杰斐逊留下的大约 70000 封信。这些书信的题材涉及宗教、哲学、政治、经济、教育、文学等多个领域,它们不仅再现了一位政绩斐然、多才多艺的美国伟人的风采,也再现了他的生活时代的面貌。杰斐逊在回顾他的漫长而活跃的一生时曾说,一个人写的信 构成他一生的唯一完备而真实的记录”。

本书共选译了 17 至 20 世纪的 41 位英语作家的 120 余封书信,个别书信有删节。编选工作主要遵循以下三条原则:第一,书信作者为英语国家(包括英国、美国 and 爱尔兰)的历史名人;第二,书信内容充实,具有一定的知识性、趣味性或思想性;第三,书信文笔流畅优美,可为英文写作提供借鉴。在这些书信的作者中,有乔纳森·斯威夫特、查尔斯·狄更斯、马克·吐温这样的文坛泰斗,有约翰·洛克、大卫·休谟、威廉·詹姆斯这样的哲学大师,有乔治·华盛顿、托马斯·杰斐逊、亚伯拉罕·林肯这样的政坛领袖,也有约瑟夫·普里斯特里、迈克尔·法拉第、查尔斯·达尔文这样的科学巨擘。从内容和风格上看,有些是写给亲友的信件,语气亲昵坦率,文风无拘无束;有些是写给恋人的情书,情感真挚热烈,炼字造句也颇为讲究,一封信几乎就是一篇抒情散文;有些是写给同事、出版商或社会名流的事务性信函,语气严肃矜持,态度彬彬有礼;还有少数几封是写给国王的上书,虽然言辞毕恭毕敬,但是语调却不卑不亢,令人联想到我国古代名臣的奏折。细细品读这些书信,我们仿佛可以听到《简·爱》的作者勃朗特对童年挚友的柔声倾诉,听到美国开国元勋华盛顿对劝其称帝的部下的厉声呵斥,听到诗人拜伦、济慈和爱伦·坡对恋人的喁喁絮语,听到切斯特菲尔德伯爵和罗斯福总统对子女的谆谆教诲……

本书所选译的为数不多的书信,仅仅是从英语名家书信的浩瀚大洋中掀起的一小朵浪花,但愿读者能够从中领略英文的无穷魅力,汲取大师的人生智慧。惜乎译者学力尚浅、时间紧迫,译文和注释中若有谬误和不当之处,敬请方家批评指正。

2007 年 5 月于燕园

Contents 目录

译者的话	(1)
John Locke 约翰·洛克	
To Edward Clarke, of Chipley, Esq.	(2)
致爱德华·克拉克	
Jonathan Swift 乔纳森·斯威夫特	
To Miss Katharine Richardson	(8)
致凯瑟琳·理查森小姐	
The Earl of Chesterfield 切斯特菲尔德伯爵	
To Philip Stanhope	(12)
致菲利普·斯坦赫普	
To Philip Stanhope	(16)
致菲利普·斯坦赫普	
To Philip Stanhope	(22)
致菲利普·斯坦赫普	
Benjamin Franklin 本杰明·富兰克林	
To William Strahan	(30)
致威廉·斯特拉恩	
Samuel Johnson 塞缪尔·约翰逊	
To Lord Chesterfield	(32)
致切斯特菲尔德伯爵	
To Hester lynch Thrale	(34)
致赫斯特·林奇·斯莱尔	
David Hume 大卫·休谟	
To Adam Smith	(36)
致亚当·斯密	
To Adam Smith	(38)
致亚当·斯密	
To Adam Smith	(42)
致亚当·斯密	



To Adam Smith	(46)
致亚当·斯密	
To Adam Smith	(52)
致亚当·斯密	
To Adam Smith	(54)
致亚当·斯密	
Adam Smith 亚当·斯密	
To James Oswald	(56)
致詹姆斯·奥斯瓦德	
To Lord Shelburne	(58)
致谢尔本勋爵	
To Thomas Miller	(64)
致托马斯·米勒	
To David Hume	(64)
致大卫·休谟	
To David Hume	(66)
致大卫·休谟	
To William Strahan	(68)
致威廉·斯特拉恩	
To Dr. Archibald Davidson	(70)
致阿奇博尔德·戴维森博士	
George Washington 乔治·华盛顿	
To Martha Washington	(74)
致玛莎·华盛顿	
To Colonel Nichola	(78)
致尼古拉上校	
Joseph Priestley 约瑟夫·普里斯特利	
To His Neighbours of Birmingham	(80)
致伯明翰邻居	
Thomas Jefferson 托马斯·杰斐逊	
To Giovanni Fabbroni	(84)
致吉奥凡尼·法布罗尼	
To Martha Jefferson	(86)
致玛莎·杰斐逊	
To Peter Carr	(88)
致彼得·卡尔	
To Dr. Walter Jones	(96)
致沃尔特·琼斯博士	

To John Adams	(102)
致约翰·亚当斯	
To Thomas Jefferson Smith	(104)
致托马斯·杰斐逊·史密斯	
To Roger C. Weightman	(108)
致罗杰·韦特曼	
William Godwin 威廉·戈德温	
To John Taylor	(110)
致约翰·泰勒	
Robert Southey 罗伯特·骚塞	
To Charlotte Brontë	(116)
致夏绿蒂·勃朗特	
Charles Lamb 查尔斯·兰姆	
To S. T. Coleridge	(122)
致塞·泰·柯勒律治	
George Gordon Byron 乔治·戈登·拜伦	
To the Hon. Augusta Byron	(126)
致奥古斯塔·拜伦阁下	
To Robert Charles Dallas	(128)
致罗伯特·查尔斯·达拉斯	
To William Harness	(130)
致威廉·哈尼斯	
To Lady Caroline Lamb	(132)
致卡罗琳·兰姆夫人	
To Lady Melbourne	(136)
致墨尔本夫人	
To Countess Teresa Guiccioli	(136)
致特莉萨·吉乔里伯爵夫人	
To Johann wolfgang Von Goethe	(138)
致约翰·沃尔夫冈·冯·歌德	
Michael Faraday 迈克尔·法拉第	
To Sarah Barnard	(140)
致萨拉·巴纳德	
Percy Bysshe Shelley 珀西·比希·雪莱	
To John Keats	(142)
致约翰·济慈	
William Cullen Bryant 威廉·卡伦·布莱恩特	
To Sarah S. Bryant	(146)
致萨拉·布莱恩特	

John Keats 约翰·济慈

To Richard Woodhouse (150)

致理查德·伍德豪斯

To Fanny Brawne (154)

致范妮·布劳恩

To Fanny Brawne (154)

致范妮·布劳恩

To Percy Bysshe Shelley (158)

致珀西·比希·雪莱

John Brown 约翰·布朗

To His Family (162)

致亲人

Ralph Waldo Emerson 拉尔夫·瓦尔多·爱默生

To Walt Whitman (168)

致沃尔特·惠特曼

Benjamin Disraeli 本杰明·迪斯雷利

To Thomas Carlyle (172)

致托马斯·卡莱尔

Elizabeth Barrett Browning 伊丽莎白·芭蕾特·布朗宁

To Robert Browning (176)

致罗伯特·布朗宁

To Napoleon III (180)

上拿破仑三世

Edgar Allan Poe 埃德加·爱伦·坡

To Maria and Virginia Clemm (184)

致玛丽亚·克莱姆和弗吉尼亚·克莱姆

To Sarah Helen Whitman (188)

致萨拉·海伦·惠特曼

To Annie L. Richmond (188)

致安妮·里奇蒙

Abraham Lincoln 亚伯拉罕·林肯

To Mrs. O. H. Browning (194)

致布朗宁夫人

To John D. Johnston (200)

致约翰·约翰斯顿

To Joshua Speed (202)

致乔舒亚·斯皮德

To Henry L. Pierce and Others	(206)
致亨利·皮尔斯等人	
To Miss. Grace Bedell	(210)
致格蕾丝·比德尔小姐	
To Major-general Joseph Hooker	(210)
致约瑟夫·胡克少将	
To Mrs. Lydia Bixby	(212)
致莉迪亚·毕克斯比夫人	
Charles Darwin 查尔斯·达尔文	
To W. D. Fox	(214)
致威廉·福克斯	
To R. W. Darwin	(216)
致罗伯特·达尔文	
To R. W. Darwin	(218)
致罗伯特·达尔文	
Alfred Tennyson 阿尔弗雷德·丁尼生	
To Queen Victoria	(230)
致维多利亚女王	
To Queen Victoria	(232)
致维多利亚女王	
William Ewart Gladstone 威廉·格拉德斯通	
To Emily Tennyson	(234)
致艾米莉·丁尼生	
To Queen Victoria	(236)
致维多利亚女王	
Charles Dickens 查尔斯·狄更斯	
To John Forster	(238)
致约翰·福斯特	
To Wilkie Collins	(240)
致威尔基·柯林斯	
Robert Browning 罗伯特·布朗宁	
To Elizabeth Barrett	(244)
致伊丽莎白·芭蕾特	
Charlotte Brontë 夏绿蒂·勃朗特	
To Ellen Nussey	(248)
致爱伦·纳西	
To Reverend Henry Nussey	(250)
致亨利·纳西牧师	



To Ellen Nussey	(252)
致爱伦·纳西	
To Emily Brontë	(254)
致艾米莉·勃朗特	
To Ellen Nussey	(256)
致爱伦·纳西	
To W. S. Williams	(260)
致威·史·威廉斯	
To G. H. Lewes	(262)
致乔·亨·刘易斯	
To W. S. Williams	(264)
致威·史·威廉斯	
To W. S. Williams	(266)
致威·史·威廉斯	
To G. H. Lewes	(270)
致乔·亨·刘易斯	
Henry David Thoreau 亨利·大卫·梭罗	
To Ralph Waldo Emerson	(274)
致拉尔夫·瓦尔多·爱默生	
Mark Twain 马克·吐温	
To W. D. Howells	(278)
致威廉·迪安·豪威尔斯	
To Number 1365	(280)
致 1365 号	
To Somebody	(284)
致某人	
To Asa Don Dickinson	(286)
致阿萨·唐·狄金森	
William James 威廉·詹姆斯	
To His Students	(290)
致学生	
Oscar Wilde 奥斯卡·王尔德	
To Lord Alfred Douglas	(292)
致阿尔弗雷德·道格拉斯	
Theodore Roosevelt 西奥多·罗斯福	
To Theodore Roosevelt Jr.	(330)
致小西奥多·罗斯福	

To Theodore Roosevelt Jr.	(334)
致小西奥多·罗斯福	
To Kermit Roosevelt	(334)
致克米特·罗斯福	
To Theodore Roosevelt Jr.	(336)
致小西奥多·罗斯福	
To Theodore Roosevelt Jr.	(340)
致小西奥多·罗斯福	
To Theodore Roosevelt Jr.	(340)
致小西奥多·罗斯福	
To Kermit Roosevelt	(342)
致克米特·罗斯福	
To Ethel Roosevelt	(344)
致埃塞尔·罗斯福	
To Kermit Roosevelt	(346)
致克米特·罗斯福	
William Butler Yeats 威廉·巴特勒·叶芝	
To James Joyce	(350)
致詹姆斯·乔伊斯	
David Herbert Lawrence 大卫·赫伯特·劳伦斯	
To Rachel Annand Taylor	(354)
致瑞切尔·安南德·泰勒	
To Edward Garnett	(358)
致爱德华·加尼特	
Eugene O'Neill 尤金·奥尼尔	
To Beatrice Ashe	(364)
致比阿特丽丝·阿希	
To Carlotta O'Neill	(366)
致卡洛塔·奥尼尔	
To James Brown, Jr.	(368)
致小詹姆斯·布朗	
Francis Scott Fitzgerald 弗朗西斯·斯科特·菲兹杰拉德	
To Marya Mannes	(370)
致玛丽亚·曼尼斯	
To Ernest Hemingway	(372)
致欧内斯特·海明威	
注释	(376)



John Locke

To Edward Clarke, of Chipley, Esq.¹

(7 March 1692)

Sir,

These thoughts concerning education, which now come abroad into the world, do **of right** belong to you, being written several years since for your sake, and are no other than what you have already by you in my letters. I have so little **vary'd** any thing, but only the order of what was sent you at different times, and on several occasions, that the reader will easily find, in the familiarity and fashion of the style, that they were rather the private conversation of two friends, than a discourse design'd for publick view.

The **importunity** of friends is the common **apology** for publications men are afraid to **own** themselves forward **to**. But you know I can truly say, that if some, who having heard of these papers of mine, had not press'd to see them, and afterwards to have them printed, they had lain **dormant** still in that privacy they were design'd for. But those, whose judgment I **defer** much **to**, telling me, that

约翰·洛克

约翰·洛克 (John Locke, 1632 ~ 1704), 英国哲学家、教育学家和政治思想家。出生于英国灵顿一个清教徒家庭, 毕业于牛津大学, 曾追随莎夫茨伯里伯爵参加辉格党政治活动。他的著作卷帙浩繁, 以《论宗教宽容——致友人的一封信》 (*A Letter Concerning Toleration*, 1689)、《政府论》 (*Two Treatises of Government*, 1690)、《人类理解论》 (*Essay concerning Human Understanding*, 1690)、《教育漫话》 (*Some Thoughts concerning Education*, 1693) 和《基督教的合理性》 (*The Reasonableness of Christianity*, 1695) 为主要代表。他的自由民主思想深刻地影响了美国独立战争和法国大革命。

Esq.

[is'kwaiə]

n. (Esquire 的简写) 先生。写信时对男性的敬称

of right

按理

vary'd

varied 的缩略形式

importunity

[,impɔ:'tju:nəti]

n. 强求, 迫切的要求

apology

[ə'pɒlədʒi]

v. 辩解

own to

承认

dormant

['dɔ:mənt]

adj. 静止的, 休眠的

defer to

尊重, 顺从

致爱德华·克拉克

(1692年3月7日)

先生:

我的“教育漫话”如今面世了, 这些“漫话”按说本是属于您的, 因为它们都是我在几年前为您而写的, 其内容都是您已经从我的信件中知道的。书中的内容除了在顺序上与我历次给您写的信有所不同之外, 几乎没有什么变动; 读者从其中某些地方的亲密语气和文体的风格当中不难看出, 这些内容与其说是一篇公诸于众的论文, 不如说是两个朋友之间的私人谈话。

有些人出版书籍, 不敢承认那是自己的愿望, 而往往推说是由于朋友的怂恿。可是您知道, 我写的这些文字, 倘若不是由于一些朋友听说之后一定要看一看, 看过以后又一定要让它们发表的话, 它们的确是会悄悄地躺在那里而不为人所知的——就像我原先打算的那样。但有些朋友——他们的见解我是十分尊重的——对我说, 他们相信我的这些草稿若能出版,





To Edward Clarke, of Chipley, Esq.

they were persuaded, that this rough **draught** of mine might be of some use, if made more publick, touch'd upon what will always be very prevalent with me; for I think it every man's indispensable duty, to do all the service he can to his country; and I see not what difference he puts between himself and his cattle, who lives without that thought. This subject is of so great concernment, and a right way of education is of so general advantage, that did I find my abilities answer my wishes, I should not have needed **exhortations** or importunities from others. However, the **meanness** of these papers, and my just distrust of them, shall not keep me, by the shame of doing so little, from contributing my **mite**, when there is no more requir'd of me than my throwing it into the publick **receptacle**. And if there be any more of their **size** and notions, who lik'd them so well, that they thought them worth printing, I may flatter myself they will not be lost labour to every body.

I myself have been consulted of late by so many, who profess themselves at a loss how to breed their children, and the early corruption of youth is now become so general a complaint, that he cannot be thought wholly **impertinent**, who brings the consideration of this matter on the stage, and offers something, if it be but to excite others, or afford matter of correction: for errors in education should be less indulg'd than any. These, like faults in the first **concoction**, that are never mended in the second or third, carry their afterwards **incorrigible taint** with them **thro'** all the parts and stations of life.

I am so far from being **conceited** of any thing I have here offer'd, that I should not be sorry, even for your sake, if some one abler and fitter for such a task would in a just treatise of education, suited to our English gentry, rectify the mistakes I have made in this; it being much more desirable to me, that young gentlemen should be put into (that which every one ought to be **solicitous** about) the best way of being form'd and instructed, than that my opinion should be receiv'd concerning it. You will, however, in the mean time bear me witness, that the method here propos'd has had no ordinary effects upon a gentleman's son it was not design'd for. I will not say the good temper of the child did not very much contribute to it; but this I think you and the parents are satisfy'd of, that a contrary usage, according to the ordinary disciplining of children, would not have mended that temper, nor have brought him to be in love with his book, to take a pleasure in learning, and to desire, as he does, to be taught more than those about him think fit always to teach him.

But my business is not to recommend this treatise to you, whose opinion of it I know already; nor it to the world, either by your opinion or patronage. The well

draught
[dra:ft]
n. *draft* 的变体。草稿, 草案
exhortation
[ˌegzɔ:ˈteɪʃən]
n. 劝告, 告诫
meanness
[ˈmi:nɪs]
n. 低劣
mite
[maɪt]
n. 微小的东西; 力所能及的微小贡献
receptacle
[rɪˈseptəkl]
n. 容器
size
[saɪz]
n. 估计, 判断
impertinent
[ɪmˈpɜ:tɪnənt]
adj. 鲁莽的, 不恰当的
concoction
[kənˈkɒkʃən]
n. 调合物, 调制品
incorrigible
[ɪnˈkɒrɪdʒəbl]
adj. 不可救药的, 难以纠正的
taint
[teɪnt]
n. 污点
thro'
through 的缩略形式
conceited
[kənˈsi:tɪd]
adj. 骄傲的, 自以为是的
solicitous
[səˈlɪsɪtəs]
adj. 渴望的, 热切期望的

也许会有些用处的; 这些话触动了我心中常常怀有的一种想法, 那就是: 尽心尽力地为祖国服务, 乃是每个人义不容辞的责任; 一个人要是不这样想, 他就和他家里的牲畜没有什么区别了。这个问题至关重要, 而正当的教育方法又是有益于大众的, 因此, 假如我力能从心的话, 我是不需要别人的劝告或怂恿的。不过, 尽管这些文字非常浅薄, 而且我并不认为它们十分可靠, 我却并不会因为它们价值低微而耻于将其献给公众, 作为我对大家的仅有的一点点微薄贡献。如果有更多的人在想法和判断上和我的朋友们相同, 也赏识这些文字, 认为它们值得刊印, 那么我就可以聊以自慰了, 因为大家阅读它们并非白费工夫。

近来常常有人向我请教, 说他们不知道该如何教养孩子; 而年轻人过早的道德堕落也成了大家纷纷抱怨的一个话题。所以, 如果有人在这个时候把关于教育的问题提出来, 并且阐发一些见解, 其目的仅仅在于抛砖引玉, 提出改善目前状况的一些办法, 那么大家是不会认为他的这一举动是完全不当的。与其他方面的过错相比, 教育上的过错尤其不应纵容。教育上的错误就像配药过程中的失误一样, 第一次弄错了, 绝不可能借第二次、第三次的机会去补救, 它们给人带来的负面影响会无孔不入地渗透到生活的方方面面, 终生难以消除。

我绝不会因为这部作品中的任何内容而自以为是; 如果将来某个能力比我更强、更适于担当这样任务的人写出一篇适合于我国的绅士教育的、论据充分的专题论文, 并在其中指正我这本书的错误, 我是不会感到惭愧的, 即便是为了您的缘故。我更希望看到年轻的绅士们能够得到最好的培养和教导(这也是人人都热切盼望的), 至于我自己在这方面的观点是否为人们所认可, 我并不十分在意。不过, 您也要为我证明, 我所主张的这种教育方法对一位绅士的儿子也产生过一些意料之外的、非比寻常的影响。我只能说, 是这个孩子的美好性情使他如此受益。但是, 我想您和孩子的父母都会同意这样的看法: 如果用与我的方法相反的方法来教育儿童, 那么, 随着他们不断地接受这样的训练, 这种方法将既无助于改进他们的性情, 也不会使他爱好书籍和热爱学习, 而且也不能使他希望更多地接受那些教养他的人认为适合于他的这种教育。

但我并不是要向您推荐这篇论文, 因为您的意见我已经知道了; 也不是要靠您的言辞或赞助来把它推荐给世人。让儿童



To Edward Clarke, of Chipley, Esq.

educating of their children is so much the duty and concern of parents, and the welfare and prosperity of the nation so much depends on it, that I would have every one lay it seriously to heart; and after having well examin'd and distinguish'd what fancy, custom, or reason advises in the case, set his helping hand to promote every where that way of training up youth, with regard to their several conditions, which is the easiest, shortest, and likeliest to produce virtuous, useful, and able men in their distinct **callings**; tho' that most to be taken care of is the gentleman's calling. For if those of that rank are by their education once set right, they will quickly bring all the rest into order.

I know not whether I have done more than shown my good wishes towards it in this short discourse; such as it is, the world now has it, and if there be any thing in it worth their acceptance, they owe their thanks to you for it. My affection to you gave the first rise to it, and I am pleas'd, that I can leave to posterity this mark of the friendship that has been between us. For I know no greater pleasure in this life, nor a better remembrance to be left behind one, than a long continued friendship with an honest, useful, and worthy man, and lover of his country. I am, Sir,

Your most humble and most faithful servant,
John Locke.

calling
['kɔ:lɪŋ]
n. 职业, 行业

接受良好的教育，是为人父母的人们的重大责任，并在很大程度上关系到国家的幸福和繁荣，因此我希望每个人都认真地想一想这个问题。要把这方面的想象、习俗或理智的建议仔细考察、辨别一番，然后协助推广那种根据年轻人的不同境况对他们施行教育的方法，那是一种最容易、最简捷、最有可能使他们在各自的职业上成为品德高尚、有用、能干的人才的方法。不过，最应当加以注意的还是绅士的职业，因为一旦处于这一阶层的人们在所受教育的影响下走上正轨，他们必然会迅速地带动其他人走上正轨。

我不知道这篇短短的论文除了表达我对它怀有的良好愿望之外，是否还做出了其他贡献。现在它已面世，如果其中的任何内容尚有可取之处的话，世人应当为此而感谢您。我对您的感情是我写作这本书的最初动机，而我能把这本书作为我们之间友谊的标志传给后世，真是一件愉快的事。因为，和一位诚实、贤能、可敬的爱国志士之间的长久的友谊，是我此生最大的快乐，也是我所能留在身后的最好的纪念。先生，我是

您最卑微、最忠实的仆人
约翰·洛克



Jonathan Swift

To Miss Katharine Richardson¹

(28 January 1737)

Madam,

I must begin my correspondence by letting you know that your uncle is the most unreasonable person I was ever acquainted with; and next to him, you are the second, although I think **impartially** that you are worse than he. I never had the honour and happiness of seeing you, nor can ever expect it, unless you make the first **advance** by coming up to town², where I am confined by want of health; and my traveling days are over. I find you follow your uncle's steps, by **maliciously** bribing a useless man, who can never have it in his power to serve or divert you. I have indeed continued a very long friendship with **Alderman** Barber, who is **governour** of the London³ society about your parts; **whereupon** Mr. Richardson came to the **Deanry**, although it was not in my power to do him the least good office, further than writing to the Alderman. However, your uncle came to me several times; and, I believe after several invitations, dined with me once or twice. This was all the **provocation** I ever gave him; but he had revenge in his breast, and you shall hear how he gratified it. First, he was told, that my ill stomach, and a **giddiness** I was subject to, forced me, in some of those fits, to take a spoonful of **usquebaugh**: He discovered where I bought it, and sent me a



乔纳森·斯威夫特

乔纳森·斯威夫特 (Jonathan Swift, 1667 ~ 1745), 英国作家。出生于爱尔兰都柏林的一个贫苦家庭, 曾先后就读于都柏林三一学院和英国牛津大学。在安妮女王统治时期 (1702 ~ 1714), 他以其见解精辟、讽刺犀利的文章在英国文坛和政坛上发挥了重要的作用。他最著名的作品是长篇讽刺小说《格列佛游记》 (*Gulliver's Travel*, 1726)。他的作品语言简洁, 用词准确, 富于表现力, 一度被视为英文的典范。

致凯瑟琳·理查森小姐

(1737 年 1 月 28 日)

小姐:

我必须在这封信的开头就让您知道, 您的叔父是我认识的人当中最不可理喻的一位; 而您是仅次于他的第二个这样的人, 尽管公道地说, 我觉得您比他有过之而无不及。我从未有幸见到过您, 也不敢存此奢望, 除非您大驾光临这个城市——我由于健康不佳, 只能待在这里足不出户, 我的旅行时代也随之告终。我发现您在步您叔父的后尘, 蓄意贿赂一个不中用的老人, 尽管这个人再也无力为您效劳或使您开心。我的确和市政官巴伯有着多年的交情, 他是伦敦德里一带的长官, 主管您那个地区; 因此, 理查森先生光临寒舍, 尽管我除了给市政官写封信之外, 帮不了他一点儿忙。可是, 您的叔父还是来找了我好几次, 而且 (我相信) 是在我再三邀请之后, 他才与我一起吃了一两次饭。这就是我激怒他的唯一原因; 可他却存心报复, 我来给你讲讲他是如何付诸实施的。首先, 他听说我在胃疼和头晕的毛病发作时偶尔会喝一勺威士忌, 于是当他得知我买酒

impartially

[imˌpɑːfiˈæliɪ]

adv. 公平地, 无私地

advance

[ədˈvɑːns]

n. (常作 *advances*) 友好表示

maliciously

[məˈliʃəsli]

adv. 恶意地, 有敌意地

alderman

[ˈɔːldəməŋ]

n. 高级市政官

governour

[ˈgʌvənə]

n. (= *governor*) 统治者, 管理者, 地方长官

whereupon

[ˌ(h)wɛərəˈpɒŋ]

adv. 于是, 因此

Deanry

[ˈdiːnəri]

n. (= *deanery*) 教务长的宅邸

provocation

[prəvəˈkeɪʃən]

n. 激怒, 挑衅

giddiness

[ˈɡɪdɪnɪs]

n. 头晕

usquebaugh

[ˈʌskwɪbɔː]

n. (英国方言) 威士忌

