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１　　　　

悦燥灶贼藻灶贼泽

云燥则藻憎燥则凿 员

晕粤栽哉砸耘粤晕阅悦陨灾陨蕴陨在粤栽陨韵晕
１． Ｔｗｉｎｓ 员
２． Ｐａｇｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｌｉｆｅ ｏｆ ａ Ｇｅｏｒｇｉａ Ｉｎｎｏｃｅｎｔ 缘
３． Ｔｈｅ Ｆｉｘｅｄ 员猿
４． Ｔｈｅ Ｏｐｅｎ Ｂｏａｔ 圆猿

孕砸韵郧砸耘杂杂
５． Ｐｒｏｇｒｅｓｓ ａｎｄ Ｃｈａｎｇｅ 缘猿
６． Ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ ａｎｄ Ｄｅｍｏｃｒａｃｙ 远员

酝粤杂悦哉蕴陨晕陨栽再粤晕阅云耘酝陨晕陨晕陨栽再
７． Ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎｓ ｆｏｒ Ｗｏｍｅｎ 愿圆
８． Ａｒｅ Ｗｏｍｅｎ Ｈｕｍａｎ？ 怨园
９． Ｔｈｅ Ａｎｄｒｏｇｙｎｏｕｓ Ｍａｎ 员园远
１０． Ｔｈｅ Ｃｈｒｙｓａｎｔｈｅｍｕｍｓ 员员员

陨晕杂陨阅耘砸杂粤晕阅韵哉栽杂陨阅耘砸杂
１１． Ｔｈｅ Ｉｎｎｅｒ Ｒｉｎｇ 员圆远
１２． Ａｆｆｅｃｔａｔｉｏｎ 员猿怨
１３． Ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ｃｌａｓｓ 员源源
１４． Ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎ 员缘圆
１５． Ｔｈｅ Ｓｅｃｒｅｔ Ｌｉｆｅ ｏｆ Ｗａｌｔｅｒ Ｍｉｔｔｙ 员苑怨
１６． Ｃｏｕｎｔｅｒｐａｒｔｓ 员愿苑

粤砸栽粤晕阅杂孕韵砸栽
１７． Ｔｈｅ Ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ Ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｐｌａｙ 圆园员
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１８． Ａｒｔ ｆｏｒ Ａｒｔｓ Ｓａｋｅ 圆员缘

孕韵宰耘砸粤晕阅孕韵宰耘砸蕴耘杂杂晕耘杂杂
１９． Ｊａｃｏｂ ａｎｄ Ｅｓａｕ 圆圆缘
２０． Ｓｈｏｏｔｉｎｇ ａｎ Ｅｌｅｐｈａｎｔ 圆源园

悦韵酝酝哉晕陨栽再
２１． Ｃｉｖｉｌ Ｄｉｓｏｂｅｄｉｅｎｃｅ 圆缘员
２２． Ａｎ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ Ｗｏｍａｎ 圆苑愿

酝韵砸栽粤蕴陨栽再
２３． Ｔｈｅ Ｄｅｅｒ ａｔ Ｐｒｏｖｉｄｅｎｃｉａ 圆怨员
２４． Ｏｎｃｅ Ｍｏｒｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｌａｋｅ 圆怨愿
２５． Ｉｔｓ ｏｖｅｒ，Ｄｅｂｂｉｅ 猿园苑

允韵哉砸晕耘再杂
２６． Ｓｉｇｈｔｓｅｅｒ 猿员源
２７． Ｌａｎｄｓｃａｐｅ ａｎｄ Ｃｈａｒａｃｔｅｒ 猿圆苑

粤月韵哉栽宰砸陨栽陨晕郧
２８． Ｃａｌｃｕｌａｔｉｎｇ Ｍａｃｈｉｎｅ 猿猿愿
２９． Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ“Ｈａｐｐｙ ｔｏ Ｂｅ Ｈｅｒｅ” 猿源圆
３０． Ｎｏ Ｅｓｓａｙｓ，Ｐｌｅａｓｅ！ 猿源愿

蕴陨月耘砸粤蕴运晕韵宰蕴耘阅郧耘
３１． Ｅｎｌａｒｇｅｍｅｎｔ ｏｆ Ｍｉｎｄ 猿缘愿
３２． Ｅｘａｍｓｍａｎｓｈｉｐ ａｎｄ ｔｈｅ Ｌｉｂｅｒａｌ Ａｒｔｓ：Ａ Ｓｔｕｄｙ

ｉｎ Ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ Ｅｐｉｓｔｅｍｏｌｏｇｙ 猿苑员
３３． Ｏｎ Ｈｉｓｔｏｒｙ 猿愿愿
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１　　　　

云燥则藻憎燥则凿

　 　 Ｓｔｅｐｐｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ａｄｖａｎｃｅｄ ｓｔａｇｅ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｒｅａｄｉｎｇ，
ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｗｉｌｌ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇ ｒａｔｈｅｒ
ｔｈａｎ ｔｈｅ ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｖｏｃａｂｕｌａｒｙ ａｎｄ ｇｒａｍｍａｒ ｔｈａｔ ｂｅｃｏｍｅｓ
ｔｈｅ ｃｈｉｅｆ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｃｈｏｏｓｉｎｇ ｔｈｅ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ｆｏｒ ｔｈｉｓ
ｒｅａｄｉｎｇ ｔｅｘｔｂｏｏｋ，ｗｈｉｃｈ ｉｎｔｅｎｄｓ ｔｏ ｄｅｖｅｌｏｐ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ
ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ，ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｇａｉｎ ｔｈｅ ｉｄｅａｓ，Ｉ ｄｉｄ ｏｎｅ ｔｈｉｎｇ ｆｏｒ
ｃｅｒｔａｉｎ，ｔｈａｔ ｉｓ，ａｌｌ ｔｈｅ ｔｅｘｔｓ ａｒｅ ｖｅｒｙ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ（ｏｒ ｉｎｓｉｇｈｔｆｕｌ）
ｗｒｉｔｉｎｇｓ． Ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅｍ ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ｃｌａｓｓｉｃ ｉｎ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｌｉｔｅｒ
ａｒｙ ｗｏｒｌｄ． Ｓｏ，Ｉ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ｎａｍｅ ｔｈｉｓ ｔｅｘｔ ｂｏｏｋ 英语经典名篇
阅读，ｏｒ Ｒｅａｄｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｉｄｅａｓ．

Ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ， ｒｅａｄｉｎｇ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ａ ｄｅｃｏｄｉｎｇ
ｐｒｏｃｅｓｓ． Ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ａ ｔｅｘｔ ｉｓ ａｓｓｕｍｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｅｎｃｏｄｅｄ
ｂｙ ｉｔｓ ｗｒｉｔｅｒ，ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｔｏ ｊｕｓｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ（ｄｅｃｏｄｅ）ｅｖｅｒｙ
ｗｏｒｄ ａｎｄ ｅｖｅｒｙ ｓｅｎｔｅｎｃｅ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｃａｔｃｈ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ，ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ
ｉｓ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙ ｗｏｒｄ ａｎｄ ｓｅｎｔｅｎｃｅ ｉｓ ｐｕｒｐｏｓｅｆｕｌｌｙ ｐｕｔ ｔｈｅｒｅ
ｆｏｒ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｈｅｍｅ． Ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｍａｙ ｂｅ ｆａｍｉｌｉａｒ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ａ
ｒｅａｄｉｎｇ ｃｌａｓｓ：ｓｔｅｐ ｏｎｅ，ｔｈｅ ｔｅａｃｈｉｎｇ ｏｆ ｎｅｗ ｗｏｒｄｓ，ｔｈｅ ｆｏｒｍｓ，
ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇｓ，ｔｈｅ ｃｏｌｌｏｃａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎｓ；ｓｔｅｐ ｔｗｏ，ｔｈｅ
ｔｅａｃｈｉｎｇ ｏｆ ｓｏｍｅ ｇｒａｍｍａｔｉｃａｌｌｙ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ，ｔｈｅ ｓｔｒｕｃ
ｔｕｒｅ，ｔｈｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎ，ｔｈｅ ｐａｒａｐｈｒａｓｅｓ；ｓｔｅｐ ｔｈｒｅｅ，ｔｈｅ ｔｅａｃｈｉｎｇ ｏｆ
ｔｈｅ ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ，ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ，ｔｈｅ
ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｏｆ ｃｅｒｔａｉｎ ｐａｒａｇｒａｐｈｓ；ｓｔｅｐ ｆｏｕｒ，ｓｕｍｍａｒｉｚｉｎｇ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ
ａｂｏｖｅ ａｎｄ ｆｉｎｉｓｈ． Ｔｈｉｓ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｒｅａｄｉｎｇ，ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ
ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｄｅａｌ ｗｉｔｈ ｌｅｔｔｅｒｓ，ｗｏｒｄｓ，ａｎｄ ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ ｉｎ ｒａｎｋ ｏｒｄｅｒ，
ｅａｃｈ ｓｔｅｐ ｄｅｐｅｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｐｒｅｃｅｄｉｎｇ ｏｎｅ，ｉｓ ｃａｌｌｅｄ“ｂｏｔｔｏｍ ｕｐ”
ａｐｐｒｏａｃｈ． Ｔｈｅ ｂｅｌｉｅｆ ｂｅｈｉｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｔｈａｔ ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ
ｄｅｐｅｎｄｓ ｕｐｏｎ ａ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ａｌｌ ｃｏｒｒｅｃｔｌｙ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｓｍａｌｌ ｄｅ
ｔａｉｌｓ． Ｙｅｔ，ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｕｎｃｏｍｍｏｎ ｔｈａｔ ｍａｎｙ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｈａｖｅ ａｌｓｏ ｓｕｃｈ
ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ：ｔｈｅｙ ｋｎｏｗ ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ，ｔｈｅｙ ａｌｓｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ
ｓｅｎｔｅｎｃｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ，ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｊｕｓｔ ｃａｎｎｏｔ ｆｉｇｕｒｅ ｏｕｔ ｔｈｅ ｉｄｅａ，ｏｒ
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ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｔｅｒｉａｌ．

Ｌａｔｅｒ ｏｎ，ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｅｖｉｄｅｎｃｅｓ ａｐｐｅａｒ ｔｏ ｔｅｌｌ ｔｈａｔ ａ ｇｏｏｄ
ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｏｎ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｄｅｐｅｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｔｈｏｒｏｕｇｈ ｕｎ
ｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｄｅｔａｉｌ，ａｎｄ“ｔｏｐｄｏｗｎ”ｍｏｄｅｌ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｉｎ
ｔｒｏｄｕｃｅｄ ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅ ｐｏｐｕｌａｒ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ １９７０ｓ． Ｉｎ ｃｌａｓｓｒｏｏｍ
ｐｒａｃｔｉｃｅ，ｔｅａｃｈｅｒｓ ｐｒｏｖｉｄｅ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ
ｃｏｎｔｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ，ａｎｄ ｔｒｙ ｔｏ ｔｒｉｇｇｅｒ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｓｔｏｒｅｄ
ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｉｎ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ． Ｔｈｉｓ ｍｏｄｅｌ ｈａｓ ｗｉｄｅ
ｌｙ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｔｈｅ“ｂｏｔｔｏｍｕｐ”ｍｏｄｅｌ． Ｔｏｐｄｏｗｎ ｍｏｄｅｌｓ ａｓｓｕｍｅ
ｔｈａｔ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｇｅｔｓ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｂｙ ｃｏｍｐａｒｉｎｇ ｈｉｓ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎｓ
ｗｉｔｈ ａ ｓａｍｐｌｅ ｏｆ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａｓ ｈｅ ｉｓ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｎｇ ａ
ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ ｗｈｏｌｅ．

Ｉｎ ｍｙ ｏｐｉｎｉｏｎ，“ｂｏｔｔｏｍｕｐ” ｓｔｒａｔｅｇｙ ｈａｓ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｗｏｒｄ
ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ａｎｄ“ｔｏｐｄｏｗｎ” ｓｔｒａｔｅｇｙ ｈａｓ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｉｎｔｅｇｒａｔｉｎｇ
ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ． Ｅａｃｈ ｈａｓ ｉｔｓ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ． Ｗｅ ｈｅａｒ ｍａｎｙ
ｒｅｐｏｒｔｓ ｔｈａｔ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ｒｅａｄｅｒｓ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ ａｄｏｐｔ ａ ｔｏｐｄｏｗｎ ａｐ
ｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｐｒｅｄｉｃｔ ｔｈｅ ｐｒｏｂａｂｌｅ ｔｈｅｍｅ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｍｏｖｅ ｔｏ ｔｈｅ ｂｏｔ
ｔｏｍｕｐ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｃｈｅｃｋ ｔｈｅｉｒ ａｓｓｕｍｐｔｉｏｎ ｂｙ ｅｘａｍｉｎｉｎｇ ｄｅ
ｔａｉｌｓ．

Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｗｅ ａｇｒｅｅ ｔｈａｔ ｂｏｔｈ ｓｏｒｔｓ ｏｆ ｓｔｒａｔｅｇｉｅｓ ａｒｅ ｖｉｔａｌ ｔｏ
ｓｋｉｌｌｅｄ ｒｅａｄｉｎｇ，ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｓｔｉｌｌ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｇｕａｒａｎｔｅｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈｅ
ｍｅａｎｉｎｇ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｉｍｐｌｙ ｎｏ ｆｉｘｅｄ ｍｅａｎｉｎｇ ｗａｉｔ
ｉｎｇ ｔｈｅｒｅ ｔｏ ｂｅ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｄ． Ｍｅａｎｉｎｇ ｉｓ ｍａｄｅ ｏｕｔ ｂｙ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ．
Ｉｔ ｉｓ ｒｉｇｈｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｇｅｔｓ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｂｙ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｗｏｒｄ ｒｅｃ
ｏｇｎｉｔｉｏｎ，ｂｙ ｓｅｎｔｅｎｃｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ，ｂｕｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｍｏｒｅ ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ
ｔｈｅ ｆａｃｔ ｉｓ， ｈｅ ／ ｓｈｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｓ ａ ｍｅａｎｉｎｇ ｂｙ ｕｓｉｎｇ ｈｉｓ ｏｗｎ
ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ｈｉｓ ｏｗｎ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｌｉｆｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ａｎｄ，
ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔｌｙ，ｈｉｓ ｖａｌｕｅ ｓｙｓｔｅｍ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｕｎ
ｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ，ｅａｃｈ ｒｅａｄｅｒ ｕｓｅｓ ｈｉｓ ／ ｈｅｒ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ
ａｓｓｕｍｐｔｉｏｎｓ，ｂｏｔｈ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｗａｙ ｉｎ ｗｈｉｃｈ
ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｉｓ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ，ａｓ ａｎ ｏｒｇａｎｉｚｉｎｇ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ
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ｎｅｗ ｔｅｘｔ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｉｓ ｍａｄｅ ｏｕｔ． （Ｉｓｎｔ ｉｔ ａｌｓｏ ｍａｎｙ ｓｔｕｄｅｎｔｓ
ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｔｈａｔ ａ ｌｅｓｓｏｎ ｉｓ ｍｕｃｈ ｅａｓｉｅｒ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｉｆ ｉｔ ｉｓ ａｂｏｕｔ
ａ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｈｅｙ ｋｎｏｗ ｗｅｌｌ？）

Ｔｈｕｓ， ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｅｘｔｂｏｏｋ ｉｓ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｉｎ ａ ｗａｙ ｔｈａｔ
ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｃａｎ ｇｅｔ ｈｅｌｐ ｂｏｔｈ ｆｒｏｍ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ａｎｄ
ｆｒｏｍ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｆａｍｉｌｉａｒｉｚａｔｉｏｎ．

Ｅａｃｈ ｌｅｓｓｏｎ ｉｓ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ：
１． Ａ ｆｒａｍｉｎｇ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ（Ｓｅｔ ｕｐ ａ Ｆｒａｍｅ）． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｏ ｓｅｔ ｕｐ ａ

ｆｒａｍｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ． Ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ｔｈｅｉｒ ｐｒｅｖｉｏｕｓ
ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｔｈｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ｅｘｐｅｒｉ
ｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ，ｓｏｍｅ ｕｓｅｆｕｌ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ
ｉｓ ｒｅｔｒｉｅｖｅｄ ｆｒｏｍ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｌｏｎｇｔｅｒｍ ｍｅｍｏｒｙ，ａｎｄ ｓｅｔ ｔｈｅｒｅ ｉｎ
ｔｈｅｉｒ ｍｉｎｄｓ ａｓ ｔｈｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｈｅｎ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｓｔａｒｔ
ｆｒａｍｉｎｇ ａｎ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ． Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｅｌｐ ｏｆ ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｇｕｉｄｉｎｇ
ｌｉｎｅ，ｔｈｅ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｗｒｏｎｇ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｉｓ ｒｅ
ｄｕｃｅｄ．

２． Ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｐｒｏｐｅｒ．
３． Ｗｏｒｄｓ ａｎｄ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｓ． Ｏｎｌｙ ｓｏｍｅ ｗｏｒｄｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｉｎ

ｃｒｉｔｉｃａｌ ｐｌａｃｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａｒｅ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ，ｂｕｔ ｎｏｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｎｅｗ
ｗｏｒｄｓ，ｂｅｃａｕｓｅ Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｃａｎ ｄｅａｌ ｗｉｔｈ ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｎｅｗ ｗｏｒｄｓ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｄ ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ｔｈｅ
ｃｏｎｔｅｘｔｓ．

４． Ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ｔｈｉｎｋｉｎｇ． Ａｌｌ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｏｐｅｎ ｆｏｒ ｄｉｓ
ｃｕｓｓｉｏｎ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｄｉｎｇ（ｔｈａｔ ｉｓ，ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ），ｓｔｕｄｅｎｔｓ
ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｒｅａｄｉｎｇ
ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｗｏｒｌｄ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ｌｉｆｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ
ａｆｔｅｒ ｒｅａｄｉｎｇ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎｓ ｔｈｅ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｃｈｏｉｃｅｓ ｆｏｒ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｉｄｅａｓ
ｗｉｌｌ ｂｅ ｎａｒｒｏｗｅｄ ａｎｄ ａ ｍｏｒｅ ｒｅａｓｏｎａｂｌｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｃａｎ ｂｅ ｄｅ
ｖｅｌｏｐｅｄ．

Ｗｈａｔ Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｅｍｐｈａｓｉｚｅ ｈｅｒｅ ｉｓ ｔｏ ｃａｌｌ ａｎ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ
ｌａｓｔ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｅａｃｈ ｌｅｓｓｏｎ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｐａｒｔ． Ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ
ｒｅｑｕｉｒｅｓ ａ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｌｏｏｋ ａｔ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄｉｎｇ． Ｈｏｗ ｄｏｅｓ ｈｅ ／ ｓｈｅ ｓｅｔ ｕｐ ａ ｆｒａｍｅ ｆｏｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ；
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ｈｏｗ ｄｏｅｓ ｈｅ ／ ｓｈｅ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｄｅｃｉｓｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ
ｄｅｔａｉｌｓ；ｈｏｗ ｄｏｅｓ ｈｅ ／ ｓｈｅ ｌｉｎｋ ｓｏｍｅ ｖｉｓｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｐｉｃｔｕｒｅｓ ｉｎ ｈｉｓ ／ ｈｅｒ ｏｗｎ ｌｉｆｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ｅｔｃ． Ｉｎ ｏｎｅ ｗｏｒｄ，ｔｈｅ
ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｎｔｅｎｄｓ ｔｏ ｈｅｌｐ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｔｏ ｄｒａｗ ａ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ ｅｘｐｅｒｉ
ｅｎｃｅ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｌｅｓｓｏｎ． Ｉｎ ｍｏｓｔ ｃａｓｅｓ ｒｅａｄｉｎｇ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｕｎｄｅｒ
ｇｏｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｒｅａｄｅｒｓ ａｗａｒｅｎｅｓｓ． Ａ ｇｏｏｄ ｒｅａｄｅｒ ｓｈｏｕｌｄ ｋｎｏｗ
ｈｉｓ ／ ｈｅｒ ｒｅａｄｉｎｇ ｓｔｒａｔｅｇｙ， ａｎｄ ｋｅｅｐ ａｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ
ａｆｆｅｃｔｉｎｇ ｈｉｓ ／ ｈｅｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ，ｈｅ ／ ｓｈｅ ｉｓ ｓｕｒｅｌｙ
ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ａ ｍｏｒｅ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｒｅａｄｅｒ．

Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｇｉｖｅ ｍｙ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｍｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ ｗｈｅｒｅ
ｔｈｅｓｅ ｔｅｘｔｓ ａｒｅ ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ． Ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅｍ ａｒｅ ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ Ｄｏｌｐｈｉｎ
Ｒｅａｄｅｒ（ｂｙ Ｄｏｕｇｌａｓ Ｈｕｎｔ ＆ Ｍｅｌｏｄｙ Ｒｉｃｈａｒｄｓｏｎ，Ｄａｉｌｙ Ｈｏｕｇｈ
ｔｏｎ Ｍｉｆｆｌｉｎ Ｃｏｍｐａｎｙ，１９８７）． Ｏｔｈｅｒｓ ａｒｅ ｆｒｏｍ Ｓｔｏｒｙ ｔｏ Ａｎｔｉｓｔｏ
ｒｙ（ｂｙ Ｍａｒｙ Ｒｏｈｒｂｅｒｇｅｒ，Ｈｏｕｇｈｔｏｎ Ｍｉｆｆｌｉｎ Ｃｏｍｐａｎｙ） ａｎｄ
Ｓｔｕｄｉｅｓ ｉｎ Ｆｉｃｔｉｏｎ（ｂｙ Ｂｌａｚｅ Ｏ． Ｂｏｎａｚｚａ，Ｅｍｉｌ Ｒｏｙ，Ｓａｎｄｒａ
Ｒｏｙ，Ｈａｒｐｅｒ ＆ Ｒｏｗ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ Ｉｎｃ．）． Ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｔｉｇｈｔ ｔｉｍｅ
ｓｃｈｅｄｕｌｅ，Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ａｂｌｅ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ．
Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｗｉｌｌ ｂｅ ｏｎｌｙ ｕｓｅｄ ｆｏｒ ｃｌａｓｓｒｏｏｍ ｔｅａｃｈｉｎｇ，Ｉ ｗｉｌｌ
ｗｅｌｃｏｍｅ ｔｈｅ ｃｏｎｔａｃｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｂｏｖｅｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ．
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　 　 　 　 　 　 　 　 　 Ｅ． Ｂ． Ｗｈｉｔｅ

粤遭燥怎贼贼澡藻葬怎贼澡燥则：Ｅｌｗｙｎ Ｂｒｏｏｋｓ Ｗｈｉｔｅ（１８９９—１９８５）．
Ａｓ ａ ｌｅａｄｉｎｇ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｅｓｓａｙｉｓｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｔｙｌｉｓｔ ｏｆ ｈｉｓ

ｔｉｍｅ，Ｗｈｉｔｅ ｗａｓ ｋｎｏｗｎ ｆｏｒ ｈｉｓ ｃｒｉｓｐ，ｇｒａｃｅｆｕｌ，ｒｅｌａｘｅｄ ｓｔｙｌｅ． “Ｎｏ
ｏｎｅ ｃａｎ ｗｒｉｔｅ ａ ｓｅｎｔｅｎｃｅ ｌｉｋｅ Ｗｈｉｔｅ，” Ｊａｍｅｓ Ｔｈｕｒｂｅｒ ｏｎｃｅ ｓｔａｔｅｄ．
Ｗｈｉｔｅｓ ｓｔｏｒｉｅｓ ｒａｎｇｅｄ ｆｒｏｍ ｓａｔｉｒｅ ｔｏ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｏｆ
ｔｅｎ ｗｒｏｔｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｓｌｉｇｈｔｌｙ ｉｒｏｎｉｃ ｏｎｌｏｏｋｅｒ，ｈｅ ａｌｓｏ
ｗａｓ ａ ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ｓｐｏｋｅｓｍａｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ．
Ａｍｏｎｇ ｈｉｓ ｍｏｓｔ ｅｎｄｕｒｉｎｇ ｅｓｓａｙｓ ｉｓ Ｏｎｃｅ Ｍｏｒｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｌａｋｅ．

Ｆｒｏｍ １９２９ Ｗｈｉｔｅ ｗｏｒｋｅｄ ｆｏｒ Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋｅｒｓ ｗｅｅｋｌｙ ｍａｇａ
ｚｉｎｅ，ａｎｄ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｉｎ ｉｔｓ ｓｔａｆｆ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｈｉｓ ｃａｒｅｅｒ． Ｗｈｉｔｅｓ ｆａ
ｖｏｒｉｔｅ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｘｉｔｉｅｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｓｏｃｉｅｔｙ，ｆａｉｌｕｒｅｓ ｏｆ
ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｐｒｏｇｒｅｓｓ，ｔｈｅ ｐｌｅａｓｕｒｅｓ ｏｆ ｕｒｂａｎ ａｎｄ ｒｕｒａｌ ｌｉｆｅ，ｗａｒ，
ａｎｄ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ． Ｈｅ ｗａｓ ｓｋｅｐｔｉｃａｌ ａｂｏｕｔ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｒｅｌｉｇｉｏｎ，
ａｎｄ ａｄｖｏｃａｔｅｄ ａ ｒｅｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｓｉｍｐｌｅ ｌｉｖｉｎｇ．

Ｅ． Ｂ． Ｗｈｉｔｅ ｄｉｅｄ ｏｆ Ａｌｚｈｅｉｍｅｒ ｄｉｓｅａｓｅ ｏｎ Ｏｃｔｏｂｅｒ １，１９８５ ｉｎ
Ｎｏｒｔｈ Ｂｒｏｏｋｌｉｎ，Ｍａｉｎｅ． Ｈｅ ｗａｓ ａｗａｒｄｅｄ ｔｈｅ ｇｏｌｄ ｍｅｄａｌ ｆｏｒ ｅｓｓａｙｓ
ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｅ ｏｆ Ａｒｔｓ ａｎｄ Ｌｅｔｔｅｒｓ，ａｎｄ ａ Ｐｕｌ
ｉｔｚｅｒ Ｐｒｉｚｅ ｓｐｅｃｉａｌ ｃｉｔａｔｉｏｎ ｉｎ １９７８．

杂藻贼怎责葬枣则葬皂藻：Ｗｈｅｎ ｍａｔｅｒｉａｌｌｙ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｔｏ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｓｔａｇｅ，
ｐｅｏｐｌｅ ｗｏｕｌｄ ｃｏｍｅ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｉｓ ｕｎｉｖｅｒｓｅ，
ｔｈｅｉｒ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ． Ｏｆｔｅｎ，ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｒｅ ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ ｎａ
ｔｕｒｅ ｔｈａｎ ａｄｕｌｔｓ．

Ｏｎ ａ ｗａｒｍ，ｍｉｓｅｒａｂｌｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｌａｓｔ ｗｅｅｋ ｗｅ ｗｅｎｔ ｕｐ ｔｏ ｔｈｅ
Ｂｒｏｎｘ Ｚｏｏ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ ｍｏｏｓｅ ｃａｌｆ ａｎｄ ｔｏ ｂｒｅａｋ ｉｎ ａ ｎｅｗ ｐａｉｒ ｏｆ
ｂｌａｃｋ ｓｈｏｅｓ． Ｗｅ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｅｄ ｂｅｔｔｅｒ ｌｕｃｋ ｔｈａｎ ｗｅ ｈａｄ ｂａｒｇａｉｎｅｄ

① Ｆｉｒｓｔ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ 栽澡藻晕藻憎再燥则噪藻则，Ｊｕｎｅ １２，１９４８．
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ｆｏｒ． Ｔｈｅ ｃｏｗ ｍｏｏｓｅ ａｎｄ ｈｅｒ ｙｏｕｎｇ ｏｎｅ ｗｅｒｅ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｎｅａｒ ｔｈｅ
ｗａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｅｒ ｐａｒｋ ｂｅｌｏｗ ｔｈｅ ｍｏｎｋｅｙ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ
ｇｅｔ ａ ｂｅｔｔｅｒ ｖｉｅｗ ｗｅ ｓｔｒｏｌｌｅｄ ｄｏｗｎ ｔｏ ｔｈｅ ｌｏｗｅｒ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｒｋ，
ｂｙ ｔｈｅ 遭则燥燥噪员援Ｔｈｅ ｐａｔｈ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔ ｍｕｃｈ ｔｒａｖｅｌｌｅｄ． Ａｓ ｗｅ ａｐ
ｐｒｏａｃｈｅｄ ｔｈｅ ｃｏｒｎｅｒ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｂｒｏｏｋ ｔｒｉｃｋｌｅｓ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｗｉｒｅ
ｆｅｎｃｅ，ｗｅ ｎｏｔｉｃｅｄ ａ ｒｅｄ ｄｅｅｒ ｇｅｔｔｉｎｇ ｔｏ ｈｅｒ ｆｅｅｔ． Ｂｅｓｉｄｅ ｈｅｒ，ｏｎ
ｌｅｇｓ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ｊｕｓｔ ｌｅａｒｎｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｂｕｓｉｎｅｓｓ，ｗａｓ ａ ｓｐｏｔｔｅｄ ｆａｗｎ，
ａｓ ｓｍａｌｌ ａｎｄ ｐｅｒｆｅｃｔ ａｓ ａ ｔｒｉｎｋｅｔ ｓｅｅｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｒｅｄｕｃｉｎｇ ｇｌａｓｓ．
Ｔｈｅｙ ｓｔｏｏｄ ｔｈｅｒｅ，ｍｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｃｈｉｌｄ，ｕｎｄｅｒ ａ ｇｒａｙ ｂｅｅｃｈ ｗｈｏｓｅ
ｔｒｕｎｋ ｗａｓ ｅｎｇｒａｖｅｄ ｗｉｔｈ ｄｏｚｅｎｓ ｏｆ ｈｅａｒｔｓ ａｎｄ ｉｎｉｔｉａｌｓ． Ｓｔｒｅｔｃｈｅｄ
ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｗａｓ ａｎｏｔｈｅｒ ｆａｗｎ，ａｎｄ ｗｅ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｏｅ
ｈａｄ ｊｕｓｔ ｆｉｎｉｓｈｅｄ ｔｗｉｎｎｉｎｇ． Ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｆａｗｎ ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ｗｅｔ，ｓｔｉｌｌ
ｕｎｒｉｓｅｎ． Ｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｓｃｅｎｅ ｏｆ ｒａｒｅ 泽赠造增葬灶圆 ｓｐｌｅｎｄｏｒ，ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ
ｏｕｒ ｆｉｖｅ ｆａｖｏｒｉｔｅ 遭燥则燥怎早澡泽猿，ａｎｄ ｗｅ ｃｏｕｌｄｎｔ ｈａｖｅ ａｓｋｅｄ ｆｏｒ
ｍｏｒｅ． Ｅｖｅｎ ｏｕｒ ｎｅｗ ｓｈｏｅｓ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｂｅ ｗｏｒｋｉｎｇ ｏｕｔ ａｌｌ ｒｉｇｈｔ
ａｎｄ ｗｅｒｅｎｔ ｈｕｒｔｉｎｇ ｍｕｃｈ．

Ｔｈｅ ｄｏｅ ｗａｓ ｏｎｌｙ ａ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ ｆｅｅｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｉｒｅ，ａｎｄ ｗｅ
ｓａｔ ｄｏｗｎ ｏｎ ａ ｒｏｃｋ ａｔ ｔｈｅ ｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｏｔｐａｔｈ ｔｏ ｓｅｅ ｗｈａｔ ｓｏｒｔ ｏｆ
ｓｔａｒｔ ｙｏｕｎｇ ｆａｗｎｓ ｇｅｔ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｅｐ ｆａｓｔｎｅｓｓｅｓ ｏｆ Ｍｉｔｔｅｌ Ｂｒｏｎｘ．
Ｔｈｅ ｍｏｔｈｅｒ，ｍｉｌｄｌｙ ｒｅｓｅｎｔｆｕｌ ｏｆ ｏｕｒ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ａｎｄ ｄａｚｅｄ ｆｒｏｍ ｈｅｒ
ｌａｂｏｒ，ｒａｉｓｅｄ ｏｎｅ ｆｏｒｅｆｏｏｔ ａｎｄ ｓｔａｍｐｅｄ ｐｒｉｍｌｙ． Ｔｈｅｎ ｓｈｅ ｌｏｗ
ｅｒｅｄ ｈｅｒ ｈｅａｄ，ｐｉｃｋｅｄ ｕｐ ｔｈｅ ａｆｔｅｒｂｉｒｔｈ，ａｎｄ ｂｅｇａｎ ｄｕｔｉｆｕｌｌｙ ｔｏ
ｅａｔ ｉｔ，ａｌｌｏｗｉｎｇ ｉｔ ｔｏ ｓｗｉｎｇ ｃｒａｚｉｌｙ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｍｏｕｔｈ，ａｓ ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ
ｗｅｒｅ ａ ｂｕｎｃｈ ｏｆ ｗｉｔｈｅｒｅｄ ｂｅｅｔ ｇｒｅｅｎｓ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｏｎｋｅｙ ｈｏｕｓｅ
ｃａｍｅ ｔｈｅ ｌｏｕｄ，ｉｎｓａｎｅ ｈｏｏｔｉｎｇ ｏｆ ｓｏｍｅ ｃａｐｔｉｏｕｓ ｐｒｉｍａｔｅ，ｆｉｌｌｉｎｇ
ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｗｏｏｄｌａｎｄ ｗｉｔｈ ａ ｗｉｌｄ ｈｏｏｒｏａｒ． Ａｓ ｗｅ ｗａｔｃｈｅｄ，ｔｈｅ
ｓｕｎ ｂｒｏｋｅ ｗｅａｋｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ，ｂｒｉｇｈｔｅｎｅｄ ｔｈｅ ｒｉｃｈ ｒｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｗｎｓ，
ａｎｄ ｋｉｎｄｌｅｄ ｔｈｅｉｒ ｗｈｉｔｅ ｓｐｏｔｓ． Ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ａ ｓｉｇｈｔｓｅｅｒ ｗｏｕｌｄ ａｐ
ｐｅａｒ ａｎｄ ｗａｎｄｅｒ ａｉｍｌｅｓｓｌｙ ｂｙ，ｂｕｔ ｏｆ ａｌｌ ｗｈｏ ｐａｓｓｅｄ ｎｏｎｅ ｗａｓ
ａｗａｒｅ ｔｈａｔ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｅｘｔｒａｏｒｄｉｎａｒｙ ｈａｄ ｏｃｃｕｒｒｅｄ． “Ｌｏｏｋａ ｔｈｅ
ｋａｎｇａｒｏｏｓ！”ａ ｃｈｉｌｄ ｃｒｉｅｄ． Ａｎｄ ｈｅ ａｎｄ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒ ｓｔａｒｅｄ ｓｕｌｌｅｎ
ｌｙ ａｔ ｔｈｅ ｄｅｅｒ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｗａｌｋｅｄ ｏｎ．

Ｉｎ ａ ｆｅｗ ｍｏｍｅｎｔｓ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｔｗｉｎ ｇａｔｈｅｒｅｄ ａｌｌ ｈｉｓ ｌｅｇｓ ａｎｄ
ａｌｌ ｈｉｓ ｉｎｇｅｎｕｉｔｙ ａｎｄ ａｒｏｓｅ，ｔｏ ｓｔａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ ｓｎｉｆｆｉｎｇ ｔｈｅ
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ｍｙｓｔｅｒｉｅｓ ｏｆ ａ ｐａｒｋ ｆｏｒ ｃａｐｔｉｖｅ ｄｅｅｒ． Ｔｈｅ ｄｏｅ，ｉｎ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ
ｈｉｓ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔ，ｑｕｉｔ ｈｅｒ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｋ ａｎｄ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｄｒｙ ｈｉｍ，ｒｕｎ
ｎｉｎｇ ｈｅｒ ｔｏｎｇｕｅ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｇｒａｉｎ ａｎｄ ｐａｙｉｎｇ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ
ｔｏ ｔｈｅ ｋｅｙ ｐｏｉｎｔｓ． Ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｆａｗｎ ｔｉｐｔｏｅｄ ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ
ｓｈａｌｌｏｗ ｂｒｏｏｋ，ｉｎ ｌｉｔｔｌｅ ｓｔｏｐｓ ａｎｄ ｇｏｅｓ，ａｎｄ ｓｔａｒｔｅｄ ａｃｒｏｓｓ． Ｈｅ
ｐａｕｓｅｄ ｍｉｄｓｔｒｅａｍ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｓｌｉｇｈｔ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ，ａｓ ａ ｃｈｉｌｄ ｄｏｅｓ
ｉｎ ｂａｔｈｉｎｇ． Ｔｈｅｎ， ｗｈｉｌｅ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒ ｗａｔｃｈｅｄ， ｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ
ａｃｒｏｓｓ，ｇａｉｎｅｄ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ，ｓｅｌｅｃｔｅｄ ａ ｈｉｄｉｎｇ ｐｌａｃｅ，ａｎｄ ｌａｙ
ｄｏｗｎ ｕｎｄｅｒ ａ ｓｋｕｎｋ ｃａｂｂａｇｅ ｌｅａｆ ｎｅｘｔ ｔｏ ｔｈｅ ｆｅｎｃｅ，ｉｎ ｐｅｒｆｅｃｔ
ｃｏｎｃｅａｌｍｅｎｔ，ｈｉｓ ｌｅｇｓ ｆｏｌｄｅｄ ｎｅａｔｌｙ ｕｎｄｅｒ ｈｉｍ． Ｗｉｔｈｏｕｔ ａｃｔｕａｌｌｙ
ｇｏｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ｓｉｇｈｔ，ｈｅ ｈａｄ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｄｉｓａｐｐｅａｒ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｉｎ ｔｈｅ
ｓｈｉｆｔｉｎｇ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｓｈａｄｅ． Ｆｒｏｍ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ａ ｌｏｎｇ ｗａｙ ｏｆｆ ａ
ｔｗｅｌｖｅｏｃｌｏｃｋ ｗｈｉｓｔｌｅ ｓｏｕｎｄｅｄ． Ｗｅ ｈｕｎｇ ａｒｏｕｎｄ ａｗｈｉｌｅ，ｂｕｔ ｈｅ
ｎｅｖｅｒ ｂｕｄｇｅｄ． Ｂｅｆｏｒｅ ｗｅ ｌｅｆｔ，ｗｅ ｃｒｏｓｓｅｄ ｔｈｅ ｂｒｏｏｋ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ，
ｊｕｓｔ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｆｅｎｃｅ，ｋｎｅｌｔ，ｒｅａｃｈｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｉｒｅ，ａｎｄ ｔｅｓｔ
ｅｄ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ｏｆ ｗｈａｔ ｗｅ ｈａｄ ｏｎｃｅ ｈｅａｒｄ：ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃａｎ ｓｃｒａｔｃｈ ａ
ｎｅｗ ｆａｗｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｅａｒｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｔａｒｔｉｎｇ ｈｉｍ． Ｙｏｕ ｃａｎ ｉｎ
ｄｅｅｄ．

宰燥则凿泽葬灶凿藻曾责则藻泽泽蚤燥灶泽：
１． ｂｒｏｏｋ　 小溪
２． ｓｙｌｖａｎ　 栖息于森林的
３． ｂｏｒｏｕｇｈｓ　 自治的市镇

匝怎藻泽贼蚤燥灶：
１． Ｗｈａｔ ａｒｅ ｓｉｇｎｓ ｏｆ ｎａｔｕｒａｌ ｌｉｆｅ？
２． Ｗｈａｔ ａｒｅ ｓｉｇｎｓ ｏｆ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ？
３． Ｈｏｗ ｉｓ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｒｅｌａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐａｐｅｒ？Ａｒｅ

ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ ｎａｔｕｒｅ ｔｈａｎ ａｄｕｌｔｓ？
４． Ｋｅｅｐ ａ ｊｏｕｒｎａｌ ａｎｄ ｗｒｉｔｅ ｄｏｗｎ ｙｏｕｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ

ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ． Ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ，ｈｏｗ ｄｉｄ ｙｏｕ
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ｕｓｅ ｔｈｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｑｕｅｓｔｉｏｎ，ｈｏｗ ｄｉｄ ｙｏｕ ｎｏｔｉｃｅ
ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎ（ｃｏｎｆｌｉｃｔ）ｂｅｔｗｅｅｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｎａｔ
ｕｒａｌ ｂｅａｕｔｙ？
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５　　　　

圆援孕葬早藻泽枣则燥皂贼澡藻蕴蚤枣藻燥枣
葬郧藻燥则早蚤葬陨灶灶燥糟藻灶贼①
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Ｈａｒｒｙ Ｃｒｅｗｓ

粤遭燥怎贼贼澡藻葬怎贼澡燥则：（１９３５— 　 ）Ｈａｒｒｙ Ｅｕｇｅｎｅ Ｃｒｅｗｓ ｗａｓ ｂｏｒｎ
ｏｎ Ｊｕｎｅ ７，１９３５，ｉｎ Ｂａｃｏｎ Ｃｏｕｎｔｙ，Ｇｅｏｒｇｉａ，ＵＳＡ． Ｈｉｓ ｃｈｉｌｄ

ｈｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｕｔｈｅｒｎ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ ｌｅｆｔ ｈｉｍ ａ ｖｅｒｙ ｓｔｒｏｎｇ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ
ｏｖｅｒ ｈｉｓ ｗｏｒｌｄｖｉｅｗ．

Ｊｏｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｒｖｉｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ５０ｓ ｂｒｏｕｇｈｔ ｈｉｍ ｉｎｔｏ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｌａｒｇｅｒ ｗｏｒｌｄ，ｏｎｅ ｈｅ ｈａｄ ｒｅａｄ ａｂｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆｅｗ ｂｏｏｋｓ ｈｅ ｈａｄ
ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｏｂｔａｉｎ．

Ｗｈｅｎ Ｃｒｅｗｓ ｇｒａｄｕａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ，ｔｈｅ Ｃｒｅｗｓ ｆａｍｉｌｙ
ｍｏｖｅｄ ｕｐｓｔａｔｅ ｔｏ Ｊａｃｋｓｏｎｖｉｌｌｅ，ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｔａｕｇｈｔ ａ ｙｅａｒ ｏｆ Ｊｕｎｉｏｒ
Ｈｉｇｈ Ｅｎｇｌｉｓｈ（Ｂｕｒｔ １９７４）．

Ｉｎ １９７８，Ｃｒｅｗｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ Ａ Ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ：Ｔｈｅ Ｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｏｆ ａ
Ｐｌａｃｅ． Ａ Ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｃｈｒｏｎｉｃｌｅｓ ｔｈｅ ｈｏｒｒｏｒｓ ｏｆ ｈｉｓ ｕｐｂｒｉｎｇｉｎｇ，ｔｈｅ
ｔｒａｕｍａｓ ｏｆ ｈｉｓ ｅａｒｌｙ ａｄｏｌｅｓｃｅｎｃｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｏｆ ａｎ ｏｌｄｅｒ Ｃｒｅｗｓ
ｔｏ ｒｅｃｏｎｃｉｌｅ，ａｓ ａｎ ａｄｕｌｔ，ｈｉｓ ｐａｓｔ．

Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔｅｄ ｂｙ ｍａｎｙ ｃｒｉｔｉｃｓ ｔｈａｔ ｍｕｃｈ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｔｕｒｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ａｔ
ｔｅｎｔｉｏｎ ｇｉｖｅｎ ｔｏ Ｃｒｅｗｓｓ ｎｏｖｅｌｓ ｃｅｎｔｅｒｓ ｏｎ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｒｅｓｐｏｎｓｅ
ｔｏ“ｏｕｔｍｏｄｅｄ ｌｉｆｅｓｔｙｌｅｓ ｔｈａｔ ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｗｉｔｈ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ ｕｒｂａｎ ｖａｌｕｅｓ”
（Ｒｏｂｅｒｔ Ｃｏｖｅｌ １９９４）．

摇摇杂藻贼怎责葬枣则葬皂藻：Ｄｉｓｎｅｙ ｍｏｖｉｅ ｔｈａｔ ｓｈｏｗｓ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ａ ｆａｒｍ
ｆａｍｉｌｙ ｉｓ ｆａｎｔａｓｔｉｃ． Ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｌｏｖｅ ｉｔ ａｎｄ ｌｅａｒｎ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｌｉｆｅ
ｆｒｏｍ ｉｔ． Ｂｕｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ ａ ｃｈｉｌｄ ｗｈｏ ｈａｓ ｐｅｒｓｏｎａｌｌｙ ｅｘｐｅ
ｒｉｅｎｃｅｄ ａｌｌ ｔｈｏｓｅ ｔｒｕｅ ａｎｄ ｕｎｆｏｒｇｅｔｔａｂｌｅ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ？

Ｎｏｔ ｖｅｒｙ ｌｏｎｇ ａｇｏ Ｉ ｗｅｎｔ ｗｉｔｈ ｍｙ ｔｗｅｌｖｅｙｅａｒｏｌｄ ｂｏｙ ｔｏ ａ

① Ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ 耘泽择怎蚤则藻，Ｊｕｌｙ １９７６．
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Ｄｉｓｎｅｙ ｍｏｖｉｅ，ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｔ ｓｈｏｗ ａ ｆａｒｍ ｆａｍｉｌｙ，
ｐｏｏｒ ｂｕｔ Ｇｏｄ ｋｎｏｗｓ ｈｏｎｅｓｔ，ｏｕｔ ｔｈｅｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｃｈａｒ
ａｃｔｅｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｕｎｇｅｒ ａｎｄ ｈａｒｄ ｗｏｒｋ． Ｔｈｅ ｈｕｎｇｅｒ ａｎｄ ｈａｒｄ ｗｏｒｋ
ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｂｅ ａ ｈｅｌｌ ｏｆ ａ ｌｏｔ ｏｆ ｆｕｎ． Ｔｈｅ ｄｅｐｒｉｖａｔｉｏｎ ｗａｓ ｆｉｎａｌｌｙ
ｓｏ ｒｅｗａｒｄｉｎｇ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｈａｒｄｌｙ ｓｔａｎｄ ｉｔ． Ｔｈｅ ｆａｒｍ ｗａｓ ｆｕｌｌ ｏｆ
ｗａｒｍ，ｆｕｚｚｙ，ｆｕｒｒｙ，ｄａｍｐｎｏｓｅｄ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ：ｂａｗｌｉｎｇ ｃａｌｖｅｓ ａｎｄ
ｂｒａｙｉｎｇ ｍｕｌｅｓ ａｎｄ ｄｏｇｓ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ｔｒｅａｔｅｄ ｌｉｋｅ ｐｅｏｐｌｅ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ
ａ ｌｉｔｔｌｅ ｐａｉｎ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｂｕｔ ｊｕｓｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ａｓ ｗｏｕｌｄ ｔｅａｃｈ ｉｍ
ｐｏｒｔａｎｔ ｌｅｓｓｏｎｓ ｔｏ ａｌｌ ｏｆ ｕｓ． Ｉｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｅｖｅｎ ｂｒｏｕｇｈｔ ａ ｔｅａｒ ｔｏ
ｔｈｅ ｅｙｅ，ｂｕｔ ｎｏｔ ａ ｒｅａｌ ｔｅａｒ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｔｅａｒ ｏｎｌｙ ｓｅｒｖｅｄ ｔｏ ｐｒｏｖｅ
ｔｈａｔ ａ ｆａｍｉｌｙ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｎｏｗｈｅｒｅ ｓｃｒａｔｃｈｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ
ｆｏｒ ｓｕｒｖｉｖａｌ ｄｉｄｎｔ ｈａｖｅ ｉｔ ｓｏ ｂａｄ ａｆｔｅｒ ａｌｌ． Ｓｏｍｅｂｏｄｙ ｗａｓ ｆｏｒ
ｅｖｅｒ ｐｅｔｔｉｎｇ ａｎｄ ｓｔｒｏｋｉｎｇ ｔｈｅ ｐｌｕｍｐ ｌｉｔｔｌｅ ａｎｉｍａｌｓ，ｃｒｏｏｎｉｎｇ ｔｏ
ｔｈｅｍ，ａｓ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｒａｉｓｅｄ ｆｏｒ ｓｔｒａｎｇｅ，ｕｎｓｔａｔｅｄ ｒｅａｓｏｎｓ，ｂｕｔ
ｓｕｒｅｌｙ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ 糟葬泽贼则葬贼藻凿员 ａｎｄ ｓｌａｕｇｈｔｅｒｅｄ ａｎｄ ｓｋｉｎｎｅｄ ａｎｄ ｅａｔ
ｅｎ． Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ，ａｆｔｅｒ ａｌｌ，ｆｒｉｅｎｄｓ．

Ｉｆ ｓｏｍｅｂｏｄｙ ｇｏｔ ｓｉｃｋ，ｈｅｄ ｊｕｓｔ ｐｏｐ ｉｎｔｏ ａｎ ｏｌｄ，ｒａｔｔｌｉｎｇ ｂｕｔ
ｔｒｕｓｔｗｏｒｔｈｙ ｐｉｃｋｕｐ ｔｒｕｃｋ ａｎｄ ｇｏ ｏｆｆ ｔｏ ｔｏｗｎ，ｗｈｅｒｅ ａ ｋｉｎｄｌｙ
ｄｏｃｔｏｒ ｗｏｕｌｄ ｒｅｃｅｉｖｅ ｈｉｍ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｏｆｆｉｃｅ ａｎｄ ｅｆｆｅｃｔ
ａｎ ｉｎｓｔａｎｔ ｃｕｒｅ ｂｙ ｌｏｏｋｉｎｇ ｄｏｗｎ ｈｉｓ ｔｈｒｏａｔ ａｎｄ ａｓｋｉｎｇ ｈｉｍ ｔｏ ｓａｙ
Ａｈ． Ｎｏ ｍｅｎｔｉｏｎ ｗａｓ ｍａｄｅ ｏｆ ｐａｙｍｅｎｔ．

Ａｓ ｍｙ ｂｏｙ ａｎｄ Ｉ ｃａｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｖｉｅ，ｂｌｉｎｋｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ
ｓｕｎｌｉｇｈｔ，ｉｔ ｏｃｃｕｒｒｅｄ ｔｏ ｍｅ ｔｈａｔ Ｄｉｓｎｅｙ ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ—ｔｈｅ ｆｏｌｋｓ
ｗｈｏ ｂｒｉｎｇ ｙｏｕ 栽澡藻宰葬造贼燥灶泽，ｓａｙ，ｏｒ 栽澡藻蕴蚤贼贼造藻匀燥怎泽藻燥灶贼澡藻孕则葬蚤鄄
则蚤藻—ｈａｄ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｓｅｌｌ ｔｈｉｓ ｓｔｒａｎｇｅ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｐｏｖｅｒｔｙ ａｎｄ ｃｏｕｎ
ｔｒｙ ｌｉｆｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｏ ｓｕｂｕｒｂａｎｉｔｅｓ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｓｕｂｕｒｂａｎｉｔｅｓ ｓｔｕｆｆｅｄ
ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｗｉｔｈ ｍａｌｔ ｂａｌｌｓ ａｎｄ ｐｏｐｃｏｒｎ，ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｏ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｌｉｔ
ｔｌｅ ｔｏｗｎｓ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ Ｓｏｕｔｈ ｗｈｏ ｈａｄ ｐｒｏｏｆ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｄａｉｌｙ ｌｉｖｅｓ
ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｒｙ．

Ａｌｌ ｆａｎｔａｓｙ． Ｎｏｗ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｗｒｏｎｇ ｗｉｔｈ ｆａｎｔａｓｙ． Ｉ
ｌｏｖｅ ｉｔ，ｅｖｅｎ ｌｉｖｅ ｏｆｆ ｉｔ ａｔ ｔｉｍｅｓ． Ｂｕｔ ｄｒｉｖｉｎｇ ｈｏｍｅ，ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ
ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｆａｎｔａｓｙ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｇｏ ｂａｄ ｏｎ ｍｅ． Ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ｉｍｍｏｒａｌ
ａｎｄ ｄａｎｇｅｒｏｕｓ ｔｏ ｓｈｏｗ ｓｏ ｍａｎｙ ｓｍｉｌｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌ
ｇｌｉｍｐｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｋｕｌｌ ｕｎｄｅｒｎｅａｔｈ．
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７　　　　

Ａｓ ｗｅ ｗｅｒｅ ｇｏｉｎｇ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｄｒｉｖｅｗａｙ，ｍｙ ｂｏｙ，Ｂｙｒｏｎ，
ｓａｉｄ：“Ｔｈａｔ ｗａｓ ａ ｇｒｅａｔ ｍｏｖｉｅ，ｈｕｈ，Ｄａｄ？”
“Ｙｅａｈ，” Ｉ ｓａｉｄ． “Ｇｒｅａｔ．”
“Ｉ ｗｉｓｈ Ｉ ｃｏｕｌｄｖｅ ｌｉｖｅｄ ｉｎ ａ ｐｌａｃｅ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ，”ｈｅ ｓａｉｄ．
“Ｎｏ，ｙｏｕ ｄｏｎｔ，” Ｉ ｓａｉｄ． “Ｙｏｕ ｊｕｓｔ ｔｈｉｎｋ ｙｏｕ ｄｏ．”

Ｍｙ ｇｒａｎｄｍｏｔｈｅｒ ｉｎ Ｂａｃｏｎ Ｃｏｕｎｔｙ，Ｇｅｏｒｇｉａ，ｒａｉｓｅｄ ｂｉｄ
ｄｉｅｓ：ｔｉｎｙ ｃｈｅｅｐｉｎｇ ｂｉｔｓ ｏｆ ｆｌｕｆｆ ｔｈａｔ ｃｉｔｙ ｆｏｌｋ ａｌｌｏｗ ｔｈｅｉｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ
ｔｏ ｓｑｕｅｅｚｅ ｔｏ ｄｅａｔｈ ａｔ Ｅａｓｔｅｒ． Ｂｕｔ ｃｉｔｙ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｒｅ ｎｏｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ
ｏｎｅｓ ｗｈｏ ｌｏｖｅ ｂｉｄｄｉｅｓ；ｈａｗｋｓ ｌｏｖｅ ｔｈｅｍ，ｔｏｏ． Ｈａｗｋｓ ｌｉｋｅ ｔｏ
ｓｗｏｏｐ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｙａｒｄ ａｎｄ ｃａｒｒｙ ｏｆｆ ｏｎｅ ｉｍｐａｌｅｄ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｃｕｒｖｅｄ
ｔａｌｏｎｓ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｍｙ ｇｒａｎｄｍｏｔｈｅｒ，ｉｎ ｈｅｒ ｓｅｃｒｅｔ ｈｅａｒｔ，ｋｎｅｗ ｔｈａｔ
ｈａｗｋｓ ｅｖｅｎ ｔｈｅｎ ｗｅｒｅ ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ
ｏｎ ｔｈｅ ｅｎｄａｎｇｅｒｅｄ ｓｐｅｃｉｅｓ ｌｉｓｔ． Ｗｈｅｔｈｅｒ ｓｈｅ ｄｉｄ ｏｒ ｎｏｔ，Ｉｍ ｓｕｒｅ
ｓｈｅ ｏｆｔｅｎ ｆｅｌｔ ｓｈｅ ａｎｄ ｈｅｒ ｋｉｎｄ ｗｅｒｅ ａｌｒｅａｄｙ ｏｎ ｔｈｅ ｌｉｓｔ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ
ｎｏｔ ｄｏ．

Ｉｌｌ ｎｅｖｅｒ ｆｏｒｇｅｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ Ｉ ｓａｗ ｈｅｒ ｇｅｔ ｒｉｄ ｏｆ ａ ｈａｗｋ．
Ｃｈｉｃｋｅｎｓ，ａｓ ｅｖｅｒｙｂｏｄｙ ｋｎｏｗｓ，ａｒｅ 糟葬灶灶蚤遭葬造泽圆． Ｌｅｔ ａ ｂｉｄｄｙ ｇｅｔ
ａ ｓｐｏｔ ｏｆ ｂｌｏｏｄ ｏｎ ｉｔ ｆｒｏｍ ａ ｓｃｒａｐｅ ｏｒ ａ ｒａｗ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ
ｂｉｄｄｉｅｓ ｗｉｌｌ ｓｉｍｐｌｙ ｅａｔ ｉｔ ａｌｉｖｅ． Ｍｙ ｇｒａｎｄｍｏｔｈｅｒ ｐｅｎｎｅｄ ｕｐ ａｌｌ
ｔｈｅ ｂｉｄｄｉｅｓ ｅｘｃｅｐｔ ｔｈｅ ｐｕｎｉｅｓｔ ｏｎｅ，ａｌｒｅａｄｙ ｈａｌｆ ｐｅｃｋｅｄ ｔｏ ｄｅａｔｈ
ｂｙ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｃｕｔｅ ｌｉｔｔｌｅ ｂｉｔｓ ｏｆ ｆｌｕｆｆ，ａｎｄ ｓｈｅ ｓｅｔ ｉｔ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｏｐｅｎ
ｙａｒｄ ｂｙ ｉｔｓｅｌｆ． Ｆｉｒｓｔ，ｔｈｏｕｇｈ，ｓｈｅ ｐｕｔ 葬则泽藻灶蚤糟猿 ｏｎ ｉｔｓ ｈｅａｄ． Ｉ—
ａｂｏｕｔ ｆｉｖｅ ｙｅａｒｓ ｏｌｄ ａｎｄ ｓｕｃｋｉｎｇ ｏｎ ａ ｓｕｇａｒｔｉｔ—ｓａｗ ｔｈｅ ｈａｗｋ
ｃｏｍｅ ｉｎ ｌｏｗ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｆｅｎｃｅ，ｉｔｓ ｒｅｄ ｔａｉｌ ｆａｎｎｅｄ，ｔａｌｏｎｓ ｓｔｒｅｔｃｈｅｄ，
ａｎｄ ｎａｉｌ ｔｈｅ ｐｏｉｓｏｎｅｄ ｂｉｄｄｙ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｓｑｕａｔｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｄｕｓｔ． Ｔｈｅ
ｂｉｄｄｙ ｎｅｖｅｒ ｍａｄｅ ａ ｓｏｕｎｄ ａｓ ｉｔ ｗａｓ ｃａｒｒｉｅｄ ａｗａｙ． Ｍｙ ｇｅｎｔｌｅ
ｇｒａｎｄｍｏｔｈｅｒ ｗａｔｃｈｅｄ ｉｔ ａｌｌ ｗｉｔｈ ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ ｂｅｆｏｒｅ ｓｈｅ ｌｅｔ ｈｅｒ
ｏｔｈｅｒ ｂｉｄｄｉｅｓ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｎ．

Ａｎｏｔｈｅｒ ｍｏｍｅｎｔ ｆｒｏｍ ｍｙ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｔｈａｔ ｃｏｍｅｓ ｉｎｓｔａｎｔｌｙ ｔｏ
ｍｉｎｄ ｗａｓ ａｂｏｕｔ ａ ｃｈｉｃｋｅｎ，ｔｏｏ；ａ ｒｏｏｓｔｅｒ． Ｈｅ ｗａｓ ｂｏｓｓ ｃｏｃｋ ｏｆ
ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｆａｒｍ，ａ ｍａｇｎｉｆｉｃｅｎｔ ｂｉｒｄ ｎｅａｒｌｙ ｔｗｏ ｆｅｅｔ ｔａｌｌ． Ａｔ ｔｈｅ
ｂａｓｅ ｏｆ ａ ｃｈｉｃｋｅｎｓ ｔｈｒｏａｔ ｉｓ ｉｔｓ ｃｒａｗ，ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｐｏｕｃｈ ｉｎｔｏ ｗｈｉｃｈ
ｔｈｅ ｂｉｒｄ ｓｗａｌｌｏｗｓ ｆｏｏｄ，ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｓｕｃｈ ｔｈｉｎｇｓ ａｓ ｇｒｉｔ，ｂｉｔｓ ｏｆ
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ｒｏｃｋ ａｎｄ ｓｈｅｌｌ． Ｆｏｒ ｒｅａｓｏｎｓ Ｉ ｄｏｎｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅｙ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ
ｂｅｃｏｍｅ ｃｒａｗｂｏｕｎｄ． Ｔｈｅ ｓｔｕｆｆ ｉｎ ｔｈｅ ｃｒａｗ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｍｏｖｅ；ｉｔ ｒｅ
ｍａｉｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｒａｗ ａｎｄ ｓｗｅｌｌｓ ａｎｄ ｗｉｌｌ ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｃａｕｓｅ ｄｅａｔｈ．
Ｔｈａｔｓ ｗｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｈａｐｐｅｎｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｒｏｏｓｔｅｒ ｉｆ ｔｈｅ ｕｎｃｌｅ ｗｈｏ
ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ ｒａｉｓｅｄ ｍｅ ｈａｄｎｔ ｓａｉｄ ｏｎｅ ｄａｙ：“Ｓｏｎ，ｗｅ ｇｏｔ ｔｏ ｆｉｘ
ｈｉｍ．”

Ｈｅ ｔｉｅｄ ｔｈｅ ｒｏｏｓｔｅｒｓ ｆｅｅｔ ｓｏ ｗｅ ｗｏｕｌｄｎｔ ｂｅ ｓｐｕｒｒｅｄ ａｎｄ
ｔｏｏｋ ｏｕｔ ｈｉｓ ｃａｓｔｒａｔｉｎｇ ｋｎｉｆｅ，澡燥灶藻凿源 ｔｏ ａ ｒａｚｏｒｓ ｅｄｇｅ，ａｎｄ 泽贼藻则鄄
蚤造蚤扎藻凿缘 ｉｔ ｏｖｅｒ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｆｉｒｅ． Ｈｅ ｓｏａｋｅｄ ａ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ｆｉｎｅ ｆｉｓｈｉｎｇ ｌｉｎｅ
ａｎｄ ａ ｎｅｅｄｌｅ ｉｎ ａｌｃｏｈｏｌ． Ｉ ｈｅｌｄ ｔｈｅ ｒｏｏｓｔｅｒ ｏｎ ｉｔｓ ｂａｃｋ，ａ ｗｉｎｇ ｉｎ
ｅａｃｈ ｈａｎｄ． Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｋｎｉｆｅ ｍｙ ｕｎｃｌｅ ｓｐｌｉｔ ｏｐｅｎ ｔｈｅ ｃｒａｗ，ｃｌｅａｎｅｄ
ｉｔ ｏｕｔ， ｔｈｅｎ ｓｅｗｅｄ ｉｔ ｕｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｉｓｈｉｎｇ ｌｉｎｅ． Ｔｈｅ ｒｏｏｓｔｅｒ
ｓｃｒｅａｍｅｄ ａｎｄ ｓｃｒｅａｍｅｄ． Ｂｕｔ ｉｔ ｌｉｖｅｄ ｔｏ ｂｅ ｃｏｃｋ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｌｋ ａ
ｇａｉｎ．

Ｃｏｕｎｔｒｙ ｐｅｏｐｌｅ ｎｅｖｅｒ ｄｉｄ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｗｏｒｓｅ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｓｔｏｃｋ ｔｈａｎ
ｔｈｅｙ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｗｅｒｅ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｄｏ ｔｏ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｗｅ ｈａｄ ａ ｍａｎ
ｗｈｏ ｆａｒｍｅｄ ｗｉｔｈ ｕｓ，ａ ｍａｎ ｆｒｏｍ ｕｐ ｎｏｒｔｈ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ｗｈｏ ｈａｄ
ｄｒｉｆｔｅｄ ｄｏｗｎ ｉｎｔｏ Ｇｅｏｒｇｉａ ｗｉｔｈ ｎｏ ｍｏｎｅｙ ａｎｄ ａ ｍｏｕｔｈ ｆｕｌｌ ｏｆ
ｂａｄ ｔｅｅｔｈ． Ｆｅｌｉｘ ｗａｓ ｈｉｓ ｎａｍｅ ａｎｄ ｈｅ ｗａｓ ｇｏｏｄ ｗｉｔｈ ａ ｐｌｏｗ ａｎｄ
ａｎ ａｘ，ａ ｈａｒｄ ｗｏｒｋｅｒ． Ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｙｏｕ ｈａｒｄｌｙ ｋｎｅｗ ｈｅ ｗａｓ
ｏｎ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ，ｈｅ ｗａｓ ｓｏ ｑｕｉｅｔ ａｎｄ ｗｅｌｌｍａｎｎｅｒｅｄ． Ｅｘｃｅｐｔ ｗｈｅｎ
ｈｉｓ ｔｅｅｔｈ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｂｏｔｈｅｒ ｈｉｍ． Ａｎｄ ｔｈｅｙ ｂｏｔｈｅｒｅｄ ｈｉｍ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ
ａ ｌｉｔｔｌｅ． Ｈｅ ｌｉｖｅｄ ｉｎ ａ ｓｈｅｄｌｉｋｅ ｌｉｔｔｌｅ ｒｏｏｍ ｏｆｆ ｔｈｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｈｏｕｓｅ． Ｔｈｅ ｒｏｏｍ ｄｉｄｎｔ ｈａｖｅ ｍｕｃｈ ｉｎ ｉｔ：ａ ｌａｄｄｅｒｂａｃｋ ｃｈａｉｒ，ａ
ｋｅｒｏｓｅｎｅ ｌａｍｐ，ａ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ｂｒｏｋｅｎ ｇｌａｓｓ ｈａｎｇｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｗａｌｌ ｏｖｅｒ
ａ ｐａｎ ｏｆ ｗａｔｅｒ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｓｈａｖｅｄ ａｓ ｏｆｔｅｎ ａｓ ｏｎｃｅ ａ ｗｅｅｋ，ａ ｓｌａｔ
ｂｏａｒｄ ｂｅｄ，ａｎｄ ｉｎ ｏｎｅ ｃｏｒｎｅｒ ａ ｃｈａｍｂｅｒ ｐｏｔ—ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｃａｌｌｅｄ ａ
ｓｌｏｐ ｊａｒ—ｆｏｒ ｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｗｈｅｎ ｎａｔｕｒｅ ｃａｌｌｅｄ． Ｉ
ｓｌｅｐｔ ｉｎ ａ ｒｏｏｍ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｌｌ ｆｒｏｍ ｈｉｍ． Ｉ ｄｏｎｔ
ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｈｏｗ ｏｌｄ Ｉ ｗａｓ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｏｆ ｈｉｓ ｔｅｒｒｉｂｌｅ ｔｏｏｔｈａｃｈｅ，ｂｕｔ Ｉ
ｄｏ ｒｅｍｅｍｂｅｒ Ｉ ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ｙｏｕｎｇ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｗｅａｒ ａ ｒｅｄ ｃｏｔｔｏｎ ｇｏｗｎ
ｗｉｔｈ ｆｉｖｅ ｌｉｔｔｌｅ ｐｅａｒｌ ｂｕｔｔｏｎｓ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔ ｍｙ ｇｒａｎｄｍｏｔｈｅｒ ｈａｄ
ｍａｄｅ ｆｏｒ ｍｅ．

Ｗｈｅｎ Ｉ ｈｅａｒｄ ｈｉｍ ｋｉｃｋ ｔｈｅ ｓｌｏｐ ｊａｒ，Ｉ ｋｎｅｗ ｉｔ ｗａｓ ｈｉｓ
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ｔｅｅｔｈ． Ｉ ｊｕｓｔ ｄｉｄｎｔ ｋｎｏｗ ｈｏｗ ｂａｄ ｉｔ ｗａｓ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｌａｄｄｅｒ
ｂａｃｋ ｃｈａｉｒ ｓｐｌｉｎｔｅｒｅｄ，Ｉ ｋｎｅｗ ｉｔ ｗａｓ ａ ｂａｄ ｈｕｒｔ，ｅｖｅｎ ｆｏｒ Ｆｅ
ｌｉｘ． Ａ ｆｅｗ ｔｉｍｅｓ ｔｈａｔ ｎｉｇｈｔ Ｉ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｓｌｉｐ ｏｆｆ ｔｏ ｓｌｅｅｐ ｏｎｌｙ
ｔｏ ｂｅ ｊａｒｒｅｄ ａｗａｋｅ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｒｕｎ ｂｌｉｎｄｌｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｔｈｉｎ
ｗａｌｌ ｓｅｐａｒａｔｉｎｇ ｕｓ． Ｈｅ ｇｒｏａｎｅｄ ａｎｄ ｃｕｒｓｅｄ，ｎｏｔ ｌｏｕｄｌｙ ｂｕｔ
ｓｔｅａｄｉｌｙ，ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｆｏｒ ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｈａｌｆ ａｎ ｈｏｕｒ． Ｏｒｄｉｎａｒｉｌｙ，
ｍｙ ｍｏｔｈｅｒ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｆｉｘｅｄ ａ ｈｏｔ ｐｏｕｌｔｉｃｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｊａｗ ｏｒ ａｔ
ｌｅａｓｔ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｄｏ 泽燥皂藻贼澡蚤灶早，ｂｕｔ ｈｅ ｗａｓ ａ ｐｒｏｕｄ ｍａｎ ａｎｄ ｗｈｅｎ
ｈｅ ｗａｓ ｒｅａｌｌｙ ｄｙｉｎｇ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｔｅｅｔｈ，ｈｅ ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｓｕｆｆｅｒ，ｉｆ
ｎｏｔ ｉｎ ｓｉｌｅｎｃｅ，ａｔ ｌｅａｓｔ ｂｙ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｈｏｕｓｅ ｗａｓ ｋｅｐｔ
ａｗａｋｅ ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｂｙ ｈｉｓ ｔｈｒａｓｈｉｎｇ ａｎｄ ｇｒｏａｎｉｎｇ，ｂｙ
ｔｈｅ ｗａｓｈ ｐａｎ ｂｅｉｎｇ ｋｎｏｃｋｅｄ ｏｆｆ ｔｈｅ ｓｈｅｌｆ， ｂｙ ｈｉｓ ｂｒｏｋｅｎ
ｓｈａｖｉｎｇ ｍｉｒｒｏｒ ｂｅｉｎｇ ｂｒｏｋｅｎ ａｇａｉｎ，ａｎｄ ｂｙ ｈｉｓ ｂｌｉｎｄ ｃｈａｒｇｅｓ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗａｌｌ．

Ｓｅｅ，ｏｕｒ ｋｉｎｄｌｙ ｃｏｕｎｔｒｙ ｄｅｎｔｉｓｔ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｇｏｔｔｅｎ ｏｕｔ
ｏｆ ｈｉｓ ｗａｒｍ ｂｅｄ ｆｏｒ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ｍｏｎｅｙ． Ａｎｄ Ｆｅｌｉｘ ｄｉｄｎｔ
ｈａｖｅ ａｎｙ ｍｏｎｅｙ． Ｂｅｓｉｄｅｓ，ｔｈｅ ｄｅｎｔｉｓｔ ｗａｓ ｉｎ ｔｏｗｎ ｔｅｎ ｍｉｌｅｓ
ａｗａｙ ａｎｄ ｗｅ ｄｉｄｎｔ ｈａｖｅ ａ ｒａｔｔｌｉｎｇ，ｔｒｕｓｔｗｏｒｔｈｙ ｏｌｄ ｔｒｕｃｋ． Ｔｈｅ
ｏｎｌｙ ｗａｙ ｗｅ ｈａｄ ｔｏ ｔｒａｖｅｌ ｗａｓ ｔｗｏ ｍｕｌｅｓ． Ａｎｄ ｓｏ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ
ｎｏｔｈｉｎｇ ｆｏｒ Ｆｅｌｉｘ ｔｏ ｄｏ ｂｕｔ ｗｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｄｏｉｎｇ ａｎｄ ｉｔ ｂｕｉｌｔ ｐｒａｃｔｉ
ｃａｌｌｙ ｎｏ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｔ ａｌｌ． Ｌｏｏｋｉｎｇ ｂａｃｋ ｏｎ ｉｔ ｎｏｗ，Ｉ ｃａｎ ｓｅｅ ｔｈａｔ
ｉｔ ｗａｓｎｔ ｅｖｅｎ ｈｕｍａｎ． Ｔｈｅ ｓｏｕｎｄｓ ｃｏｍｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗａｌｌ ｓｕｒｅ
ａｓ ｈｅｌｌ ｗｅｒｅｎｔ ｈｕｍａｎ ａｎｙｗａｙ． Ｏｎ ａ Ｇｅｏｒｇｉａ ｄｉｒｔ ｆａｒｍ，ｐａｉｎ ｒｅ
ｄｕｃｅｄ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ—ｍａｎ ａｎｄ ｂｅａｓｔ ａｌｉｋｅ—ｔｏ ｔｈｅ ｌｏｗｅｓｔ ｃｏｍｍｏｎ
ｄｅｎｏｍｉｎａｔｏｒ． Ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｐｒｅｔｔｙ ｌｏｗ ａｎｄ ｐｒｅｔｔｙ ｃｏｍｍｏｎ． Ｎｏｔ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｙｏｕｄ ｗａｎｔ ｔｏ ｗａｔｃｈ ｗｈｉｌｅ ｙｏｕ ａｔｅ 皂葬造贼遭葬造造泽远 ａｎｄ
ｐｏｐｃｏｒｎ．

Ｉ ｗａｓ ｈｕｄｄｌｅｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｑｕｉｌｔｓ ｓｈａｋｉｎｇ ｗｉｔｈ ｄｒｅａｄ—ｍｙ
ｎｅｒｖｅｓ ｗｅｒｅ ｓｈｏｔ ｂｙ ｔｈｅ ａｇｅ ｏｆ ｆｏｕｒ ａｎｄ ｓｏ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｒｅｍａｉｎｅｄ—
ｗｈｅｎ Ｉ ｈｅａｒｄ Ｆｅｌｉｘ ｋｉｃｋ ｏｐｅｎ ｔｈｅ ｄｏｏｒ ｔｏ ｈｉｓ ｒｏｏｍ ａｎｄ ｔｈｕｍｐ
ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｅｎ ｓｔｅｐｓ ｉｎ ｈｉｓ ｈｅａｖｙ ｂｒｏｇａｎ ｗｏｒｋ ｓｈｏｅｓ，ｗｈｉｃｈ
ｈｅｄ ｎｏｔ ｔａｋｅｎ ｏｆｆ ａｌｌ ｎｉｇｈｔ． Ｉ ｃｏｕｌｄｎｔ ｉｍａｇｉｎｅ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｗａｓ ｇｏ
ｉｎｇ ｂｕｔ Ｉ ｋｎｅｗ Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｗａｔｃｈ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｗａｓ ａｂｏｕｔ ｔｏ ｈａｐｐｅｎ．
Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｈｉｎｇ ｗｏｒｓｅ ｔｈａｎ ｍｙ ｎｅｒｖｅｓ ｉｓ ｍｙ ｃｕｒｉｏｓｉｔｙ，ｗｈｉｃｈ ｈａｓ


