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寓言一则：诗人与村妇

［英］马丁 阿姆斯特朗

马丁 阿姆斯特朗 ）生于英格兰的泰恩河畔纽卡

斯尔。他既写长篇小说，又写历史传奇，不过，他最为人称道的也

许还是他的短篇小说。

《诗人与村妇》借古老的叙述方式把一个现代的观点表现得淋

漓尽致。事物的外表的确能使人迷惑！文中的语言亦是如此。看

似古英语（因为是寓言故事），实则不乏拍案惊奇之处。

话说某年仲夏里的一天，两个诗人关好店门，就奔乡下搜罗诗

材去了，因为他们商店里的这种存货已告售磬。

于是他们就精心地打扮起来，尽量显出不修边幅的样子。一

个诗人脖子上系了一条黑领子，下面穿的是格子裤；另一个诗人则

围了一条大红领巾“。因为”他们心里想（虽然嘴上没有这么说），

“我们必须穿戴得像个诗人的样子才好。”他们的帽子又宽又大，帽

子下的头发就像一堆覆盖在阔檐谷仓上的乱蓬蓬的茅草。
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正当他们拄着手杖走在路上，四处寻找他们要找的那种宝贝

东西的时候，一场可恶的暴风雨就要在他们的头顶上聚集起来。

暴风雨在恰当的时刻降临了。雨点落了下来，两个诗人只好

放下手头的活，蜷缩在一棵山楂树下避雨。他们看起来颇似两只

骄傲怪异的大鸟，天知道从哪里飞来落在了此地。

山楂树旁有一座农舍，农舍主妇向外望去，看见两位诗人，不

由得喊叫起来“：老天爷，瞧这雨下的！”话音刚落，雨便一阵紧接一

阵倾洒下来。

过了一会儿，村妇又朝窗外看了一眼，两个诗人就跟换了个人

似的，因为雨水已经把他们的头发浇成一团，其中一个诗人披戴的

大红领巾，由于雨水浸淫的缘故，颜色亦由大红变成猩红，他们先

前那股子鲜活劲儿此时早已消失得无影无踪。雨水顺着他们的胳

膊和腿吧嗒吧嗒地滴落在地面上。

村妇见此情景，顿生怜悯之心，于是朝他们喊道“：年轻人，进

屋来吧！做个屋檐下快乐歌唱的麻雀多好，为何非要做那个双脚

泡在凉水里的可怜兮兮的鹭鸶呢？”

但是两个诗人只是礼貌地弯了弯身子，回答说“：夫人，万分感

谢您。您有所不知，我们两个是诗人，我们正巴不得这样哪。”

村妇听了这话非常生气，于是就讥笑他们说：“他们肯定是喝

过头了。”不过他们不以为然地笑了笑，回答说“：夫人，您酒水不

沾，那是您乐意。“”那你们，”村妇回敬道“，酒水不拒，也是你们乐

意喽？”紧跟着她猛地把窗子往回一拉，抬眼朝空中望去，嘴里喃喃

自语“，这像什么话？“”往后还怎么了得？”

大雨疯狂地下着，水花溅起一英尺高，把所有东西都打湿了。

又过了一会儿，村妇又朝窗外看了一眼，这时候两个诗人往山

楂树干上靠得更近了，看起来就像是两只老乌鸦，因为他们的肩膀

高耸着，喙状鼻子低垂着，衣帽凌乱不堪，已经到了难以置信的地

步。

村妇是个慈悲心肠，不忍心看见他们这样，于是就又对他们喊
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起来：“哎呀，可怜的先生们，我借文明与常识的名义，请两位进

屋。”

但是两个诗人不敢把脸转过去，害怕雨水顺着他们的脖子往

下流，因此，他们就以身体为轴心整个儿人转了过去，回答说“：夫

人，再一次感谢您。不过我们这样就挺好，因为我们这会儿正在搜

集诗材。”然后，他们便为了他们要找的那东西毕恭毕敬地瑟缩在

风雨中。然而村妇不明白“诗材”是什么玩意，一时竟惊愕得说不

出话来。

暴风雨肆虐了一阵，慢慢地缓和下来。雨后繁叶伸展呼吸，大

地沐浴在一片清新气息之中，山楂树发出的怡人芳香弥漫了整个

空气。

村妇第四次同时也是最后一次朝窗外望，这时候两个诗人正

打算离去。其中戴着大红领巾的那位，衬衫前襟全染红了，看起来

就像是一只红胸知更鸟；两个诗人都淋得浑身湿透。再没有比他

们那模样更悲惨的了。

回到家中，一个诗人发现自己损失了一件衬衫，另一个诗人则

发现自己得了一回感冒。因此，损失衬衫者上街买了一件衬衫，花

去 先 便士，价钱不菲；得感冒者花了令 先令给自己买了一瓶

奎宁，相比之下还算便宜。

前者作了一首颂歌，题目叫做《仲夏暴风雨》，得到 畿尼的稿

费，除去邮资 便士及 先令 先衬衫 便士，纯收入为 英镑

令 便士。

畿后者勉强作了一首只值 尼的十四行诗，题目叫做《叶中

先令，纯雨》，除去邮资 便士及奎宁 收入为 先令 便士。

两个诗人由此获得了大量的诗材（实际上比他们预料的还要

多），另外还有一笔总数为 英镑 先令的额外收入进了他们的

钱囊。

当然村妇对此概无所知。就像众多孤陋寡闻的人们一样，她

还一直以为诗人不过是些爱做白日梦的傻瓜呢。
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：作修辞问句，即无须回答的问句

？惯用语，意即：不成体统； ？惯用语，

意即：无法预料将来会做出什么荒唐事来。

具有双关含义，一是指鸟的尖嘴，即喙，因为前文

中说两个诗人看起来就像两只老乌鸦；二是指人的喙状鼻

子，即我们通常说的鹰勾鼻子。

：用于创作的题材或素材

与

意思相反，放在同一句中，修辞学上称为

（矛盾修饰法）

：从前人们披戴的领巾

，此处指诗人。整

句意为：我们必须穿戴得像个诗人的样子。

：寻求，探求

：其中

为插入语

指人体

四肢

：哀伤的，忧郁的

有两种含义：

水滴和酒滴

：［ 相与下文的 对，均

：干为双关语。 的，不喝酒的； ：湿的，喝酒的

（古）说，过去式，主要用于第一人称和第三人称中，主

语须后置

：用力把窗户往回拉
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：毛发零乱，衣冠不整

：大雨，暴雨

：加氨奎宁，曾用于治疗伤风感冒

畿尼，英国旧制货币单位，合一英磅一先令。从前一

先令 便士，现在是等于 便士。

意思同

预想，料想）

：外加，额外得到

（张敏　　译注）

］　

［

］　
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老翁奔月

［英］埃 劳生 马尔帕斯立克

埃立克 劳生 马尔帕斯（ ，威尔士人，一生著作甚

丰，著有《一屋子女人》、《甜蜜的心愿》、《风吹雨飘》等。此文故事

最初发表在《先生》杂志上，一份因短篇小说而闻名的美国杂志。

故事以威尔士的乡村背景，可能发生在未来，但故事中的威尔士人

肯定没有多大的改变。请注意，平 克雷格现在大概已经通伊

电了，关于爷爷和奶奶的笑话也已经流传了数千年。

公元 年

正是这一年，平 伊 克雷格农场有了电。

当格里菲斯爷爷按下开关，农场的大厨房一下子充满光明，变

得亮堂堂的，这真是一件奇妙的事情。我父亲戴和我母亲在灯光

中眨着眼睛并且咧嘴笑着。电工加管道工威廉姆斯得意得不得

了，好像是他自己发明了电，并用管道送到这里来。只有格兰闷闷

不乐，眼泪从她脸上滑落下来。她收起旧煤油灯，很难过地把它拿

去了贮藏室。

格兰这样真是很有趣。她不是一个守旧的人，要是她一个人

说了算，她会在房子里摆满电冰箱、电子锅和电子洗衣机。但是爷

爷把这些东西称为魔鬼的发明，他一样也不要。当爷爷最终同意

通电的时侯，格兰反而哭了。会修宇宙飞船的琼斯家的婶婶说这

是她情绪的反应。

“哼！”爷爷咆哮着“，这就是你们要的电。但是别以为你们说

服我接受了电，就可以说服我接受更多的这样的鬼发明。从今以

后，谁也别在我面前再提宇宙飞船这几个字。”

这话是说给格兰听的。黑色衣服包裹下的她，是个看起来很

可怜的小女人，根本无法与她那脾气暴躁的丈夫相抗衡。但是，她


