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好孩子的故事

曾经有一个名叫雅各布 布利文斯的好男孩，他总是很听父母亲

的话，不管他们的要求多么荒唐或是多么不合情理。他总是好好念

书，上主日学校从不迟到，即使他清醒地意识到逃学是他所能做的最

好的事情，他也绝不会那样做。别的孩子都弄不懂他，他的行为太古

怪了。不管撒谎有多么方便，他也从不撒谎，他只是说撒谎不对，别

的再不多说。他的确太诚实了，诚实得简直有点荒唐。雅各布的各种

古怪行为简直不胜枚举。他星期天不玩弹子游戏，他不掏鸟窝，他不

把滚烫的便士扔给街头手摇风琴师的猴子。对于任何形式的适当的娱

乐，他好像从不感兴趣。于是其他孩子总想通过推理来弄懂他，可他

们就是无法得出满意的结论。就像前面已经说过的那样，他们只能得

出一个很模糊的看法 他“有病”。所以他们自告奋勇来保护他，

绝不允许他受到任何伤害。

这个好男孩认真读主日学校的全部课本，因为书本是他最大的乐

趣。这，就是全部的秘密所在。他崇尚主日学校课本上所讲的那些好

男孩，对他们充满了信任。他盼望有朝一日能够遇上一个活生生的这

样的好男孩，可是从没有如愿过。也许早在他出生以前，他们全都死

掉了。只要读到一个特别好的男孩子，他就三下两下翻到书的最后，

看他到底怎么样了，因为他想旅行几千里路程去看看他，可总是不能

遂愿：在书的结尾，那个好男孩总要死去，书上还有一幅葬礼的插

图，男孩的所有亲属以及主日学校的孩子们都站在坟墓四周，穿着短

短的裤子，戴着大大的帽子，人人都嚎啕大哭，捂在嘴上的手帕里至

少有一码半的泪水和鼻涕。他读到的结果总是这样的。正因为那些男

孩总是在书的最后一章死去，所以他从来没有看到过一个那样的好孩

子。

雅各布有一个崇高的理想，希望能够被写进主日学校的课本里。
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他想被写进去，再附上插图，表现他高尚地拒绝对母亲撒谎，母亲因

此高兴得热泪盈眶；还有插图表现他站在门口台阶上，给一个可怜的

带着六个孩子的女叫花子一个便士，告诉她随心所欲地花掉它，但是

绝不能铺张浪费，因为浪费是一种罪孽；还有插图表现他宽宏大量地

拒绝告那个坏男孩的状，那家伙总是埋伏在拐弯处，在他放学路过那

里时用一根板条打他的头，追赶着他回家，一边追还一边“嗨！嗨

地喊。这就是小雅各布 布利文斯的理想：希望能够被写进主日学校

的课本里。有时候，一想到那些好男孩总是会死去，他心里就感到有

些不舒服，他热爱生命，这你是知道的，做主日学校课本里的好男孩

就这一点最不好。他知道要做好孩子，就不宜于健康。他知道要像书

里的好孩子们那样超乎自然地好，简直比患结核病还要命；他知道那

些好男孩中没有一个人能够长期忍受这种生活。他想，即使人们把他

写进书里面，他自己永远也看不到，或者即使在他死以前书已经印出

来了，可是假如在最后一章没有任何表现他的葬礼的插图，那他也不

会出名的，一想到这些他就感到痛苦。要是书里面没有他临终前对于

社区的忠告，那根本就算不了什么主日学校课本。所以最后他当然不

得不下定决心，就目前这个情况，他只要尽力而为就是了，堂堂正正

过日子，能活多久就活多久，在死之前准备好他的临终遗嘱就成了。

可是不知为什么，这个好孩子遇到的事情没有一样顺心的，没有

一样像书上的好男孩所遇到的那样。

他们总是很开心，摔断胳膊的总是那些坏孩子。然而他遇到的情

形就不一样了，总是什么地方有颗螺丝松动了，总是事与愿违。当他

发现吉姆 布莱克在偷摘苹果时，他来到树底下，把书上的话读给他

听。书上讲，一个坏男孩从邻居家的苹果树上掉下来摔断了胳膊。吉

姆也从树上掉下来，不过他落在了雅各布的身上，把他的胳膊给砸断

了，而吉姆本人竟安然无恙。雅各布不明白这是为什么，书本上可从

没有这样的事情。

曾经有一次，几个坏小子把一个盲人掀翻在泥地里，雅各布过去

扶起他，正等着接受他的祝福呢，谁知盲人根本就没有给他任何祝

福，而是用他的拐杖使劲打雅各布的头，还说要是再敢推倒他还假装

来扶他，他就会逮住他。这可与书上说的情况大相径庭，雅各布翻阅
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所有的书，想弄个明白。

雅各布想做的一件事就是找一只无家可归、又饥又饿、备受迫害

的瘸狗，把他带回家里当作宠物喂养，领受狗对他无止境的感激之

情。最后他终于找到了一只，满心欢喜地把它带到家里，喂食给它

吃，可是当他准备爱抚狗的时候，狗朝他扑过来，把他所有的衣服都

撕破了，只剩下前面的没有扯下来，让他出尽了洋相，惊吓不已。他

向权威人士请教，可是怎么也弄不懂这是咋回事儿。这只狗和书上所

说的狗是一样的品种，可是它的行为和书上的狗的行为却截然不同。

不管这孩子做什么事情，他总是闯祸。书本上的孩子所做的、并且能

够从中得到回报的事情，在他身上差不多都成了最不值得做的事情。

有一次他正往主日学校走，路上看见几个坏男孩正要乘一艘帆船

去游玩。他心里充满了恐惧，因为他从书上知道，男孩子星期天乘船

去玩都会淹死的，无一幸免。于是他乘木排赶过去警告他们，谁知木

排上面的一根排木一转，他掉进河里去了。一个男子很快把他救起

来，医生把他喝进去的水排出来，用风箱吹他，让他清醒过来，可是

他终究还是得了感冒，在床上躺了九个星期。然而最不可思议的是，

船里的那些坏男孩整整一天玩得非常开心，回家的时候还活蹦乱跳兴

布利文斯说，书本上从没高采烈的，真让人难以置信。雅各布 有这

样的事情。他简直惊呆了。

好了以后，他有点泄气，不过他决心继续努力。他知道到目前为

止，他的经历还不足以写进书里，不过他还没有活到好孩子们的死亡

岁数，假如他能够坚持活到他们的岁数，他希望能够创一项记录。要

是别的一切都失败了，他还有他的临终遗嘱呢。

他阅读了他的榜样们的事迹，觉得他现在应该当一个船舱服务

员，去出海。他去找船长申请工作，当船长要他出示推荐信时，他自

豪地拿出一张条子，指着上面的文字说：“致雅各布 布利文斯，他亲

爱的老师。”然而船长是个鲁莽粗俗的人，他说：“嗬，见鬼去吧，那

也不能证明他会洗碟子或者清理船上的废食桶，他猜想船长不会要他

这样的人。”这绝对是雅各布一生中所经历过的最不同寻常的事情。

以前，老师写在纸条上的赞美之辞都无一例外地打动船长的恻隐之

心，打开成功之门。在他读过的所有书本当中，从没有这样的事情，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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他简直无法相信自己的感觉。

这孩子的日子总是不好过，他所遇到的事情没有一件像书上所说

的那样。最后有一天，他想找到那些坏小子劝劝他们，他在旧翻砂厂

里找到了好几个，他们正拿十四五只狗玩。他们把狗拴在一起，长长

的一队，正准备把装过硝化甘油的空盒子系在狗的尾巴上装饰一下。

雅各布心里很难受，他坐到一只盒子上（面对责任，他绝不在乎油

渍），抓住最前面一只狗的项圈，回过头以责备的眼神看着捣蛋鬼汤

姆 琼斯。可是刚好在那个时候，麦克韦尔特郡长怒不可遏地闯进来

了。那些坏男孩全都跑开了， 布利文斯以极其无辜的心可是雅各布

情站起来，他全然不顾这样一个事实：没有一个男孩（不论好坏）以

“噢，先生”这样的开场白开始讲话，依然以“噢，先生！”开始了主

日学校课本上的那种极其庄严的讲话。然而这位郡长大人根本没有耐

心听他的讲话，他揪着雅各布 布利文斯的耳朵，把他转过来，他的

大巴掌狠狠地打在雅各布的屁股上。霎时间，这个好男孩穿破屋顶，

朝着太阳飞去，十五只狗零零碎碎地拽在他后面，像是一只风筝的尾

巴。地球上再也没有留下那个郡长或是翻砂厂的一丝痕迹。至于年轻

的雅各布 布利文斯，在他不辞辛劳准备好他的临终演讲之后，再也

没有机会发表他的讲话，除非他去讲给天上的鸟儿听。因为尽管他的

躯干完整地落在了邻郡的一棵树顶上，可是身体其他部分四分五裂，

散落在方圆四个区的地域里，所以他们不得不对他的身体检验五次，

以验明他是死还是活，弄清楚事情到底是怎么发生的。你怎么也不会

看到一个孩子这样七零八落地散落各处。

就这样，一个尽力行好的本分少年死了，不过他的结局一点都不

像书上所讲的那样。每一个像他那样做事的男孩都发迹了，就他没

有。他的遭遇真是非同一般，也许永远都无法解释。
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朱庇特神庙里的维纳斯雕像传奇

第一章

（布景 罗马，一位艺术家的画室）

“噢，乔治，我真的很爱你！”

“谢谢你 可是为什么你的父亲这么的好意，玛丽，这我知道

冷酷无情？”

“乔治， 他就知道他是好意，只是艺术对他来说是无稽之谈

食品杂货之类的东西。他觉得嫁给你会把我饿死。”

“让他的 唉，听起来还蛮有灵感的。我为什么观点见鬼去吧

不做一个没有勇气只会赚钱的杂货商，偏要做一个没吃没喝才华出众

的雕塑家呢？”

“不要垂头丧气，乔治，亲爱的 他所有的偏见都会慢慢消除，
”只要你能攒够 万美

万块！宝贝，我连伙食费都拖欠着呢！”

第二章

（布景 罗马，一寓所）

“我亲爱的先生，空话毫无用处。我不是跟你过不去，但我不能

让我的女儿嫁给一个空谈爱情和艺术、食不果腹的傻瓜蛋 我相信

你别的什么东西也拿不出来。”

“先生，我是贫穷，这一点我承认。可是难道名声就分文不值吗？

阿肯色州尊敬的贝拉米 富德尔就说，我新创作的“美国雕像”是一

幅杰作，他肯定有一天我会出名。”

“一派机 重言！那个阿肯色驴子知道些什么？名声分文不值

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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要的是你那个大理石 个月时间稻草人在市场上能卖多少钱。你花了

才凿 美元都卖不到。卖不到的，先生！要成这个玩艺，可是你连

否则她就万美元，你就可以娶是你能拿出 我女儿 嫁给年轻的辛

个月的珀。你只有 时间来攒够这笔钱。再见，先生。”

“哎呀！我伤心死了！”

第三章

（布 画室）景

“噢，约翰，我的老朋友，我是天底下最痛苦的人。”

“你真是个傻瓜！”

而“除了我那尊可怜的“美国雕像”之外，我一无所有 且你

看，甚至连她那冷漠的大理石面 如此孔上都没有一丝同情的表情

美丽，又如此无情！”

“你是个笨蛋！”

“噢，约翰！”

“嘿 个月时间攒够这笔钱吗？”，废话！你不是说你有

“别再嘲笑我的痛苦了，约翰。即使给我六个世纪，那又有什么

用呢？对一个没有名声没有本钱没有朋友的可怜虫来说，它能帮多大

的忙呢？”

“ 个月 个月就足够了！”白痴！懦夫！孩子气！攒钱还要

“你疯了吗？”

个月 绰绰有余。这事儿交给我好了，我来弄这笔钱。”

“你什么意思，约翰？你到底有什么法子为我攒够这么大的一笔

钱呢？”

“你让我来处理这件事，不要搅和好不好？你愿不愿意把它交给

我来办？你愿不愿意发誓，我做什么你都同意？你愿不愿意向我保

证，你不挑剔我的所作所为？”

“我迷迷糊糊 稀里糊涂 不过我发誓。”

约翰拿起一把榔头，毅然决然地敲掉了“美国雕像”的鼻子！他

又来了一下，两根手指头就掉到地上了 又来了一下，一只耳朵的
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又一下一部分掉下来 ，一排脚趾头就给打碎了，从上面掉下来

又一下，左腿膝盖以下成了一堆碎片！

约翰戴上帽子，走了。

乔治凝视着眼前支离破碎奇形怪状的恶梦一般的雕像，足足有

秒钟，一言未发。接着，他倒在地上，开始痉挛。

不一会儿，约翰驾着一辆四轮马车回来了，把悲痛欲绝的艺术家

和残缺不全的雕像放到车上，平静地低声吹着口哨，驾着马车离开

了。他把艺术家送到他寄宿的地方，拉着雕像驶出去，消失在奎里纳

里斯大道上。

第四章

（布景 画室）

“截至今天两点， 个月就要到期了！噢，痛苦啊！我的命这么

苦，活着还不如死了的好。我昨天就没有吃饭，今天没有吃早餐，我

连餐馆都不敢进去。饿不饿？ 快别提了！我的鞋匠追着我要钱，

逼得我走投无路 我的裁缝追着我要钱 我的房东四处在找我。

我多悲惨啊。自从那天以后，我再也没有见过约翰。我在大街上见到

玛丽的时候，她朝我温柔地微笑，可是她那铁石心肠的老父亲立即让

她朝另外一个方向看。这阵子是谁在敲门？是谁来迫害我？我敢肯

定，一定是那个可恶的鞋匠小人。进来！”

“啊，愿幸福陪伴殿下 愿上天助您一帆风顺！我为老爷拿来

了新做的靴子 啊，钱的事儿别提了，不用急，一点都不急。假如

我高贵的老爷愿意继续惠顾我、抬举我的 啊，话，我将非常自豪

再见！”

“他本人把靴子送上门来！还不要钱！出去的时候鞠着躬而且一

只脚擦着地向后退，这是向君主致敬的礼节呀！希望我能继续惠顾

他！是不是世界末日到了 进来！”？怎么会
”“请原谅，先生，不过我给您拿来了一套新装

“进来！！！”

“这么冒昧，请您千万原谅，阁下！不过我已经为您准备好了楼
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”

这间简陋蹩脚下一套漂亮的房间 的小屋简直不适合

进 来！！！”

“我来向您说明，您在我们银行的信用贷款，被不幸地中止了一

段时间，现在已经完全而且令人满意地恢复了。我们将非常荣幸，假
”

如您愿意惠顾，向我们提取任何

“进来！！！”

“我高贵的孩子，她是你的人！她马 娶了上就过来！接受她

愿上帝保佑你们！希普，幸福如意！真心爱她 希她 普，
”

呼

！“进来！ ！！”

“噢，乔治，我亲爱的，我们得救了！”

可是我敢发誓，“哦，玛丽，我亲爱的人儿，我们得救了 我

不知道这是为什么，也不知道是怎么回事儿！”

第五章

罗马，一咖啡（布景 馆）

几位美国绅士坐在那里，其中一位一边阅读一边翻译《罗马闲话

者周刊》，内容如下：

惊人 大约 个月前，约翰 史密斯先生，一位已经的发现！

在罗马定居了几年的美国人，用很小一笔钱在坎帕格纳从鲍格才公主

的一个破落潦倒的亲戚那里买下了一块土地，就在西皮奥家族墓地的

那一边。此后，史密斯先生找到公共档案部部长，把这块地转让给一

位名叫乔治 阿诺德的贫穷的美国艺术家。他解释说，他之所以这样

做，是为了支付、赔偿他很久以前不小心损坏的属于阿诺德先生的财

产，并且进一步说明，他愿意作出额外赔偿，自己掏钱为阿诺德先生

改善这块土地的面貌。四星期以前，当他在这片土地上做一些必要的

挖掘的时候，史密斯先生发现了一尊最引人瞩目的古代雕像，它将为

罗马丰富的艺术宝库增添光彩。这是一尊美妙绝伦的女子雕像，遗憾

的是，由于年代久远，表面积淀了泥土、发了霉，但其璀璨迷人的美

不能不让人动心。鼻子、左腿膝盖以下、一只耳朵、右脚脚趾头和一


