
绪 论

大学生在中学时代虽然开始学习写作知识，但由于中学并

没有专门开设写作课而是在语文课附带讲授几种常用文体，所

作的练习简单，再加上中学“重理轻文”的风气和应试教育的

影响，他们中多数人的写作能力比较差。这从近些年大学文理

科录取的考生作文中可见一斑。他们上大学后，由于教学内容

和教学方式的局限，特别是在“重讲授、轻应用”的教学倾向

影响下，写作能力也没有得到应有的提高。从他们在大学期间

所写的作业、论文、总结或实验报告中，不难看到由于写作能

力差带来的种种问题。在大学毕业参加社会工作的学生中和考

上研究生的学生中，不少人写不出像样的文章来，这也是一个

不可否认的事实。苏步青教授曾感叹说：我花在研究生论文文

字上的功夫比花在指导专业上的功夫还要多。近年来，不少著

名的专家、教授多次呼吁大学必须加强学生的写作教学和训

练，以改变他们书面表达能力差的状况。

大学生在校学习期间，除了听教师传授知识、课外阅读和

参加校内外的教学活动外，还需要完成各种专业课程的作业和

撰写学年论文、毕业论文及教学活动的总结、报告等，若没有

相应的写作能力是完成不好上述任务的。大学生毕业后，无论



至少分科编写。”

是从政经商，还是从事教学科研或其他性质的工作，仍必不可

少地要以书面形式来开展工作，表达自己的工作成果和传递各

种信息。这些工作需要有更高的写作能力。从大学生在校学习

的需要和将来参加社会工作的需要来看，写作课的教学目的就

在于培养和提高他们的写作能力，以使他们更好地适应大学学

习和社会工作的需要。

要有利于写作教学目的实现，就必须切合学生的实际需要

进行教学，对学生讲授与专业有关的教学内容。大学过去的写

作教材，一般都属于通用性的教材，文科各专业通用，甚至理

工科各专业也通用。许多写作教材都包括基础知识和文体写作

两部分，基础知识部分偏重文学写作经验而又夹杂许多应用类

文体的写作方法，文体写作部分主要包括文学类的主要文体及

应用类的众多文体。这样的教材内容及体系庞杂，缺乏各学科

各专业的针对性，教和学都难以适从。要改变这种状况，就要

将过去的“通用型”教材转变成“适用型”教材。叶圣陶先生

提出：“高等学校的写作课不要强求一律，教学内容必须符合

不同学科的学生的需要，教材必须分系

他的意见反映了对写作教材编写的合理要求。为了使理论更好

地联系实际，学有所长，学以致用，有必要根据各科各专业的

特点，结合社会实际的需要来编写与之相适应的专门写作教

材。例如，中文专业的写作教材应主要讲文学写作；党政、秘

书专业的写作教材应着重讲公文写作；新闻专业的写作教材应

集中讲新闻写作；经济专业的写作教材应着重讲经济应用文体

写作；法律专业的写作教材应着重讲司法文书的写作；理工科

专业的写作教材则应主要讲科技写作。为了弥补各种专业写作



艾曼贝尔认为，开放式的课堂是一种有

教材内容上的局限，还可以开出相关内容的写作公共选修课。

这样才能使写作教学内容具有很强的针对性和实用性，也才能

使学生学有兴趣，学有所长，学以致用。

本教材根据中文系学生学习写作的需要，着重介绍了文学

写作的基础知识和几种有代表性的文学体裁，突出了专业的针

对性和适用性。在基础知识部分，阐述了写作准备阶段“观察

感受与写作”、“多读多写与写作”、“文无定法与创造能力”等

需要认识与实践的问题；阐述了写作阶段的命题立意、谋篇布

局和多种表达方式及写作方法的运用等问题。在文体部分，阐

述了散文、诗歌和小说等主要文学体裁的形式、艺术特点及基

本的写作方法。至于中文系的学生所需要的应用类文体写作知

识，我们已编写了专门的教材供他们的选修课使用。

为了取得教学的良好效果，在教学方法上，写作课应针对写

作具有很强的创造性、实践性、个性化的特点，建立开放的课堂

教学形式、开放的作文形式和开放的评讲形式。美国创造性社

会心理学家特丽萨

利于学生创造能力培养的教学模式，它包括“空间上的灵活性、

学生对活动的选择性、学习材料的丰富性、课程内容的综合性，

更多的个人或小组教学而不是大班教学。”并认为，“开放课堂形

成一种积极活跃的气氛，有助于促进批判性的探究、好奇心、冒

险精神和自我指导的学习，而不是分等级的或权威的教学。”这

种认识尤其符合写作这门课本身就具有的开放性特点。

过去那种教师讲、学生听，教师讲什么、提什么问题，学

生就回答什么问题的单一教条的状况必须改变。课堂上除了教

师讲课，应允许学生主动提问；教师提问，应允许学生的不同
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答案；在保证教师讲授必要知识的时间外，适当地给学生一些

时间在课堂上进行专题讨论；支持学生到讲台上讲学习与实践

的体会；采取师生、班组辩论的方式对争鸣问题进行探讨。这

种开放式的课堂既可使教与学在严肃认真、活泼自由的氛围中

充分发挥学生的独立思考和创造思维，又可达到教学相长。

作文的开放首先要体现在选题的自由上。学生的生活经

历、情趣、志向各不相同，各有熟悉的写作材料。因此，教师

布置作文题不要强求一律，应从培养学生的写作兴趣、写作个

性和创造性出发，多数的练习应让学生自由命题作文，少量必

要的命题作文也应多一些选择的题目，而且要考虑到这些题目

包含的内容覆盖面要大，扩展性、变通性要强，这样才能给学

生提供广阔的选材、构思、创造的写作天地。其次，作文的开

放还应体现在作文的观点与见解上。要提倡学生用多向思维甚

至逆向思维思考问题和写作，这样有利于培养学生的创造能

力，使他们写出有独到认识的文章。如学生的观点、见解与教

师的看法不同，但只要言之有理，论之有据，就应给予支持和

鼓励。如学生的观点见解有错误，教师则应批评指正。再次，

作文的开放还应体现在作文的表达形式和方法上。作文的表达

形式和方法多种多样，教学中不应要求学生用统一的形式和方

法作文。在遵循写作的一般规律和基本规则的基础上，要鼓励

学生选用自己乐意并擅长的表现形式和方法，提倡和指导学生

探索新的表达形式和方法。

应改变过去教师一人批改，一人评讲的方式。可以让学生

互相批改、互相评讲，还可以让学生对教师批改的意见进行评

论。这些方式的交叉使用所起的作用，要比传统的作文批改、



评讲方式获得的作文信息量大得多，而且更及时。这种方式为

学生提供了多角度、多侧面认识自己和他人作文的机会，对他

们在写作中互相取长补短、集思广益无疑是大有帮助的；同

时，对教师改进教学也大有益处。特别要注意的是，教师对那

些与自己的要求不符，但内容新鲜、形式独特的作文在评讲时

应表示欢迎并充分肯定（当然有责任客观地指出得失），而不

能排斥。只有这样，评讲的开放才不会带上片面性。

写作课是一门实践性很强的课，写作知识要转化为能力，

必须靠实践。正如裴显生教授所说：“写作课教学的目的在于

提高学生的写作能力和写作水平，这里，不是光讲点理论所能

奏效的，关键在于进行有指导的实践，在写作实践中把学到的

理论知识转化为能力。”刘锡庆教授也指出：“写作能力，从来

不是靠‘听出来’或‘看出来’的，而主要靠‘写’出来的。”

任何一位写作课教师，他都不能直接地给学生传授“能力”，

他只能传授前人或自己总结的理论和方法。学生要学到这样的

理论与方法并不难，难的是将它们转化为作文的能力。要完成

这样的转化，除了“多写”别无它路。清人唐彪在《读书作文

谱》中说：“学人只喜多读文章，不喜多做文章，不知多读乃

藉人之功夫，多做乃切实求己功夫，其益相去远也。”“‘读十

篇不如做一篇’，盖常做则机关熟，虽然甚难，为之亦易；不

常做，则理路生，题虽甚易，为之亦难。”这些话道出了勤于

写作对提高写作能力的重要性和必要性。

对于提高学生的写作才能，写作课的作用是很有限的。如

果教师能让学生接受“多写”的道理和掌握基本的写作方法，

并成为他们自觉的行动，那写作课就算没有白讲。



第一章　　观察感受与写作

文学写作离不开在观察和感受中体验生活。没有独特的生

活体验，没有长期丰厚的生活积累，是很难从事文学写作的。

俄国著名作家屠格涅夫在谈他的创作体会时说：“我现在所有

相当不坏的东西，是生活赐给我的，而完全不是我自己创造出

来的。一般说来，生活就是‘一切艺术永恒的源泉’。”（《屠格

涅夫全集 序言》）歌德的创作体会也是如此，他说：“依靠体

验，对我就是一切，臆想捏造不是我的事情。我始终认为现实

比我的天才更富有天才。”（《歌德谈话录》）作品是生活的反

映，缺乏生活阅历、不善体验生活的人，是难以写出作品的，

即便勉强为之也会失之浅浮。不少初学写作者以为只要知道一

些写作技巧，便可操笔弄文，实际上并非如此。纵观古今中外

成功的作家，莫不重视体验生活。陆游所言“汝果欲学诗，功

夫在诗外”（《示子遹》），这里所指的“诗外功夫”就是对世态

人情的独到感受，也即是指对生活的深刻体验。生活的体验愈

多愈深，对文学创作愈有助益。但每个作者体验生活，总是由

浅入深、从少到多的，不可能在一段时间一个环境内面面俱到

地体验。作为大学生，还没有走向社会独立生活，其校园生活

面是有限的。但校园生活自然也是一种“生活”，一种富有特



第一节　　观察与写作

殊内容、特殊色彩、生机勃勃的生活。随着高等教育的改革，

大学日益开放和更加“社会化”，学生无论是在校园内活动还

是到校外参加专业实习和各种社会实践活动，都会有值得体验

的生活，这些生活也同样可以作为创作的源泉。在文坛上颇有

影响的“校园文学”，不就是校园生活的反映么。如果只置身

校园埋头读死书，留心世事和他人甚少，虽在生活之中却不去

体验，这样也写不出或写不好作品。

曹雪芹在《红楼梦》里言：“世事洞明皆学问，人情练达

即文章。”只要能洞察明白世上的各种事理，就是获得了种种

“学问”；只要能熟悉、通达现实生活中人与人的关系和感情，

就能“化”出文章。一个作者，不能广泛接触社会，不善体验

生活，就难以“世事洞明”、“人情练达”。所以，要从事文学

创作，就要有意识地观察和感受生活，以利于熟悉生活、积累

生活和反映生活。

观察是主体对客体有意识的、有计划的知觉，是有意知觉

的高级形式。观察并不限于用视知觉接受信息，其中还包含着

人们的其他感觉器官对外界刺激的反映。在人的感官接受信息

的过程中，起作用的除了知觉，还有感情、想象、思维等，所

以观察又称为“思维的知觉”。
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托尔斯泰

一、观察对于写作的重要意义

观察体验是作者写作活动的出发点。作品是客观世界的反

映，无比丰富生动的社会生活向作者提供了取之不尽、用之不

竭的原料，但是这些原料不会自动地跑到作者头脑里来，作者

要靠观察去发现客观世界，摄取社会生活中的多种信息，积累

写作的原始材料。

作者是在观察的过程中获取信息，产生感受的。鲁迅说：

“要创作，第一需观察。”契诃夫则把观察看作是作家的“第二

天性”。因为观察是捕获信息的特殊途径，也是感受的特殊形

态，所以培养感受能力的途径最好是从观察入手。

对文学创作来说，观察尤为重要。俄国作家阿

对青年作者说：“应当训练自己去观察、去热爱这件事。观察

永远去观察，时时刻刻去观察、概括，按着手势、语言等

去推测人的过去和现在。”（《致青年作家》）法国作家司汤达则

说：“我的职业是人类心灵的观察者。”当然，观察的对象并不

仅仅限于人，还应包括各种社会现象和自然现象。只有善于观

察，一个人才能获得大量的感性材料。如果一个人不善于观

察，则对周围的世界“视而不见”，“听而不闻”，他就会失掉

许多写作素材。

在我的生活经历中，曾遇到过不少可歌可泣的人和事，但

由于没有有意识地观察，不去注意那些人和事的具体细节，只

对它们留下了一个大致轮廓的印象，以致想动笔写作时，这些

人和事都显得依稀可见、模糊不清，而不得不放弃动笔的念

头。我曾想以一个农村干部为原型，写一个我喜欢的农民形



象。这个村干部是我下乡务农时的邻居，从和他的接触中，与

农民的闲聊中了解到他的一些生活经历。他年轻时，没有多少

文化，但因爱穿一件破旧的长衫和会讲故事，当地人都叫他

“老夫子”。他从土改后当互助组组长一直到后来当了村长，三

十多年来一直与村民一起下地劳动，丰年欠年，与大家同甘共

苦，从不多吃多占；经历了许多政治运动，被人整过，但从不

整人害人，还保护那些被冤假错案迫害的人；对上级搞浮夸

风、形式主义的那一套，他要么巧妙应付，要么硬顶；有领导

想让他下台，但村民集体请愿让他留任；他多次在火灾、洪灾

中一马当先，率众救灾，几次险丧性命；他家的生活并不宽

裕，却力所能及地接济困难户；他有女儿而无儿子，常常发点

邪火，五十多岁时抱养一个儿子乐得见人就讲；田间地头爱说

一些“荤话”，每天两顿劣质酒就几颗生胡豆或酸泡菜⋯⋯和

他接触两年，对他的言谈举止习以为常，并不特意留心和揣

摩。平日听到的、看到的事本来是比较具体生动的，特别是有

些语言、行为是很有个性的，但当时并不在意，不往心里记。

这样的“视而不见”、“充耳不闻”和无动于衷，使许多日后可

用的素材就丢失了。当我多次想写“老夫子”时，始终为那些

回想不起的细节犯难。后来他积劳成疾去逝，无法采访他了。

为了纪念他，只好从残存的记忆中搜出几个零星的片断，凑成

这篇单薄的文章：

“老夫子”趣事

“老夫子”这个名称，容易让人联想起满腹经纶身体羸弱



喝如雷灌耳。我抬头一看，

“怪味”胡豆下酒

的老学究。我接触过的那个“老夫子”却是一个只识“猪、

牛、羊、马、狗”这类常用字的壮年汉子。土改那阵，他爱穿

着一身破旧的长衫去扫盲班识字，村里的人便戏称他为“老夫

子”。他当了多年的村长和大队长，也没人称他的本名或官名，

而习惯地尊称“老夫子”。下乡插队第一天，见到他大头、大

耳、大脸，身板宽大厚实而被人介绍为“老夫子”，竟忍不住

“扑哧”一笑。因和他是近邻，你来我往，对“老夫子”的印

象逐日好感。离开农村二十年，往事依稀，但还记得他的一些

趣事。

眼看别人家都在播麦子种胡豆了，我和一同插队的好友的

自留地还没耕。趁队里放假的一天，我俩天微明就下地挥锄。

日过竹梢，我们已是满头大汗，饥肠辘辘了，而板结的地，只

挖出一小块。互相埋怨了一阵铁器时代的锄头现在还使用，又

继续挖。

“书呆子，一边去！”一声吆

“老夫子”扛着犁牵着牛下到我们的自留地里。他麻利地给牛

套好枷绳就犁起地来。我俩好生感动，连说谢谢。“这点小事

不值谢，快回去弄饭吃！”正待我俩荷锄离开时，“老夫子”又

发话说：“要谢我，那就谢两把胡豆。”胡豆，我们哪会有胡

豆。只见他狡黠地笑着说：“晒场上正有人用灰尿水拌胡豆种，

不要去偷，捡两小把就是了。”我们心领神会地遵命而去。到

了晒场，拌胡豆种的人正好不在，地上堆着用草木灰和人畜尿



瘟猪总比皮带好

水拌过的胡豆种，我俩各抓上一把，贼样地跑开了。

晚上，被“老夫子”邀到家里喝苕干酒。下酒菜就是那两

把胡豆。“怎么不抓来吃，洗得干干净净又炒熟了的”，听得

出，“老夫子”的话音不悦。我和好友你看我我看你，谁也不

先动手。“怕脏嗦？还说要和贫下中农打成一片！”这句话的威

力仅次于最高统帅的最高指示，我俩立即抓起胡豆投进嘴里，

“嘣　嘣嘣”一阵大嚼，嘴里虽然有令人想呕吐的怪味，但我们

的神情都像嚼着冰糖似的。“这才够朋友嘛，干杯！”老夫子微

笑着有如弥勒佛般的慈容。

队里一头害瘟的老母猪没等到兽医看就四脚一蹬了。不知

得的什么怪病，瘦得皮包骨头，浑身长满红疙瘩，奉队长之

命，我和好友将它拖到公墓旁掩埋了。

我们扛着锄头正往家里走，只见“老夫子”气喘吁吁迎面

跑来，他结结巴巴地问：“死猪呢，听说你们拖去埋了，埋哪

儿？快带我去。”我说：“埋在乱坟岗了。”他抓过我的锄头就

往前跑，不知发生了什么事，我们只好跟着跑。到了埋猪的地

方，“老夫子”几锄挖开新土，猪蹄刚一暴露，他甩开锄头一

把将老母猪拖出土坑。“多可惜、多可惜，少说也可以剐一二

十斤肉，就这样让你们埋了。”“老夫子”摇着圆圆的头叹息。

我大概明白了他要干啥，立即劝阻说：“‘老夫子’，这瘟猪得

的是怪病，千万吃不得！”他一听哈哈大笑，“啥有怪病吃不

得，没有吃的才得怪病呢！年轻人别忘本，红军长征没吃的连

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



奋不顾身堵堤缺

皮带都啃了，这瘟猪总比皮带好！”这番高论使我和好友瞠目

结舌，不敢再说什么。

“老夫子”将死猪拖到家门前准备动刀，不料来了一群大

人小孩围观。他清了清嗓子，像开社员大会似地严肃宣布：

“各位贫下中农，不是我当干部的要搞贪污腐化，大家看清楚

哈，这是队上已埋了的瘟猪，身上的泥巴都还在，还有两个知

青作证。”说完就开始剥皮剐肉。

照例，“老夫子”又邀我们有福同享。这回可不敢去，我

们推说正闹肚子。那段时间，我们担心他犯病，可真怪，他却

越发红光满面了。

一天上午，我和好友路过“老夫子”家门，见一个上边的

干部正通知他下午去公社开批判会。他虎着脸说：“感冒了头

痛，去不了！”那个干部骑车刚离开，就听他压低嗓门骂：“开

个球，秧子刚栽完就又批判，一年到头就知道批判，批来批去

还是靠打谷子吃饭！”他喊住我俩，说到老沟边戽鱼去。我们

立即响应，从家里带上锄头、水桶和渔笆就出发了。

来到生产队边界老沟与新沟汇流处，“老夫子”吩咐我俩

在老沟岸上挖土块，他在沟里砌堵水的堤。忙了好一阵，老沟

的水渐渐断流了，沟底的浅水不时可见一两条小鱼打浪。我和

好友开始用水桶往土堤外戽水，“老夫子”用渔笆在浅水里捞

鱼。眼看沟里的水快戽干了，一些搁浅在泥凼里挣扎的鱼儿用

手就可捉到。突然，土堤垮塌了二三尺，“哗啦”一股大水冲



将下来。而对这意外情况我们还没回过神，“老夫子”已大步

冲到决堤处，横身一倒，用他那近两百斤重的肥壮身躯堵住了

缺口。见他像一堆大肉团陷在泥水里，我们忍不住哈哈大笑。

“快快、快捞鱼！”“老夫子”挥着一只手大声吼叫。我俩一边

笑一边去捞鱼。刚捞了几条，又听“哗啦”一声，土堤彻底崩

溃了。“老夫子”翻滚着从水里爬起来，顾不得洗去满脸的泥

浆就问：“够不够晚上下酒？”

清点战果，捞到的鱼最大的一条约五两，而小的五条约一

两，加上几条泥鳅，不足一斤。我说太少了，累得不划算。

“老夫子”嘿嘿地笑着说：“啥不划算，总比让老子参加批判会

划算。”

写出大量作品的作家叶辛，在从事创作前就十分重视通过

观察来为创作积累素材。他在贵州山区插队务农，就注意观察

周围的人和事。他在《初学写作的一些联想》中谈成长道路时

说：“我也静心回忆走过的路，把自己接触到的人和事作一番

回顾，把最感动我心灵的人物和事件记录下来。同时，我着手

写下一系列的人物分析，看看各种不同性格的年轻人在这些岁

月里的变迁和成长。很奇怪，经过了这一番努力，我发现，在

现实生活中，每一个具体的人都有其独特的出身、经历、教

养、性格、理想和命运，打开他们的心灵，挖掘他们的内心世

界，就像进入一个浩翰瑰丽的世界，看不尽多姿多彩的颜色，

闻不完奇异馥郁的芳香⋯⋯我觉得许多的人和事活起来了，我

觉得又有新的东西可写了。大约在半年之后，我怀着重新练习

试笔的心情，写下了长篇小说《我们这一代年轻人》。”叶辛有



二、观察的要求

心观察生活，积累生活，因此他连续不断地写出了许多内容丰

富的作品。

观察生活，观察面应尽量广一些，观察的内容应尽量多一

些，观察的程度也应尽量深一些。要有效地观察生活，就应做

到以下几点。

（一）观察要全面

人与人之间、事与事之间都有着许多联系。如果孤立地去

观察人和事，所得的印象就会是片面的，其感受也是浅浮的。

“人的本质并不是单个人所固有的抽象物。在其现实性上它是

一切社会关系的总和。”（马克思《关于费尔巴哈的提纲》）观

察一个人，如果我们只看到了他的容貌、服饰和体态而看不到

他与哪些人交往、如何交往，他的活动环境、谋生方式及更多

的言行，那我们是无法去写他的完整形象和个性的。观察一件

事，如果我们只知道这件事的一个片断，而不知道它的来龙去

脉、前因后果，也不知道哪些人与这件事有明里暗里的关系，

那我们是无法去完整地叙述这件事的。诗歌、散文看起来可以

表现零星的生活现象，实际上这些“零星的生活现象”也包含

着对人物、事物和景物等写作对象的全面观察，只不过是在写

作表现中的一种艺术的取舍罢了。若要写小说，观察生活尤其

需要全面。即便是短篇小说，我们没有对生活全面观察的积

累，要写出相对完整的故事情节、相对完整的人物和发掘出深

意也是困难的。茅盾在《创作的准备》中谈到了全面观察生活

的必要，他说：“假定有一位作家，他抱了‘搜集材料’的目



况，

的，跑进了某一特殊的生活圈子，‘观光’了这特殊生活圈子

里几个重要场面，观察了这特殊生活圈子里的一些主人公和从

业员，和他们作了谈话，很细心地记录了他们的谈话，经常地

留心省报上的关于此特殊生活圈子里的一切动态的记载，不

够，则又读了许多与他们特殊生活有关的书籍⋯⋯但是从这样

的方法搜集得来的材料，只能说明那生活圈子的表面状

是它的躯壳而非灵魂。因为这样搜集所得的只是印

象。并且这样的方法往往是把此一特殊生活圈子从社会总的生

活关系游离开来而作单独的隔绝的观察，因而所得的结论也就

不能正确。”接着茅盾以他惯有的真知灼见阐明了生活信息源

流的系统观点：“观察一特定生活，必须从社会的总的联带关

系上作全面的考察。”不如此，你所要表现的特殊生活，就可

能得不到最佳的表现。

因此，我们必须树立从生活总体、从生活的各个层次、各

个环节的联系上尽量全面地观察生活，以便更好把握生活。要

尽可能全面地观察生活，就要随时随地地注意观察周围的人和

事。正如鲁迅说的：“留心各样的事情，多看看，不看到一点

就写。”（《答北斗杂志社问》）对人，要注意他的肖像、衣饰、

仪态、说话、气质；对事，需了解事件的前因后果；对环境，

应弄清该地的景象和特点；对物，当明白它的性质、构造和特

征。总之，尽量全面地观察周围的一切事物，就会获得丰富生

动的材料。

（二）观察要细致

观察生活应该细致。生活的内容虽然丰富多彩，但我们若

粗心大意地观察，所看到的各种现象就只能留下笼统的、模糊



的印象，时间稍长，这些印象就难以回忆，更不要说写进作品

了。老舍在给青年作者谈创作体会时说：“尽管他生活在工厂

里、农村里，身边有许多令人激动的新人新事，可是没有仔细

观察，人与事都从他身边溜走了，因此到了提笔时，他就会没

有东西可写了。”（《我的经验》）

细心地观察生活中的各种现象，我们就会发现这些现象所

具有的直观可感的形式和内容，就会发现它们之间的差别和特

征。

观察细致就是要善于发现事物的细节，看到事物的一些隐

蔽的细微的特征，这对写作者来说是相当重要的。朱自清在谈

他观察生活时，“于一言一动之微，一沙一石之细，都不轻易

放过。”（《山野掇拾》）作家艾芜在谈到他如何观察时也曾说：

“我喜欢坐电车、公共汽车，就是为了争取观察人的机会。比

如观察公共汽车上的售票员，就是要注意他业务部分的活动，

他把一迭人民币夹在左手的二指和四指之间，剩下的大指和手

掌，就用来掌握所有的车票，右手则拿来作各种活动划票撕

票，接钱数钱，开门关门，作得有条不紊。⋯⋯当车停下，他

把车票放开，一迭人民币装在衣袋里，开开车门赶忙站到车外

面，双手抱下一个小孩，或是扶下一个老太婆。”（《回答〈文

艺学习〉编辑部的问题》）这种细致观察生活获得的素材，用

不着再作多大的加工写进散文或小说，往往就是活生生的“细

节”。

现代文学史上负有盛名的沈从文，以描写湘西乡野风土人

情的《边城》等小说饮誉中外文坛，这与他长期细致观察生活

是分不开的。沈从文在童年时，就“各处去看，各处去听，还



雪》中，他又对南、北方雪作了精细的

各处去嗅闻”，能“十分容易”地辨别“死蚊的气味，腐草的

气味，屠户身上的气味，烧碗处土窑被雨以后放出的气味”；

对于声音，如“蝙蝠的声音，一只黄牛当屠户把刃刺进它喉中

时叹息的声音，藏在田塍土穴中大黄喉蛇的鸣声，黑暗中鱼在

水中泼刺的微声”，都能辨析得清清楚楚。（《从文自传》）没有

这样细致入微的观察，沈从文的许多小说、散文中就不会有那

么多精细而生动逼真的生活画面。

（三）观察要善于比较

比较，是认识事物差异的一种好方法。没有比较就没有鉴

别。观察时一进行比较，就可以鉴别，就容易把不同事物的形

式、内容的差异及各自的本质特征显示出来。世界上的万事万

物，有些表面上看起来很类似，但只要比较观察就能发现它们

的区别。

观察的比较，可以在貌似相同的事物之间发现相异之点，

也可以在貌似相异的事物之间发现相同之点。其具体方法有横

向比较与纵向比较两种，横向比较就是以此事物与彼事物相比

较，纵向比较就是将同一事物不同阶段的特点作比较。老舍在

生活的观察中经过比较，就发现南方的雪景与北方的雪景不

同。他在小说《在酒楼上》中写道：“南方的雪儿滋润，著物

不去，晶莹有光，不比朔雪的粉一般干，大风一吹，便飞得满

空如烟雾。”在散文《

比较：“江南的雪，可是滋润美艳之至了，那是还在隐约着的

青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山

茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的馨口的蜡梅花；雪下面还有

冷绿的杂草。”“但是，朔方的雪花在纷纷之后，却永远如粉，


