



青涩季节

和好好先生走过

浙江省杭州外国语学校 刘晗

好好先生是我们的班主任，也是我们的数学老师。
也许只有我一个人会这样叫他，但是这并不重要。
重要的是，就在一个很平凡同时也很快乐的下午，他离开了我们……

角色的转换，在刹那间完成，像是一个很优雅的上篮，三步跑过，然后就是球在网窝中转动的轻松。
好好先生说，我还会回来的。

好好先生是在高二的时候走进我们班的教室的。他说，从这个星期开始由我来教你们的数学。他说，你们好好听话我保证你们高考都在 130 分以上。

我们说，真的啊。

好好先生就说，条件是作业你们要认真做，《苏大》给我一道一道地弄清楚，再有，如果你们一定要和我作对，故意不考到 130 分我没有任何办法的是不是。

于是教室下面哈哈大家笑得很开心，好好先生也是。

好好先生笑起来其实很有特点的。好好先生一笑起来眼镜片后面的眼睛就看不见了，取而代之的是两条线。然后嘴巴张得很大很大，同时头要上仰三十度到四十五度，做释然状。

然后好好先生开始鼓吹当年他的学生如何听话做《苏大》然后高考考了 148 分的事情。后来我们就都很认真也很高高兴兴地做《苏大》。以至于后来好好先生表扬我们说是他教过的最好的班级。

我们就在这样的快乐中度过了相处的第一个学期。期末，我的数学成绩是 88 分。

好好先生很满意，我很满意，妈妈也很满意。

考试之后，例行的是家长会。好好先生承诺说，家长会上我不会说你们坏话的。

然后好好先生又笑得很开心。

家长会回来以后，我问妈妈，老师都说我什么啊？

妈妈说，每个老师都说你不仔细不用功，就数学老师还说你好啦。

好好先生果然说话算话的。

第二个学期开学，第一堂数学课，还是好好先生。

他说这个学期很紧张东西很重要大家要好好努力，这样高考都能上 125 分。

我们很紧张地看着好好先生，啊？减函数啊？这么快

就跌了啊 ???

好好先生解释说，上个学期是要给你们信心的。看看，平均分就比别的班高了吧。

然后好好先生保证一定不会再跌。

好好先生其实真的是蛮敬业的，比方说，对待我这种懒鬼天天督促我订正作业。

再比方说，自习课上，好好先生以非班主任的身份在教室里走来走去，看看大家有没有不懂的题目，可以马上解决掉的。

好好先生上课其实也是很有趣的。每次好好先生都是看一看手表，然后用一成不变的语调说，好了噢，我们开始上课了噢，上课。然后全班站起来说老师好。

每次快下课的时候，好好先生就会问，还有几分钟下课啊？我们说还有两分钟，好好先生就会丢下手里的粉笔说算了算了下次再讲。我们就在下面起哄，说，讲一个笑话儿。

好好先生这时候就笑笑，说我们下次讲我们下次讲。

有一天好好先生问还有几分钟下课啊，我们说还有五分钟。好好先生看起来蛮犹豫的，不晓得是不是要再讲一道题目。

可是这个时候下面一个天真的声音已经传了上来。章章说，讲两个笑话儿。

好好先生和我们都笑得很开心，然后好好先生扔下了粉笔，抱起了讲义夹，说下面大家开始做作业吧。

语文课，语文老师满面春风进来。

同学们我要告诉你们啊，我发现你们数学老师有点不对啊。

啊？好好先生？他怎么不对了？

他经常来我这里看你们的语文成绩，然后笑嘻嘻跑掉，是不是有要当班主任的野心啊。叫你们英语老师当心啊，别让班主任的位置被抢走。

好好先生要当班主任？这个念头挺新鲜的。如果好好老师当班主任，世界会是什么样子的？

是不用每个星期一穿恶心的校服？是可以在教室里肆无忌惮地吃饼干，吃泡面？还是不用每个星期都必须形式化地大扫除，黑板报？或者……有很多美好的东西可以去遐想。只不过……可惜的是……遗憾啊……好好先生不是我们的班主任。

这就是说，我们星期一还是要穿恶心的校服，教室里我们仍然没有填饱肚子的权利，还有……

他只是我们的数学老师。

第二学期我的数学考试还是 88 分，很吉利，好好先生、我，还有妈妈仍然很满意。

然后便是暑假。

在高二的暑假总是能留下很多值得记忆的东西，当要面对高三的时候，中学时期所有的灿烂都会在这短短的两

个月里面凝固成永恒。

很出乎意料，一向随便惯了的学校这次居然在暑假有补课。

补课很累。没完没了的练习，没日没夜的作业。生活在一群严重睡眠不足的人中间是一种考验。

小饭说，这算是生活的历练吧。我也相信天将降大任于斯人也。

英语老师说，暑假他就要去美国了，一年的进修和学习。两边都是一年，两边的梦想，两边的打拼。

小道消息流传说，好好先生要来当班主任。我们都觉得很好，因为这将意味着每个星期一……呃，忘了，前面已经说过了。

直到那天数学课，好好先生走进来，我们问，下个学期谁当我们班主任啊？

好好先生又笑笑，到目前为止，如果不出意外的话，下个学期就是我来当班主任。

我们说，真的啊。我们又问，什么叫意外？

好好先生不回答。好好先生又说，你们暑假要老老实实做《优化》。一道一道都给我弄懂。这样你们高考人人都可以上 120 分。

意料之外却又是情理之中。我们笑着问，又贬值了啊？好好先生说，今天的数学卷子有点难的哎，不过你们好好努力分数会比这个更好的。

后来我们都认认真真地做《优化》，每天上交的本数

稳定在四十本以上，这个成绩对于我们四十八个人的班级来说已经很不错了。

补课之后是真正的暑假。

这个暑假异常漫长。毒辣辣的太阳让这段时间压抑得透不过气来。可是我们也知道这是我们最后的暑假。意味着什么？最后的疯狂与堕落？还是监狱的试玩体验版？

生活中真的有很多事情是无法逃避的，即使我们真的不愿意去面对。

像一个死刑的囚犯，看到高三那个注满毒液的针筒一点一点地被推入静脉，一点儿都不能抗拒它。

不过值得庆幸的是，我们还有好好先生。好好先生真的成了我们的班主任。

我们试图去变得麻木，在麻木中默默承受着生活给我们带来的历练 我们对自己说 这就是高三 我们在高三。

好好先生说，你们要记住啊，你们在高三，千万不要违纪，记住啊。

违纪怕什么？反正是高三，高考又不考这个。我们显得不屑一顾。

你们都知道违纪五次期末操行不能评优的，如果保送的老师看你们的操行是良，多不好啦，我还要去解释，这个学生不是道德不好，只不过因为早上迟到啊，升旗没穿校服啊.....

哦，原来是这个原因啊，我们权衡了一下，发现还是

老老实实地不违纪好。

运动会快到了，高三的运动会，我原本以为这承载着最后的希望，最后的欢声与笑语，最后的青春与热情。可是现在我才意味到这不过是监狱生活的调节剂罢了。

狐狸说，我要在运动会的时候把《海淀题库》做完。全班为之动容。

就当是高三生活的一个小插曲，什么音符，什么节奏，什么曲式，都与我们无关。毕竟它不是生活的主旋律，生活的主旋律印在书本里。

好好先生说，运动会我们就不去排演入场式了，运动会我们就不去练习广播操了，你们好好抓紧时间给我做《优化》。

哦耶，雀跃和欢呼。

但是好好先生又不是那种随便的人，他把运动会的报名表仔仔细细看了四遍，然后亲自跑到班里来宏观调控。我记得最清楚的一句话就是，我班里的同学已经连续两年搞定三千米了，不知道今年还有没有。

说完这句话我们一起看 A1，我们都知道 A1 这次肯定足三千米的冠军。

即使是一个插曲吧，插曲也有插曲的亮点。即使不是生活的主旋律，但是若干年后我们记得的还会是我们在运动场上最后的身影，而不是笔尖在试卷上走过的印痕。

我一直很相信人的灵魂的，我相信这才是生命的主宰，也是世界的主宰。也许这样的信仰太过唯心。

而我却又不相信宿命一说的，我也从没有想过把自己的命运交给冥冥的上帝。哪怕是轮回，哪怕是劫难，自己的道路永远是由自己的灵魂支配着的。

数学第一次考试，150分的卷子，我得了145。虽然不是很完美，但是我感觉我还是现实主义的，经常能够知足常乐。

我把数学卷子塞进书包，回去以后我要慢慢地享受“十一”的长假带来的轻松与悠闲。我没有太在意周围，一片嘈嘈杂杂的声音，而我正盘算着我的假日安排。不管怎么样我还是有一点点小资的情调的。

突然我听见了一个很恐怖的声音，不是同桌CC发出的，也不是前面阿昊，似乎是全班的一个惊呼。

我拍了拍CC，我问CC怎么啦？是一个很恐怖的故事？还是一个很特殊的说教？再或者是……

CC没有回答我，他只是摆了摆手，示意我听下去，在一片死一般可怕的静寂中，我迷迷糊糊地听到了好好先生的声音。

由于学校的安排，我又要去教某某和某某班了，同时还要兼任数学的教研组长。从下个星期开始，我就不做我们的班主任了……

沉默之后是爆发。铺天盖地的愤怒充斥了整个教室。

好好先生还是笑笑，周老师会填补我的空缺。但是这

也不是说我就完全不管了，每天中午我还是会来教室里面看看，只不过一些日常的工作……

那个下午一直很让人难以释怀，暖得出奇的阳光直刺刺地射在教室里。很多事情我们终究是要去面对的，尽管我们很不愿意，但是现实却是不容许逃避的。还有好好先生让人感觉诡谲的笑容，面对分离他能够笑得这样的轻松而坦然？

很多事情终究无法搜寻答案的，历史在眼前一页一页地翻过，语文老师的话，“他是不是有要当你们班主任的野心啊。”好好先生的话，“如果不出意外的话……”一幕一幕还仿佛在昨天。我不得不开始相信真的有一种叫做宿命的东西。

出奇的冷，还有莫名的可怕。

我的灵魂在一种叫做宿命的东西的冲击下开始溃散。我不知道我是怎么度过这个“十一”假期的。

如同这个世界本来的面目一般，麻木，彻彻底底的麻木。

我一直细细回味着那个摸不透的下午，很亮很亮的阳光，还有那个很轻松的笑容。

算是知道情感的付出要留有余地了，原来彼此之间并不是同等的在乎。讲那些的时候他为什么笑，偷笑我们舍不得他，还是无奈的苦笑？但愿是后者……

后来才知道小饭哭了，在公交车上就哭了。心里真的

很伤心，也许窗外摇摆的风景很美丽。

我才刚开始努力，他就离开了……看来要去听 sads 的歌了……

这是小饭在校友录上留下的话。很伤感，也很动人。

咩咩把自定义的对手全部起了学校领导的名字，拿了一把，AK 狂扫了一遍，然后在敌人的包围下壮烈牺牲。

既然再恭敬也无法改变世界，那么选择的宁愿是玩世不恭，用玩世的轻浮来化解愤世的痛楚。

同样是漫长而无奈的假期。我把自己浸泡在作业的单调中。世界本来就涂满了无奈，而我们只能被无情地吞噬。

假期过后看到了新的班主任。开场白只有三句话：你们注意不要违纪，星期一升旗仪式要穿校服，还有，放学以后我们去操场排练入场式和广播操。

教室里一片死死的静寂。

角色的互换简单无比，再一次走进这个熟悉的教室的时候，世界已然改变。

好好先生只不过还是我们的数学老师罢了。

好了噢，我们开始上课了噢，上课。然后全班站起来说老师好。

他讲他的课，我们做我们的笔记。不过都是自己的分内的事儿罢了。

学校换一个老师，它有它的自由，不过凭它的喜好而

已，至于工作需要不过是一个噱头，从来升官降职的原因都是工作需要的，可是谁又知道这些背后的故事。老师都无从知道，更别说我们了。

其实周老师也是很不错的呀。

当一切都能被想得透彻的时候，心情自然会轻松许多。有时候世界就是这样简单。

还有几分钟下课啊？好好先生突然抬起了头，问道。

还有两分钟。一成不变的课程，一成不变的对话。

然后又是沉寂。

好好先生丢下了手中的粉笔，掸了掸讲义夹上的灰尘，最后说了一句话。

运动会你们好好努力，你看以往两届我带的毕业班，三千米的冠军都是我带的学生。

然后他就转身离开了教室。

握着水笔的手顿时松开，清脆的声音在地上响起。

转眼间我看见 AI 的脸上写满不解与困惑。AI 一直很为好好先生能够升任教研组长感到高兴。可这次我在那张黝黑的脸庞上只能读到两个字：迷茫。

我庆幸 AI 不是小饭，不然他又要哭了。尽管没有深深的失落，也没有车窗外摇摇摆摆的风景。

其实我看到小饭分明已经哭了。

后记：运动会上我们出乎意料地夺得了总分第二的好成绩，当然还有 AI，三千米前冠军。有人看见好好先生在 AI 到达终点后和旁边的老师兴奋地说三届三千米冠军的荣耀与骄傲。

翻开最后一届运动会的相册，中学时代最后的那一份执著都承载在这厚厚的相册之中。不经意间发现，凡是有我们的照片，都能找到一个熟悉的身影，默默注视我们的拼搏，默默分享我们的感动。

其实只要在一起就很完美了，为什么还要去强求一个名分呢。

这个世界最动人的颜色，却是泪水和岁月洗刷不去的。
有眼泪的人是幸福的，因为他们经历过感动的事。

选自《第五届全国新概念作文大赛获奖作品选》

未“小资”的伪“小资”

上海市第三女子中学 许德嘉

她总是说自己在灵魂的深处拼凑着欲望的碎片，不为人知地，悄悄地。

她说她鄙视襄阳路上的大众化的低俗，却又说热爱现代社会这样一种富有亲和力的、廉价的主体“无个性”。

她说她喜欢那些能“养眼”的迷人钻戒，却又因为自己的囊中羞涩说要憎恶拜金一万年。

她说她从不错过巴黎、米兰甚至伦敦的每一场时装发布会的点滴信息，去又咒骂那是让富人迷失自我的盲目从众。

她说《中国报道》、《经济半小时》、《对话》是她的最爱，却又为《情深深，雨蒙蒙》感动得死去活来。

她说她决不会前赴后继地去赶留洋的车，却又总想着能在淮海中路的咖啡馆抑或衡山路的酒吧里相识一位异国情人。

她说她从不虚伪地追求品牌，却又一心想拥有一堆连

卡芙的时装。

她说自己生来五音不全，不认识谱，缺乏基本的艺术欣赏力，却又经常泡在美术馆里做高雅状。

她说她想浸溺到神秘主义的“另类状态”中去，却又害怕道德现实的颠覆和对现实、非现实的反思。

她说她不喜欢线性生活，却又想着昆德拉说的“每一个小的境况都似乎在它的行程中被固定不动，为的是被一个长久的注视所穿破”。

于是，她文文雅雅地走在淮海路上，从眼皮下方两侧的角度打量在面前晃过的女孩或女人。一条精致的米色百褶裙晃过来，她轻蔑地仰着头，一晃过身，便猛然回首，贪婪地窥视着，质地、品牌、价格，了然于心。

于是，她近乎癫狂地购买古典乐、爵士乐的 CD，流行乐只听王菲的歌，可是却从来分不清 Chopin 的读音，就像永远分不清波兰与华沙的关系一样。

于是，她在网上义愤填膺地痛骂那个说上海是个轻浮之地的可怜的北京小男生为“北佬”，外加“狭义的首都主义”，可是一转身，在做生菜沙拉的时候，又唾弃起上海的媚外崇洋来。

于是，她开始愈发地厌恶起所住的老式社区来，她鄙视着每天早晨在她窗下谈当日菜价的主妇，那是低俗。她觉得自己是平庸的居民区里，缩手缩脚开进来的凯迪拉克，可是却又在偷偷地享受着这种傲视众庸的自命不凡。

她究竟是谁？

是谁？

你？我？或者……

是所有未“小资”的伪“小资”。

所有迷恋着维也纳来的咖啡、法国来的香水、葡萄牙来的雪利酒，迷恋那曾充溢着浪漫气息、异国风情的老上海旧街的伪“小资”。

原载《作文世界》 2003 年第 3 期