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美丽世界

的孤儿

对于历史，我们有的人不加关注，躲在自己的书斋中，两耳

不闻历史的回声，一心只在考试上，怡然自得；有的人机械地接

受教科书、报刊杂志的现成说法，照单全收，奉为真理，完全没

有想到用自己的脑子来思考；更有的人只对时尚话题津津乐道，

让他去思考历史这样沉重的问题，他会觉得毫无意思。考试若是

碰上这类题目，他就靠死记硬背，写些连他自己都不懂的东西来

凑数。

关于历史，要想写出些有价值的文字，应该懂得思想重于技

巧。“天下兴亡，匹夫有责。”只关心自己的小小世界，经营自

己的安乐窝，只能表现出短视的肤浅。厚重的历史是人类的财

富，不思考历史，不懂得理智地借鉴，就有可能重蹈覆辙。大到

为了国家的富强，为了民族的振兴，为了人民的幸福，小到为了

自己与家人的自由与尊严，历史都是真正的教科书。
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美丽世界的孤儿
●→温 琰

我是一个叛乱的开始，我也是历史的长子，我是海燕，我是

时代的尖刺———我不怕成为这个美丽世界的孤儿。

先知先觉总是最孤独的———我听来这样一句话，于是有些心

寒：不知会有多少人因为惧怕这种孤独而选择不知不觉。

但我不会。

秋瑾也没有。

我想像着她身着男装愤然出走的情形。纵然有“俗子胸襟谁

识我”的感慨，纵然会因“何处览知音”而“青衫湿”，但仍坚

毅地走在秋风中，当所有的人都躲在被窝里，埋着头，装聋作哑

地苟且于回忆中的美丽世界，她却勇猛地冲了出来，赤裸裸地站

在彻骨的秋风中，她不怕冷，冰凉给了她清醒的头脑。

她独自面对这冷酷的一切，她奔走呼号，无人理睬，她不

怕，“平生不借春光力”孤独地奋斗，这种孤独却在满街招牌式

的大辫子中显得分外美丽⋯⋯

苍茫的天空下，一个人在城市边缘的大马路旁漫步，我感到

冷，我感到痛，我感到茫然。鲁迅说：最痛苦的不是生活在梦

中，而是醒来后无路可走；可是现在，我只觉得，最痛苦的是找

到路后没有独自走下去的勇气。也许，麻木自己，偷偷地缩回温
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暖被窝，会得到几日安宁，在睡梦中毫无知觉地消亡，倒也落得

个舒适。但是，我能吗芽
羡慕秋瑾，因为时代逼着她不得不坚强地走下去。

而我呢芽我们呢芽是不是因为尚有后退的余地，就软弱地麻木
自己芽是为了让老师更看重你，还是为了得到同学羡慕的眼神，
或是让家长获得可以炫耀的谈资芽
于是我想，无论是在怎样的年代，有着怎样的境遇，以怎样

的身份，都是该有做一个“真的猛士”的信心与勇气的。

我不是被世界抛弃，我也不想抛弃这个可以变得美丽的世

界，我只是想撕掉所有的伪装，坚强勇猛地面对它；我想唤醒这

个疲于前进的世界，我想大声地告诉人们，如果失望的话就请大

胆地说出来。也许被人嘲笑，也许无人理解，但是我不会害怕；

哪怕无人回应，我也不会绝望。

因为，无论怎样，我，都要成为时代的针刺，就算是做这美

丽世界的孤儿。

●→眼评语演：人能到这种境界，也就顶天立地了。
大气，有胸襟。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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如果让我选择一个时代生存，我会想起 员怨员怨。
如果我活在员怨员怨，那该是件很过瘾的事。
我想像自己穿着蓝布衫，留着那个时代特有的发型，手拿小

旗游行示威，搞不好就会被政府的军队打伤甚至丧命，死而不留

名。多年后，说不定就有个类似孙文的人，写一篇类似《〈黄花

冈七十二烈士事略〉序》的纪念文章，于是，我就成为那“姓名

不可考”的一员。

壮哉选
也许是太过安逸了吧，竟然憧憬那种风起云涌的动荡岁月。

敬佩那个时代的学生。有勇气、有胆量摒弃旧社会，接受全

新的思想，他们，想创造历史。

羡慕那个时代的学生，在那样一个动荡时期，他们肩上担负

着的是这个国家几千年中史无前例的革命，特殊的背景促成了他

们的早熟、早慧，让他们可以更早地直面社会、思考人生。

不过，我想，那个时代的学生也一定很迷惘吧芽员怨员怨，一个
国难当头的时期。几千年的封建制度土崩瓦解，曾经的辉煌早已

不复存在，眼看就要被肢解。而本应取而代之的新制度却还没有

明确。中国人几千年累积下来的种种缺点一下子全爆发出来，出

我的 １９１９
●→温 琰
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路何在芽前途又是怎样的芽谁也不知道，这条路只有靠自己去摸
索，去开拓。

比起来，我们的生活倒是风平浪静。该造的反，前辈都已完

成了，我们无需想那么多，我们最常听到的教导是“学好你的功

课，其他的事少想”。哪怕只是在家说了两句与父辈相违的话，

就一定能听见“反了、反了”的怒喝。社会足够安宁，无需我们

革什么命。反正，“命运也不宠爱忧国忧民的人”———有人这么

说。

但我也总是会害怕，总是会担心，太多的安宁会让人变得颓

废，也许真是时势造英雄吧，但刚看过一篇梁启超的文章，又说

英雄与时势是互相为因、互相为果的，觉得颇有些道理。

员怨员怨，在中国历史上占有那么一个重要的位置，新旧更替，
想没有英雄都难。但仔细想想，若果真没有那群力挽狂澜的人，

那个年代也就一样是平庸的。

现在的情况不也一样吗芽要想有所作为，倒也不一定是要等
待时势来造就你的，问题是你有没有这个造时势的气魄。在安宁

的时代也许更容易掀起波澜———当然我没有惟恐天下不乱的意

思。

其实只要你愿意，任何一个时代都可以变得像 员怨员怨一样不
平凡。虽然没能活在 员怨员怨，但我仍相信自己能有 员怨员怨的无所畏
惧。

●→眼评语演：读到这个标题，就让人冲动。
豪放的心志，无一不体现着青年的责任感。
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记忆的碎片
●→曹 萌

员怨猿苑年员圆月员猿日 星期一 晴
拖着枪，踏着步，清晨，我们走进了刚刚攻克的一座城市，

他巍峨的城门上，刻着两个斗大的字，虽已被炮火尘封，在阳光

下看来却也灼灼生辉———南京。不知怎么我的心咯噔了一下。

⋯⋯

城市的街道异常冷清，不见半个人影。两旁的店铺都立起了

门板。但我却分明地感到，门板之间的罅隙中有一道道目光透

出。那是一种说不出感觉的目光，似乎是把愤怒、胆怯、退缩、

怨恨、懦弱等等感觉掰碎了，再糅合在一起的混合体。说不出感

觉的目光射在身上，我只感到隐隐的刺痛。

⋯⋯

将军下令屠城三日，军士们都欢声雷动，但我却怎么也兴奋

不起来。我的脑海中不时的闪过那刺人的目光，我总觉得它背后

蕴藏着一股力量。这种力量留给我的刺痛，至今还未从我的皮肤

上消失。

⋯⋯

城市霎时间就变成了红色的，最鲜艳的那种，浓得仿佛要滴

出来。夕阳也红得扎眼，不知是夕阳染红了城市，还是城市映红
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了夕阳。到处都充斥着军官们的叫嚣、狂笑，中国人的哀求、惨

叫，还有刺刀和子弹划破人体的声音。但我的耳中却只回荡着一

种声音，那声音低沉、浑重，仿佛来自地下，宛若一种绝望的吼

声，震撼着我。大地在随之剧烈晃动，我感到自己的身体中有种

东西在激荡冲击，急欲破壳而出，我知道，那东西叫做“良

知”。

⋯⋯

踩着脚下用尸体铺成的路，看着那一张张与我们一样的黄色

面孔，从那一双双眼睛中，我读出了绝望、怨恨，还有一股透骨

的寒意。我的手在颤抖，我的胃在收缩。我要立即让自己脱离这

炼狱般的屠杀场。

⋯⋯

狂奔到了城外，俯下身体，将今天一切的浮躁烦恶统统吐到

脚下。舒服了许多。抬起头来，只见一双布满了血丝的、怪兽般

的眼睛在盯着我，不由一颤。定睛一看，原来是城门上的那两个

字———两个已被鲜血染红了的字———南京选选

●→眼评语演：对于那一段屈辱、惨痛的历史，作者采用了一个与众
不同的视角来展示。震惊之余，我们不由得多了几分

思考。
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历史如风
●→郑熙青

头一次阅读一本真实详细叙写三国历史的书时，熟谙《三国

演义》的我惊呆了，心里升起了强烈的失落感：这就是历史吗芽
原来它没有我想像的那样完美啊选甚至也并不那样扣人心弦，而
且太简单了。如今，读过许多历史书的我不再因此耿耿于怀，但

是，有一个问号却越变越大了：究竟什么才叫历史芽
我想到了风，空灵轻巧，来无影去无踪，而且无处不在，人

们感受得到它，却永远无法捉摸它。不同的心境，不同的人物对

它的感觉可能完全不同。历史也正相似，空灵缥缈不可捉摸，时

常令人摸不着头脑，而且，我已深切地感觉到：只要是人写的历

史，就不再是原来的事实，那里面掺入了太多的作者自己的东

西，不管那是不是什么信史。

曾经翻过一篇不知是什么人写的历史故事。看风格笔调，大

似“红色风暴”时的作品，给如今的我们看，或许只会付之一

笑。文章里一会儿是吕不韦领着一群“反动儒生”阴谋“复

辟”，一会儿又是嬴政大批“反动孔老二”，恰似一面哈哈镜，

把历史给扭曲变形了，尽管历史还是历史。若说上面的“怪史”

是特殊时代的产物，其他的史作其实也逃不了主观作用的扭曲。

《三国志》向来被看作“信史”，其中却依然对司马家族吹捧有
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加，倒霉的陈寿也因此挨了后人不少骂。这似乎是官方史作的通

病。人们激赏司马迁在《史记》这本私家史中对汉武帝的不计前

嫌，可这太史公本来就是个大忠臣，他愿意把皇帝写坏吗芽说来
说去，再大公无私还是脱不了个人色彩。司马迁自称写《史记》

的原因是：“意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。”

如此看来，就是在平淡的记叙中也常常含着作者强烈的感情。陈

寿写刘备是“好结交豪侠，年少争附之”，曹操则是“任侠放

荡，世人未之奇”。其实两人的行为是一样的，但明显从措辞上

就能看出作者对两人的褒贬。仁者见仁，智者见智，人们对历史

的看法各有不同，但依照的总是一本“信史”。若是信史出了什

么岔子，越想跳出史家的陷阱，有时却会陷得越深。

我又想到了风，旷野狂傲不羁的风吹过城市，耐着性子在高

楼大厦间盘旋，等到了城的另一头，人们感到的已是被高楼大厦

消磨过的风了，尽管它还是原来的风。

很多正史作者很聪明，写书尽量不带褒贬地平淡记叙，这使

《二十四史》中的相当一部分简练得像段落大意，一个字都去不

掉。我简直无法想像，如果没有那么多不写正史的文人墨客，展

现在我们面前的中国历史将是什么个模样。于是人们不满足了，

于是《三国志通俗演义》一类的书出现了，人们渐渐冷落了深奥

简约的历史，拿起了通俗生动的小说。于是，那些一遍遍疾呼

“历史不等同于小说”的人出现了，那些像我一样迷茫于“历史

太简单”的人也出现了。但现在我相信历史上的赤壁大战决不会

比罗贯中笔下的逊色，也许穴只是“也许”雪小说还真是历史完整
的再现呢选可怜的历史选
历史真的像风，远去不会回来，人们尽可以去想像，去仰

望，尽可以体会它的空灵，它的含蓄。逝去的人不会来解释，于

是读史的人就模糊地在历史的风中遥望着微波涟漪，旌旗飘动，

却怎么也抓不住。谁能够说自己真正懂了它呢芽


