

Teen Ink

插图本

美国中学生作文选(2)

作文新概念 成长新概念

这些故事让你哭，让你笑。
最为重要的是，
它们让你感觉你并不孤独。

我们自由了

你不能回到儿时轻松安逸的起点，你被迫走向未知的成人世界。
这个新世界可能很美妙，也可能令人恐惧。



Stephanie H. Meyer John Meyer
[美] 史蒂芬尼·H. 梅耶 约翰·梅耶/编
于卉芹 李忠军 郝 霏/译



中央编译出版社
CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS

Teen Ink

插图本

作文新概念 成长新概念

这些故事让你哭，让你笑。

最为重要的是，它们让你感觉你并不孤独。



我们自由了

美国中学生作文选 (2)

Stephanie H. Meyer

John Meyer

[美] 史蒂芬尼·H.梅耶

约翰·梅耶/编

于卉芹 李忠军 郗

霏/译



中央编译出版社

CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS

来自读者的声音

《我们自由了——美国中学生作文选》不只是一本故事集，它也是一种鼓舞、激励和慰藉，是青少年的生活指南。

——丹尼尔·斯科维尔，15岁

《我们自由了——美国中学生作文选》里的文章生动活泼，真实坦白，是一流的作品，满足了人们的迫切需要。

——乔纳森·科佐尔，作家

和这些青少年作家一起分享他们的经历，真是件鼓舞人心的事情，我愿意把《我们自由了——美国中学生作文选》推荐给愿意了解其他同龄人思想的青少年们。

——黄金源，青少年评论家

当你认为我们有理由恐惧未来的时候，拿起这本书，看看青少年们带给灵魂的希望、梦想和鼓励。

——比尔·莫斯，记者

《我们自由了——美国中学生作文选》给所有青少年一种共通的语言。我只希望人们能够了解它给我的生活带来的影响有多大。令人奇怪的是，白纸黑字的东西竟能通过感情和情绪注入到你的生命中。

——迈克·卡莫，15岁

《我们自由了——美国中学生作文选》是给中学生及其家长和老师的一笔财富。

——米德·索斯独立书商联合会

没有人比青少年自己更了解青少年，我被这本书中的真诚所感动。对每一个青少年和家长而言，这都是一本有价值的书。

——托德·施特拉瑟，作家

如果你想大哭、大笑，或者微微一笑，《我们自由了——美国中学生作文选》的故事给你提供了一切可能。

——弗恩·科恩，19岁

青少年们渴望找到比音乐、电视、购物和时尚杂志更有价值的精神食粮，这些可以在《我们自由了——美国中学生作文选》中找到。大人也将由此洞悉青少年的内心。

——《美国艾尔维斯专员杂志》

《我们自由了——美国中学生作文选》不仅使孩子们从中受益，也是一种让成人摘下有色眼镜、真正了解青少年内心的工具。

——艾迪·利布曼，15岁

在我们的社会，我们花费了大量的精力谈论青少年，或对他们指指点点，青少年的声音经常被忽视了。这本书集录了青少年们生动感人的心声，使我们能深刻地了解青少年生活中的挑战、失落和变化，从而更好地了解青少年。

——阿尔温·F·普塞特，哈佛医学院心理学教授

《我们自由了——美国中学生作文选》是被污染的空气中的一股清新的气息。

——克里斯·伯克，19岁

《我们自由了——美国中学生作文选》是学校 and 那些想了解

青少年及其生活、情感的人们的必备图书。

——《克里亚特》图书杂志

《我们自由了——美国中学生作文选》以各种方式展示了家庭和友谊的世界,使人人都想畅所欲言。了解这些故事可以帮助你并鼓励你处理好同样的问题。

——奥德里·隆哥,17岁

这本书是对那些抱怨美国青少年不会表达他们的想法或没有多少想法值得表达的人们的最好回答。他们的散文、故事和诗歌让我们以一种新鲜和未被污染的眼光看待事物。

——查尔斯·奥斯古德,CBS《星期天早晨》主持人

今天的年轻人有那么多想法需要彼此倾诉。我很高兴《我们自由了——美国中学生作文选》为他们提供了一个表达心声的舞台。

——洛伊丝·劳里,作家

读过《我们自由了——美国中学生作文选》之后,我真的相信共同的经历把我们连在一起。

——凯瑟琳·赖德,18岁

我在这本书中读到的是拯救生命的事业。它不仅观点新颖,而且都是青少年的心声。在一个经常忽视青少年或把他们当作二等公民看待的文化中,《我们自由了——美国中学生作文选》给他们提供了一个大声说出自己是谁的舞台。

——克里斯·克拉彻,作家

《我们自由了——美国中学生作文选》是一代人能力、经验和观点的精彩展示。这些故事、诗歌将同样激励青少年和老年人的心。每个青少年都应该拥有这样一本堪称出版奇迹的书。

——韦罗妮卡·林赛,16岁

《我们自由了——美国中学生作文选》给我一种渡过难关的勇气。它告诉我们无论是谁,无论你在哪一个年级,你都可以在生活中表现出色。它还给青少年一个分享想法、能力和感情的机会,给我们一个彼此沟通联系的机会。

——莫尼卡·亨利,18岁

《我们自由了——美国中学生作文选》使我们真正领略到青少年个人的生活,他们用自己的语言书写了他们的奋斗与成功。

——《学校图书馆杂志》

你不一定是青少年,但你同样可以从这些鼓舞人心的诗行和文字中获得激情和智慧。

——Parenting Today's Teens.com

《我们自由了——美国中学生作文选》值得每一个青少年阅读。这些故事能让你哭,让你笑。最为重要的是,它们让你感觉你并不孤独。

——珍妮·埃里奥特,17岁

假如你不相信今天的年轻人关心我们的社会,不相信他们拥有探索的心灵,不相信他们有创造力,《我们自由了——美国中学生作文选》能给你很大的安慰。

——《大学出版协会》的设计者

读《我们自由了——美国中学生作文选》的时候,我不仅听到了这些文字,而且在脑海里看到了这些文字,它不仅是一个故事,还是一幅美丽的图画。

——克里斯蒂娜·斯文宁森,14岁

青少年讲给青少年的动人心弦的故事。

——格雷厄姆·考尔金斯,15岁

眼睛是什么也看不到的,只有
用心灵去寻找。

——安东·圣·德克旭贝里

献给我们亲密的朋友和家人,
以及使这本书得以出版的所有作
者和艺术家的家人。

目 录

前言	1
介绍	1

1. 快照——朋友与家庭

托莉,杰伊和我	2
或许是明天	6
我希望	10
姐妹情深	13
在某个地方	18
兔子彼得穿着羊毛衫	23
我们种下的种子	25
血红的歉疚	27
绿之海	29
住在隔壁的朋友	32
苹果派	35
我曾经生活一团糟	38
镜中一瞥	42
奥玛,你还在睡吗?	44

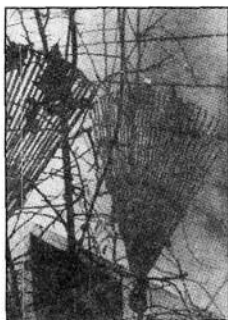


2. 模糊的焦点——迎接挑战

黑头巾	46
安静的敌人	51
她试图告诉我	54
步步逼近	55
望着她	57
日记	59
阳台	62
我 10 岁	65
忘却的记忆	68
花儿	70
你是惟一的	72
杰罗姆	75
不同的眼睛	76

3. 偷拍——生活写真

罗尼	80
舌战	83
雪地里的天使	87
感恩节,没有感谢	91
重要的东西	93
离开俱乐部	96
疯狂的爱	101
俄亥俄	104
走在太平洋公路上	109
东方西方	111
打破传统	114
彼此依赖	116



4. 肖像——爸爸妈妈

妈妈的手	120
给我讲个故事	122
八分钟	126
如此相似	129
我当妈妈了	131
亲密无间	134
意大利面条酱	137
我长得像妈妈	143
越来越近	144
我懂你了	147
谁的孩子	149
无名无姓	152
在梦中	154

5. 通行证——发现新大陆

化为灰烬	160
墙上的莎拉	163
枯萎	167
斯帕克尔墓地	170
丢失的拼图	171
我记得	174
告诉我	177
坠落	182
我的父母不这样	186
心照不宣	188
父亲的束缚	193
夏日的宁静	195



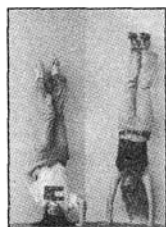
6. 风景——爷爷奶奶的故事

我的爷爷	200
金银财宝	203
自己播种	207
准备倾听	210
真正的美	212
与外公同行	215
包裹	217
转变	219
高唱《河之歌》	221
与生俱来	224
照片上的奶奶	226
安静地生活	228
又见爷爷	231
发现	234
最后的打击	238
意外	240



7. 二次曝光——生活中的变化

一切都会好的	244
“可爱的宝贝，詹姆斯”	247
变脸	249
晚霞	252
友谊的考验	255
看雨	259
她需要我	262
我们自由了	265
我们的杰作	268
我的碎片	270
冰淇淋小店	273
马萨诸塞的莱诺克斯	275
我晚来了 10 年	278



8. 封镜——重温记忆

妈妈和小熊维尼	282
流沙	285
爽身粉	288
这是我的	291
马克	293
结婚照	296
大黄秆和纸巾	300
牢不可破的誓言	303
下雪的日子	305
大山之王	309
爷爷的眼睛	311
游泳池	313
星期天出游	316
赏月	319
尾声	323
欢迎来稿	325
致谢	326

前 言

安伯·巴德



们这一代被称为混乱的一代——迷恋于性、毒品和暴力。读任何一份报纸，标题都在大声疾呼青少年的迷失。文章充斥着有趣的专家分析，把孩子的问题降格为餐桌前的聊天。那些在胆怯的同学面前挥动武器、发号施令的孩子们，迫使大人绞尽脑汁思考到底出了什么问题。当心理学家和记者们愁眉苦脸地编造文章的时候，美国的青少年们既没有掩盖坏的方面，也没有陶醉于好的方面，而是对生活的各个方面进行思考。最为重要的是，他们把这些有价值的想法保存在日记、网页、杂志和这本书里——《我们自由了——美国中学生作文选》。

这本书是由你我这样的青少年写的——不是讨厌的大人——而且它向世界发出了一种振聋发聩的声音。这里有100多篇文章记录了我们的经历：朋友和敌人，家人和陌生人。

无论你用什么东西涂抹脚趾，无论你喜欢谁的绘画，无论你在哪个商店购物，这本书是写给你的，是你的感情、你的热情和你的痛苦。作为今天美国青少年优秀作品的

集录,《我们自由了——美国中学生作文选》出版了。

每个故事都是作者的亲身经历,微笑、眼泪和失望都是真实的。即使在虚构的文章里,作者的脆弱和经验也是显而易见的。

正如每一位新作者所知,写作比感冒更具传染性。如果你从这本书中什么没有得到,那你也得到了写作的愿望——彻夜不眠,奋笔疾书。你也获得了一种在每个走过你身边的人的耳边呼喊你的心声的愿望,站起来,让他们倾听,让“奇迹发生”。

让我们证明那些可笑的批评家是错误的,向他们证明青少年一代不是只知道养尊处优的家伙,而是准备解决国家问题的有聪明才智、有进取心的年轻一代。让这本书中粗糙的文字包裹起你的心灵,激励你赶快行动。让这些真诚的故事和诗歌激励你——激励你写作,激励你说话,激励你去“生活”。

安伯·巴德,高中一年级学生,本书收录了他的诗歌《俄亥俄》。

介 绍



们自由了——美国中学生作文选》是系列美国中学生作文选的第二本，是青少年作家和艺术家们的又一令人激动的贡献。我们的前一本书汇集了青少年的声音和观点，是他们对各种问题、经历和创造能力的探索。这套丛书中所有的作者都是一些青少年，他们的作品在过去 12 年中陆续在《青少年文丛》月刊中发表。

在读过了 300,000 篇来稿之后，我们发现，青少年和我们其他人一样，最关心朋友和家人，这反映在他们的诗行和文句中。这些问题更核心、更重要，有时比家人和朋友更让人痛苦，这难道不令我们吃惊吗？难道他们感受不到朋友失和的伤心、同父母一起的欢乐以及失去祖父母的痛苦吗？难道他们不该有一个亲密的朋友，有家人和兄弟姐妹的关爱，有老人理解的温暖吗？

青少年对这些关系通常感受得更深刻、更热情、更真诚，他们通常比大人更坦诚，声音更洪亮。青少年正处在一个需要分享、需要受人重视、需要显示其独特的阶段，还有什么方法能比通过他们的言辞更能满足这种需要的呢？《我们自由了——美国中学生作文选》给了我们所有人一

个向这些有能力和勇气的作者学习的机会。它提醒我们，只要我们愿意倾听，青少年可以给予我们很多东西。这些声音的力量有时让你无法呼吸，甚至是热泪盈眶，而且你会经常惊讶于他们对一些问题的见识和观点。

我们都注定生活在一个由家人和朋友编织的精致的网络里，而这些孩子们帮我们走出了困惑。我们根据拍照和曝光的过程把本书分为若干章节。我们相信，当你读了这些章节以后，你将看到熟悉和不熟悉的风景的清晰画面。随着作者们把他们心灵的底片呈现给我们，我们再用自己的经历把它们冲洗出来，我们面前就会慢慢打开一本家人和朋友的像册。

我希望你能在这本相册中找到你想听到的话，无论你是青少年，还是想更好了解青少年的父母，还是想跟侄子或侄女更亲近的叔叔和姑姑，或者是想与那个你偶尔见面但又一直深爱的古怪的小东西更好沟通的爷爷奶奶。

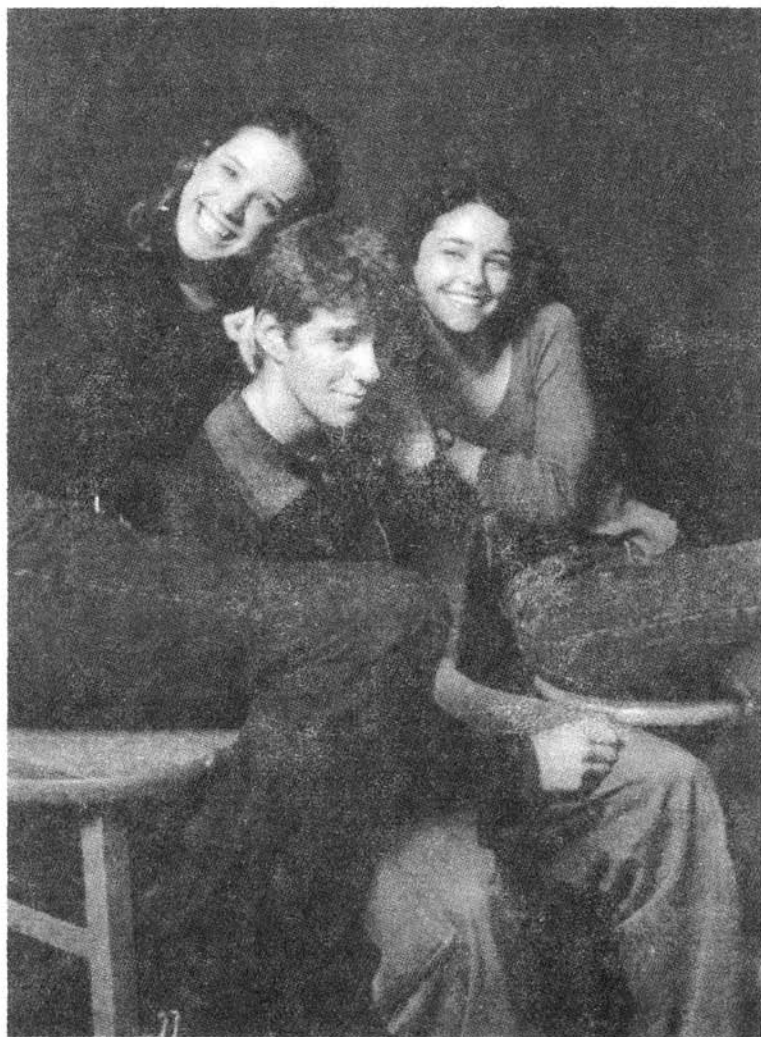
我们，作为父母，跟朋友和家人一起走过了风风雨雨。我们也从这些不断同我们分享感情并赐稿给我们的青少年那里获得了丰富的财富。他们的见识使我们坚信我们的国家将有一个光明的未来，因为他们对朋友和家人有独到的见解。我们还想感谢所有的青少年与我们分享他们的故事，无论他们的作品是否发表。我们真心希望越来越多的你们能向那些最爱你们的人——朋友和家人——敞开心灵。

史蒂芬尼·H. 梅耶 约翰·梅耶

1

快 照

朋友与家庭



萨曼莎·芬尼根 摄

我们都注定生活在一个由家人和朋友编织的精致的网络里。

托莉,杰伊和我

伊丽莎白·汉森



去玩跷跷板吗？我打赌你已经很多年没玩了
吧。”

光影的碎片在深渊般的黑暗中闪烁，月亮照得一切都熠熠发光。一阵刺骨的寒风朝我袭来。很难相信这就是白天被一群快乐的孩子们占据的那个操场。现在，这里的一切似乎都没有了生机。

没有生机……这个词在我脑海中回响。

千万别死啊，亲爱的托莉，至少不是现在啊。

老天，这简直糟透了。我一边这样想着一边跟随杰伊穿过校园去跷跷板那儿。我的脚陷进了小小的鹅卵石当中。刹那间，我感到了一种怀旧的情绪在心中漾起，仿佛又回到了6岁的时候。

杰伊和我到了地方，他稳稳地抓住他那头的跷跷板，这样我就可以坐上我这头了。他也爬了上来并且坐得稳稳当当。就在那一瞬间，他看起来十分庄重，但仅仅一瞬间。我们的体重不同，这使得我先跷了上去，而杰伊则“砰”的一声落在了地上。

“那个落地动作太经典了，要是我现在能用照相机拍