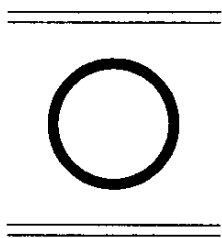


第一章 走的字 跑的字



圆是方？方是圆？

如果有人说“○也是一种汉字”，你一定会很吃惊吧。我这不是胡说。不信，就让我们来查一下《汉和辞典》吧。

那么，○应该怎么查呢？它是几划，属于什么偏旁呢？理所当然，这个○无论你怎么查都是查不到的。

请查一下三划部首的索引，它首先是“口”部首，继之为“凵”部首（围字框），但它们都呈方形，就是找不到○。毫无疑问，查不到。

其实，“口”和“凵”就是○。我这么说，也许不少数学家会不以为然，但是，在汉字中确实是如此。

汉字是以象形文字为基础的，“口”字为人开口形状的摹写，大家联想一下博物馆里呈张口状的陶俑就容易理解。而“凵”（围字框）是象征着绳子甩出后绳端所呈的圆圈状。因此，最初的“口”和“凵”都是以○来表现的。但是，要在坚硬的龟甲和青铜器上刻划规矩的○极其困难，于是，人们自然以方形来代替，因为方形比圆形容容易刻写。举一个最简单的例子，大家都知道

太阳是圆的，所以，最初的“日”字写成“☉”即以在一个圆圈中加一点来表现，但是由于直线比曲线容易刻写，所以，就变成了现在众所周知的“日”字。

“囗”（围字框）表现了三种意义。一种是“圆（円）”，即刚才所说的○的本义；另一种是围，取其四面包围之意；围的范围大了就变成了“国”亦即如字形所表示的那样，一国有四方境域的意思。在以上三种意义中，无论哪一种都是以○来表示一定的区域、范围和界限的。“国”表示一国的领土范围；“园”、“圈”、“圃”（田地之义）和“圜”（牢房之义）都表示被围起来的一定的范围。

顺便讲一下这个“国”字。现在的“国”字中间是一个“玉”字，但是，它的正字是“國”表示持戈守卫在所定境界内。“国”字在历史上出现过不少的写法，从中我们可以看出人们对国家的不同认识。“国”和“圉”表示王和皇位居一国之中央；“圉”意为人民作主，或被奴役（被围在疆域内）；“囿”字可以看出改国号为周的武则天的雄心——将国土扩展到四面八方。

现在，让我们再回到○的话题。在汉字中，有三个字可以表示圆的意义。

第一个字就是前面讲到的“圆（円）”字。它由“冂”部首加一张圆圆的嘴和贝构成，贝就是货币，就是钱。日本1871年新的货币单位由两、匁改为円（圆）和钱，它更符合新货币圆而平的特征。

第二个字是“丸”。这个“丸”是将“仄”字（人寄身于崖下之义）左右翻转而成，指事人从山崖上滚落下去时蜷曲着的状态。“円”（圆）字表现的是平面的圆，而“丸”字表现的是立体的圆。日本的国旗称为“日之丸”而不是“日之圆”就是因为太阳是球

形立体的缘故。

最后要讲的是“团(團)字。它的正字是“口”字里头加一个“專”字表示圆形或球形。比方说“团子”的“团”就是这个意思。

因为将圆形汉字变成为方形后写起来容易，所以，将汉字写成圆形的就几乎没有了，只有在书法界还有这种圆形的字，那是艺术表现的需要。我们只要体会一下这种运笔的感觉，就能十分了解将汉字写成圆形的难处了。不妨让我们一起来试试：垂直握笔，笔尖点纸，向左按顺时针方向运笔，画一个圆需要由左、上、右、下四个方向的转笔才能完成，运笔不那么容易。

再让我们来看一下毛笔的构造。毛笔是一种将几百根毛扎在一起制作成的笔，用这种笔按一定方向画直线是比较容易的，但是，要将笔画从竖向横转折时，就要经过一定的练习才能写好。如果笔尖用力太重，就无法将笔画转折好，要等到毛笔自然弹起时转笔才行。

我们可以一笔画成椭圆形，但是，要写出一个粗细均匀的圆来，必须从一笔一画的基本功底开始练起，只有学会正确的转笔才行。因此，写日语假名“あ”和“の”就如同写圆一样，很能反映出书写者的基本功。

比起学生练习写“あ”和“の”来，画圆画得最多的还是老师。因为日本书法老师在批改学生习作时，常用朱笔圈字。这样一来，画圈也就成了老师经常要做的一项工作。书法界有一句俗语，叫做“横三年，竖十年，点一生”。就是说，练习书法时，横划要练三年，竖划要练十年，而“点”却要练一辈子。而书法教师则还要在此基础上，比别人划更多的圆圈——朱笔圈字。因为在这时，是不能用方形来代替圆圈的。

岛

长嶋、长鳶、长島

我们周围的人中，有叫“小岛”的，有叫“岛田”的，有叫“君岛”的，他们的名字中，都有一个“岛”字，但是写法未必一致。日本有名的“巨人”棒球队教练姓“长岛”，但是应写作“长嶋”，还有的人的“岛”字作上下结构的“鳶”。

“岛”字是由“山”与“鸟”组合而成的文字。不知你是否记得孩提时代看《漂流记》时，常常会看见这样的描述：漂流者发现一群海鸟在大海上飞翔，不由高兴地大叫：“海鸟的下面肯定有岛！”古人也就是这样从鸟儿绕着山峦飞翔的景象，造出了“岛”字。但是，最初造出的是上下结构的“巛”字，“鳥”字在上，“山”字在下。后来，不知什么时候，“山”字骑到了“鳥”字的上面，变成了“鳶”字，或者“鳥”字依偎在山边，写成了“嶋”字。

我们把这些音义相同，但字形不同的汉字叫做异体字。我们平常在使用汉字时，只要音义相同，采用任何一种字体都不是什么原则性的问题，但是，报纸、书刊上的字，多采用日本的《常用汉字表》规定的汉字。例如，上述各种“岛”字一般都统一写

成“島”。

不过，在人名或地名的情况下，虽然音义相同，往往还保留着不少异体字。除以上所说的“岛”字外，日本姓名中的“高山”、“高田”的“高”字也是这样。“高”字的上部“一”（锅盖头）的下面，有写成“口”字的“高”，也有写成梯子状的“高”。“高”字原本是象形文字，表示上面架有楼梯的二层楼房，所以写做“高”。但是现在日本一般把“高”字作为常用字，而把“𠄎”字作为俗字。

有的字仅仅只有细微的差别，也许您还不会太在意。例如“吉祥”的“吉”，有的人把上部写成“士”，有的写成“土”。“吉”是“土”和“口”的合体字，“土”为君子，“口”即语言，因为君子说的话都是善良的，它相对于“凶”事来说，就是善事，由此即为“吉”。日本《常用汉字表》采用“土”和“口”结合的“吉”字，把“土”和“口”结合的“𠄎”字视为俗字。

不过，其实“吉”字上部的“士”由“十”和“一”组成，表示闻一知十的人，所以“士”字下面的一横并非一定要比上面的一横短，只是为了与“土”字相区别，才写成了现在的短横，照理应该是上下同样长短。

此外，日本姓名中有叫“富塚”、“富士子”的，但同样是“富”字，写法却有“富”和“富”的不同。其实“宀”是表示家的象形文字，“富”是表示家中有许多财产的意思，所以，写作宝盖头的“富”字应该是对的。

还有一个日本姓名中的汉字也是很烦人的，那就是“齐藤”和“斋藤”的前一个字。日本把“齐”字作为“斋”字的简体字，“齐藤”和“斋藤”的发音是一样的。其实“齐”和“斋”并不是异体字，而是完全不同的两个字。“齐”是稻穗饱满的象形文字，表示完整的意思。另一方面，“斋”字的繁体为“齋”，下部的“示”是祭

神之义，整个字表示为了祭神必须净身养心，即禁忌的意思。

虽然“齐”和“斋”不能算作异体字，而像“高”、“富”、“吉”一类俗字，因为与日本《常用汉字表》不一致，若在语文考试时这样写了，也许会被打叉，但是必须承认，异体字、俗字决不是错字，出现在姓名中的俗字、异体字更是如此。

在目前已经不太使用的汉字中，有“羣”（群）“𣎵”（松）“𣎵”（松）“𣎵”（松）等字，即把左右结构的字写作上下结构。“和”原本写作“龢”，后来写成左“口”右“禾”就成了“和”字，表示和音呼应之义。

汉字始于象形文字和指事文字，以后根据需要，把文字进行组合，或者加上声符，造出了更多的汉字。“岛”字是根据山上有鸟的想像而造出来的汉字，随着时代的变化、地区的不同，又产生了不同的写法。它们只是字形不同而已，不是错字。可是，有的国家或官员认为，表示同样意思的汉字，写法不同，会带来许多不便，于是就加以种种限制，驱除异体字。这样，许多字也就从我们的眼前消失了。像“𣎵”、“富”这类异体字，因为现在还偶尔在固有名词中出现，所以留存了下来。

正在学汉字的小学生们都把“松”作为“木”和“公”的左右结构合体字来记的，如果写成“𣎵”字，老师就会批错。但是，汉字的创造和使用，其实比现在人们想象的更自由、更丰富。将毫无关系的音义胡乱地拼合在一起造字，无疑是不行的。但是，只要符合汉字是表意文字的特征，例如将“木”和“公”组合成“松”的异体字，我们就不应该简单地认为是错，而应予以认可。当然，当您在教别人汉字时对异体字要加以说明。

月

月月不同月

下面让我们一起来读一首诗：

月月皆见月 明月何其多。

惟有中秋月 方是真圆月。

它说的是，一年中虽然能看到许多月亮，但是最让人欣赏的是八月十五的圆月，也就是中秋夜的月亮。

日本民族十分喜爱月亮，“花鸟风月”“雪月花飞”自古以来，月亮都作为美丽、皎洁的象征被人歌颂。

月亮的“月”字是古人依据新月的形状造出来的象形文字。按理满月最美，人们应该造一个表示圆月的象形文字，就像“☉”字那样，在一个圆中加一点，表示太阳。可能古代中国人认为，月亮不像太阳那样任何时候都是圆的，而是有阴晴圆缺的变化，所以造出了这么个汉字吧。

日本人也并非仅仅喜爱满月，也欣赏八月十五以后一天比一天迟升起的、渐渐欠缺的月亮，把十七的月亮誉之为“立等之月(立待月)”，十八的月亮称之为“坐等之月(居待月)”，十九的

月亮命之为“睡等之月(寝待月)”等等不一而足。

以“月”为部首的汉字也很多。如“朔”是指每月初一，这天月亮开始从残缺逐渐向圆满变化；“朗”是指月亮很好，月光明朗，还有“望”、“期”、“朦”等等，都是和月亮有关的字。

其实，“间”也是和月亮有关的字。对于这种说法，也许现代人不能理解。“间”是“間”的简体字，“間”是俗字，原来写作“閒”，象征着月光从门缝里透进来，表示门缝即间隙的意思。但是，也许是因为屋内太亮，从门缝中感觉不到月光的缘故，所以不知从什么时候开始，“间”字中的“月”就渐渐被“日”取代了。

还有一个“明”字也与月亮有关，它表示月亮的亮度。人们通常会以为，此字由日月组合而成，其实以前写作“𠄎”，它表示月光从窗口射进来。中国古代的房屋窗子虽然不大，但屋子里头很暗，有从窗口照进来的那点月光，就能感到很明亮。

古人在造这些汉字的时候，照明用具还不发达，一到晚上，屋外一片漆黑，屋内即使点着灯，也止于昏暗的程度。正因如此，古人对从门缝和窗口照射进来的月光非常敏感。如果生活在现代化的都市里，是绝对不会想到这样造字的。

但是在同样“月”字旁的汉字中，还有许多与月亮毫无关系的字。

“胸”、“肩”、“腹”、“背”、“腰”、“腕”、“脚”、“肌”还有表示内脏器官的“脑”、“肺”、“胃”、“肠”、“肝”、“肾”、“胆”、“胰”、“腺”，这些都是常用字，大家一定都很熟悉。不过，这里的“月”字偏旁不是“月光值千金”的“月”，而是“肉”字偏旁，是和身体有关的部首。

肉字偏旁也还是象形文字，你看这个“肉”字是否很像肌肉的纹络？连这样的字都是象形文字，真是不可思议。其实，心脏

的“心”也是象形文字。古人根据心脏“扑通扑通”跳动的样子，形象地造出了“心”字。看来古代人已经有了丰富的解剖学知识。

“月”字除了有上述月字偏旁和肉字偏旁之分以外，还有第三个涵义。例如“服”、“胜”也用了“月”字偏旁，而这个“月”字也是象形文字，它的原形是“舟”。怎么，有点儿想不到吧？这是“舟”的古字。“服”字以前写作“般”，是人在船上做事，转意为从事工作的意思。现在我们经常在使用的“服务”、“服役”等就是这个意思。“胜”字也同样，以前写作“𦨭”，左旁是舟字。

以上我们分析了月字偏旁的三种不同的意义，它对我们今人来说也许很难区别。不过，以前它可是三字三形，互相区别得很清楚的。月亮的“月”字古人写作“月”，“月”字中间的两横紧靠左边儿，右端不相连；“舟”字偏旁的“月”字写作“𦨭”，两横成了斜点；“肉”字偏旁的“月”字和现在相同，中间两横的两端都相连。不过“肉”字偏旁我们使用了很长的时间，半个世纪以前才被现在的“月”字代替。

形相似，义相异，这就是汉字。日本《常用汉字表》将三种偏旁都统一变成了“月”字，写起来就比较方便。但是如果过于简化，就会失去汉字表意文字的特征。我们必须了解汉字的原意，尊重汉字的生命，做到一笔一画、认真严谨地书写汉字。

The image shows the seal script for the Chinese characters '走' (walk) and '止' (stop). The character '走' is on the left and '止' is on the right. Both are written in a stylized, blocky seal script. The '走' character has a '止' radical on its right side, and the '止' character is a simplified form of the '止' radical.

走的字、跑的字、日本字

上了年纪，腿脚和腰背就渐渐衰弱下来。现代人常常利用飞机、轮船、火车、汽车和电梯，就很难体会到脚对于人的重要性。古人除了脚以外没有其他交通工具，因此非常重视脚。这一点也表现在汉字上。

“足”字由“口”和“止”组成，“止”由“止”变化而来，“止”原型为“止”（象征着足迹，表示脚，膝盖以下的部分）。

“止”作为偏旁可以构成许多汉字。每年岁暮，大家为过年都很忙，四处奔走，这“走”字即与“止”有关。“走”的原型是“辵”，字的上部作人在前后摆动双手奔跑状，会意人使用双脚奔跑。

步行的“步”现在上部是“止”，但“步”的原型写作“步”（象形左右并列的足迹的形状，即步字下部的“少”也仍然是“止”字）。

在日本，岁暮有赠送礼物的习惯。因此，不知从什么时候起，“岁暮”一词变成了岁暮礼物的意思。其实，它应该是岁之暮的意义。这表示一年的“岁”字繁体字为“歲”。在“歲”字中能

很清楚地看出它含有‘步’字。“歲”字由“步”和“戌”两部分组成；“步”即“步”表示岁月的推移；“戌”作斧钺切割动物供品状，表示收获时进行祭祀的意思，也就是说，“岁”意味着从一个收获期到另一个收获期的一年时间。

岁暮的东京，在涩谷一带车流拥挤，交通经常阻塞。这涩谷的“涩”字原型作“𨮒”四个“止”字即四双脚相向想向对方前进，但是谁也动弹不了，只能停止不前。这时，在它的左面再加上三点水偏旁“氵”就成了水流阻塞表示不畅通梗塞的意思。我不清楚涩谷的地名由来，不过单从字面来看，“涩谷”的意思应该就是指水难以流动的狭谷吧。

在涩谷前我还联想到了一个字那就是“前”因为它也包含有“止”的意义。“前”的正字写作“𨮒”，由“止（足）”和“舟”组成，船向前行进，故赋予“前”的意义。

除此以外，在广场上和十字路口也能找到很多“止”的痕迹。“止”除了前面已经讲过的“止”外，还有一个“辵”字也由它变形而来，为走路之意。这个字你见过吗？

难怪你没见过，因为“辵”字以后又发生了变化，现在已变成了“辵”和“辵”。它作为“走之底”，用做部首。这样你在广场上和十字路口也能找到很多“止”的痕迹。那边有人行横道，近处、远处有进退两难的人，有迎送的人，有迷路的人，有闲逛的人，偶尔还能看到追捕逃犯的巡警，等等，划线的字都是“走之底”与“辵”有关。

“走之底”和“足字旁”大概是保留“止”字痕迹最多的部首吧。日本人不仅使用从中国传来的汉字，还用“走之底”造出了许多日本式汉字，即“国字”。例如“走之底”加上“入”就成了“込”表示进入之意，加个“十”字变成“辻”即为十字路口之意。

那么“走之底”加“一”字又变成什么字呢？成了“辶”为滑行的意思。这个“一”并非数字的“一”而是表示平坦之意，因为只有平坦才能滑行。这个日本式汉字可能连中国人都不认识吧。

在用“走之底”造出的日本汉字中，有些字像谜语一样，令人好生难猜。不信你猜猜看。第一个是“迺”字，第二个是“適”字，它们表示什么意思？

前面说过，“走之底”表示走路，它加上“中”字，表示途中之意。以前在日本小说中经常可以看见这个“迺”字，现在已经很少使用了。

“適”这个字所表示的意义恐怕您不拐几个弯儿根本无法想象出来。“南”字并不是道路南面，读者朋友可以试想一下，是否系往南走之意呢？当然并非涩谷之南，而是更南面——日本的九州、冲绳，或者越过国境直下赤道的南国。总之，越往南行，就越能看到明朗的天空，因此，“適”的原义为晴朗，在日语中作为感叹词，表示“太棒了”的意思。

人类自从发明了车子以来，越来越少用腿脚，但是在文字的世界里，我们还一直在依靠着“足（止）”。

兆

占卜与文字

虽然人类社会历尽了沧桑之变，但是，算命术一直以来常盛不衰，动物算命、星运算命、血型算命、风水占卜、麻将占卜、肥皂泡占卜等等，可谓层出不穷，不胜枚举。

在众多的占卜术中，至今依然最盛行的大概要算是姓名测字了吧。在日本，从政治家到艺术家、运动员，不少人为图吉利，根据姓名占卜而改变自己的称呼。姓名测字起源于中国的阴阳五行说及《易经》，其本质仍然是相信文字具有一种符咒力。可以说，现代人也在无意识中受到文字的束缚。

文字与占卜的密切关系可以追述到很古以前。

中国最早的文字是甲骨文，它刻在龟甲和兽骨上，主要刻在牛的肩胛骨上。人们把这种刻在龟甲兽骨上的文字，简称为甲骨文。那么，文字为什么要刻在甲骨上呢？简而言之，是为了占卜。

在距今三千年前的殷代，国家大事往往依靠占卦来决定。占卜师在龟甲内侧弄一个凹处，然后用烧得滚烫的木棍摁在它

的上面，龟甲受热后，表面就会产生皴裂纹。占卜师就根据它的形状来判断凶吉，以此预测是否可与他国开战，农作物会否丰收，传染病是否会蔓延等等。

占卜师将占卦的内容、国王对占卜结果的判断以及实际的结果等用文字刻在甲骨上，作为记录留存了下来。它们也许是因为被埋入土中的缘故，随着殷朝的灭亡，竟然被人遗忘了。几千年后，人们偶然挖到了一些甲骨，但他们不知其真正价值，就将它称之为“龙骨”当作中药来出售。到了十九世纪末，清朝的金石学家经过研究认为，被认为是甲骨表面伤痕的其实是文字！自此，最早的文字——甲骨文重新得到了发现。

毋庸置疑，最早的汉字其实是占卜的记录，其中也包含直接从甲骨占卜中产生的文字。如表示占卜的“卜”字，表示事情发生前的征兆的“兆”字，就是照着占卜时龟甲兽骨上出现的裂纹，原样描画下来的。

汉字与占卜自古有缘，以后它与阴阳五行说相结合，发展为姓名测字。日本的姓名测字，以姓的笔画数为天运，名的笔画数为地运，姓下面的字和名上面的字的笔画数的和为人运，姓上面的字和名下面的字的笔画数的和为外运，姓名笔画总数为总运。也就是说，以文字的笔画数为基本原则，根据姓名个别的笔画数和总体的笔画数来测定凶吉。不过，不同流派有不同的笔画数法，未必完全一致。

例如，草字头现在我们通常写作“艹”属三画，但楷书写作“卄”属四画。追根溯源，它以前写作“艸”因此属六画。

我们把汉字的本来写法叫“正字”，因为它保留着造字时的原始意义。简化的汉字就很难看出字的原意，笔画数也变了。相对正字来说，无原则的简化汉字可以看作是错字，因此，用错

字测字是很值得怀疑的。

再举一个例子。在日本人的姓和名中经常出现“秋”字，现在写作九画，它的正字则是“穉”。此外，其他还有几种写法，此字按不同部首的写法，笔画数可从二十三画到二十七画不等。

日本女性名字中常常使用的“和”字也是同样道理，本字写作“味”，它与“和”字一样都是八画，不成问题。但是它更早的时候写作“龠”，这样就是二十二画了。

也许有人会说，用笔画这么复杂的汉字取名，太麻烦了，连自己都写不来。我情愿依照《常用汉字表》取名，按其笔画数来测字。一般人都以为，正字笔画多。其实未必如此，许多人都喜欢用在名字中的“龙”字便是很好的例子。“龙”，日本写作“竜”或“龍”（同中国繁体字），许多人都以为笔画简单的“竜”是俗字，“龍”是正字，事实正好相反，“竜”字恰恰才是正字，是“龍”字的原始字形。此外，大家知道，“万”是“萬”的简化字，其实，它们本来是完全不同的两个字，“万”是浮萍的象形字，而“萬”是蝎子或蜂的象形字。

尽管根据笔画数测字未尝不可，不过以学书法的人的角度来看，取名时，是否也应该考虑到汉字所具有的原义和发音呢？