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斯特林 （英国）特迪克 拉克顿跨国（制：

造）公司，印度马德拉斯工

厂总经理

斯特林萨莉 迪克的妻子：

伦诺克 迪克在特拉克顿公基思 司的顶斯：

头上司，在德里工作

基思的妻子巴巴拉 伦诺克斯：

维斯瓦内森（又称 特拉克顿马德拉斯工厂办维希）：

公室经理

维莫利： 希的妻子，也在特拉克

顿马德拉斯工厂工作

拉马纳坦（ 迪克在特克拉顿马德拉斯又称拉穆）：

工厂的私人助理

纳加拉贾：供职于特拉克顿马德拉斯

工厂会计部

纳加拉贾的女拉克希米： 儿

特拉克顿公司前乌内德 特勒姆： 雇员

珀 特克拉顿总公司前总裁，西 汉考克爵士：

曾任德里公司负责人

杰克逊 剑桥大学比较语言学退休爵士（又称杰科）：

教授

书中人物

杰里米

约翰 弗吉斯

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第一章

１９８６年，马德拉斯

“他知道的东西太多了　　我要你什么都别做”

“但这次我可是当场逮着他的。我有证据，证人，所有的东

西毫无疑问一定可以⋯⋯”

“我说过，他知道的东西太多了！公司不能出任何问题。我

们在这个国家的地位非常敏感，绝不能冒险、我再跟你说一次

—你什么都别做。一旦有什么麻烦，恐怕我就不得不拿你是

问了。你在生活中还是理智一次吧。”

“我明白了。你的意思是，让我对腐败视而不见，就好像什

么事也没发生过那对吗吗？”

“我没那么说但如果你坚持的话，就算是吧维希做了什

么或没做什么，和公司的全球战略相比，是微不足道的。你眼

光要放远一些。毕竟，你不会在马德拉斯混一辈子—我可以

肯定你不会的。所以就再随波逐流一段时间吧。我敢肯定，当

你升到另一个职位再回头看这件事时，它就显得很遥远了。但

是，在此期间，你不要给我惹什么麻烦。希望我已说得很清

楚。哦，顺便说一下，你还是忘了我们有过这段对话吧。再见。”

迪克 斯特林放下电话，双手在颤抖还是没能说服德

里的顶头上司基思 伦诺克斯支持他，迪克心里暗自恼火。
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他对伦诺克斯刚才话语中掺杂着隐约的威胁和蒙眬的许诺感

到厌恶。“他知道的东西太多了” 这句话还在他的耳边回

响着。他禁不住想搞明白，到底工厂办公室经理维希都知道些

什么？这个念头在他脑子里已经不是第一次了。它怎么可能重

要到公司在印度的地位都会受到威胁呢？这显然不可理喻。

迪克看了看表，四点钟。他打电话给司机戈帕尔，让他开

车送自己回家。他这一天已经受够了。出门的时候他在走廊里

碰到了维希。维希身材矮胖，走路有点摇摇摆摆的样子。他笑

起来很难看，露出两颗大门牙，眼睛小小的，让迪克不禁联想

到了蛇是迪克自己的想像呢，还是维希正在微笑？他那蛇一

样的眼睛正闪烁着自我满足的光，似乎他知道自己有保护伞，

很安全。

迪克的车驶离特拉克顿工厂办公室，沿着一条灰尘弥漫、

凹凸不平的公路缓慢前行。公路朝南通向马德拉斯市中心，通

向他的家。虽然迪克每天上下班都要经过路边的这些楼群，但

他依然兴趣不减。这座城市充满了反差，任何风格的建筑都不

占据主导地位，辉煌而被遗忘的仿殖民地时期式样的楼房与

玻璃混凝土的现代银行毗邻而立，泥巴墙和椰树枝屋顶的贫

民窟，辉映着破旧不堪的销售旧轮胎和印度酿制的欧洲烈性

酒等五花八门物品的商家店铺⋯⋯这里，公路拥挤不堪，汽车

驾驶无序，交通一片混乱。回家的路要走好长一段时间。

迪克闷闷不乐地坐在汽车后座

上，回忆着这场危机的来龙去脉

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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他是如何让自己陷入目前这种几乎不可能的局面的呢？本来

就不该发生的事情，但回过头来看，不知怎么的，它又似乎不

可避免。也许他从现在开始应该相信命运？

迪克三年前接任特拉克顿公司马德拉斯工厂总经理一

职。特拉克顿公司早在独立以前就已经涉足印度了。公司在战

时生产军用车辆，战后就转型生产商用车辆与挖土机等设

备。由于它在帮助印度建设国家工业基础方面具有极其重要

的作用，因此印度独立后它没有被完全收归国有。

虽然公司在印度的运作技术上来说是独立的，但特拉克

顿公司伦敦总部对此仍是全面控制。特拉克顿公司在世界上

许多国家都有业务运作，印度当然只是其中一个。实际上，迪

克此前曾被派往海外多个地方任职，他这次被从尼日利亚调

来马德拉斯。公司在海外每一个工厂的总经理都由总部委派，

负责监督管理当地工厂和员工队伍。在印度，这方面运作得尤

其不错。印度的员工训练有素，效率很高，他们通常也容易相

处。公司开明的劳资关系政策更在这方面发挥了作用。员工薪

水比全国平均工资要高，此外还享有丰厚的退休金和慷慨的

健康保险福利 特拉克顿公司曾夸口说，它 年来从未因罢

工而损失过一天工作时间。

迪克发现，工厂高级管理层中，印度籍同事非常容易相

处共事。他们熟谙各自业务，
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对公司忠诚、投入。他们中的许多人，自打参加工作起，就一

直和特拉克顿风雨同舟，先是从工厂底层干起，经过奋斗然后

走上经理级岗位。这是一支很好的队伍。

惟一的例外 维斯瓦内森也叫维希，工是维斯瓦内森夫妇

厂办公室经理，妻子莫利掌管人事部。不知为何，维希和莫利

被厂里的其他高级职员视为“特殊人物”，迪克直到后来才逐

渐明白其中缘由。他们的做派就好像他们拥有特权，其他员工

必须毕恭毕敬似的。迪克慢慢认识到，维希夫妇是通过威逼利

诱等手段控制了工厂里的其他员工。就他们所处的位置，他们

可以让那些反对他们的员工日子不好过，同样，也可以让那些

迎合他们的人日子好过。

迪克明白，这种事情在每一种文化里都程度不同地存在

着，所以并没有想太多。实际上，在他到任的头几个星期里，维

希和莫利对他都是满脸堆笑，非常迎合的。

维希说过“：你会需要一本驾照的。不用着急，我认识警察

局里的人，我们会帮你办好的。你不用为这些事情费力，只要

说一声，我会办好的。”

他们也曾邀请迪克和他的妻子萨莉共赴家宴。他们新建的

房子位于上流社会和成功人士云集的卡拉克什特拉区，离海很

近。房子装修豪华，摆满了众多的现代家庭用品，给迪克留下相

当深的印象。他曾天真地想过，维希总得借钱买这些东西吧。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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莫利对她收集的印度寺庙的雕刻、南印度铜像以及当代的绘

画非常自豪，这也在情理之中

他们邀请了一班“最亲近的朋友”：一位高等法院的法官、

一位警督、一位“印度管理当局”的官员、一位建筑师、一位邦

政府前财政部长、轮船公司船东、英国驻印高专署一对夫妇、

一个泰米尔族电影导演和一位当地著名的画家。迪克略微有

些不安。他知道，维斯瓦内森夫妇邀请这些人来，是想向他表

明他们俩在当地神通广大，人脉活络 当然，所有人都度过了

一个愉快的晚上。只是在后来，迪克才想起来，他在晚会上看

到过有两名厂办的员工帮着送餐。他同时还注意到，晚会上并

不缺少供应货真价实的苏格兰威士忌 一种在当地市场上

不容易买到的酒。

然而，没过多久，迪克开始感受到维斯瓦内森夫妇的另一

面了 有一天上午，他事先没打招呼就来到了维希的办公室，

想和他闲聊一下。他看见，他的办公室经理正在疯狂地跺着

脚，使劲地谩骂一名资历较浅的司机，文件和档案卷宗被扔了

一地 迪克让维希跟着到他的办公室去。在办公室里，他建议

维希以后或许该运用较为平和的人事管理技巧。维希不喜欢

迪克对他的批评。他小小的蛇一样的眼睛隐藏在脸部鼓起的

横肉里，几乎就要看不见了在整个短暂的谈话过程中，他不

断地把手攥紧，又松开，汗不断地流进脖子里。谈话结束后不久

他就离开了办公室，以后的两天以“病假”为由躲着不再露面。
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在这之 有关提升一名资深的司机到后，莫利来见迪克，

厂里仓库当督察员的事情她称许该员工的工作态度，认为他

适合 迪克于是就批准了 过了几个星期，迪克这个新的岗位

发现厂里还有一位同样够格的员工也曾中请升职，但他的申

请“不幸”被人事部不知放到哪儿了，没有到迪克的手里。迪克

向莫利询问此事，莫利的眼睛看向天花板，叹了口气，幽幽地

说：

“现在你 他们干活都靠不知道我所受的委屈了吧，迪克

住。那些文件被休库马放在了他桌子上的一叠卷宗下面。我跟

他说过多少回我的确认为我们应该考虑把他调走，不知你意

下如何

“我认为从现在开始，你应该亲自处理这些申请。”迪克温

和地建议道

“我想你是对的。但我的工作担子已经不轻了。你不认为

多给年轻人一些锻炼的机会，让他们分担更多的责任是件好

事吗？”她那双乌溜溜的眼睛厚颜无耻地直盯着他。这个女人

比她丈夫要有魅力，迪克明白了一些人说她富有吸引力的原

因所在。看着她，他意识到他也无能为力，除非想大吵一架。
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第二章

家庭生活

在高等法院大楼的外面，一辆自动三轮车和一辆载着一

家四口的小摩托车横穿拥挤的马路，迪克乘坐的汽车被迫嘎

的一声停下，迪克从沉思中被惊醒。他的思绪又回到了现实。

对意志力坚强的人来说，在印度旅行能源源不断地获得趣味

和惊奇。

迪克的司机戈帕尔慢慢向前挪动着车。一辆公共汽车从

马路一边横插过来，一辆运水车从另一边也挤了上来，每辆车

都向外喷着黑乎乎的翻滚的柴油浓烟戈帕尔成功地越过两

车，车轮向前移动了几英尺过了圣乔治城堡，路面变得宽

了。戈帕尔开始加速，不久他们就把这些优雅而又被遗忘的大

学楼群给甩在后面了。他们驶过海港，海在左边，一系列古建

筑群矗立在港口的右边。即使时间这么早，也还有一些人沿着

海滩在漫步，呼吸着傍晚的空气不久，人会越来越多，所有的人

都在躲避这座城市火炉般的热气，来这寻找傍晚凉爽的海风。

他们抵达绿阴浓密的游船俱乐部时，已经五点半了。公司

安排给迪克住的房子有一个花园，很安静，就在俱乐部路的边

上，离马路还有一段距离。夜班看门人把门打开，汽车愉快地

滑进了绿阴下的入口处。

迪克进到屋里。厨房的桌

子上放着一张便条，是他妻子

萨莉留下的，说她和一位了不

起的社团女伴出去喝茶了。


