
五、六、七、

数，源自生产及生活中的计算。古代，人们曾

以竹条、树棍、果品等做为计数的工具。这一行

为，从发生学的角度看，与今日儿童的计数没有本

质性的差别。然而，上古时代，先民们用来辅助计

数，向他人表示数量，最直观而实用者，非手指计

数莫属。正如郭沫若先生所言：“数生于手，古文

一二三四作一二三三，此手指之象形也。”事实上，

、九、十也源自手势语言。

中国古代数学对世界文化的贡献，首推“十进

位制”，即“逢十进一”和“退一当十”的进位计

算法。这种计数方法，其根源当是建立在十指表述

和象形摹写之上。在下文中，将叙述人类的十个手

指，连同人腿上的汗毛，如何在原始的计数以及数

字表达中发挥重要作用。
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徐无

的基始。

一画 为“一 ，这是一个象形字。古文字中

的“一”字，乃是一根手指伸出，即右手食指伸出

的象形摹写。现今楷书的“一”字，来自对古文字

的一脉相承。

是万事万物

“一”来源于右手食指伸

出，这是说，“一”乃所有数

字的元始，同时是单纯的唯

一，因而“一”又有同一、

原道、第一之义。“一”，《玉

篇》释为：“一者数之始也。”

这是说，一是最小的整数，

《说文解字》则释为：“一，惟始太始，道立于一。

造分天地，化成万物。”故《老子》曰：“昔之得一

下”。《管子

者，天得一以清，地得一以宁，侯王得一以为天

形势》：“异趣而同归，古今一也。”所

杂记下》：“一国之人皆若

有事物合起来是一个整体，“九九归一”。“一”又

是抽象意义上的最大。因此，“一”又引申为归一、

整体之义。如《礼记

狂。”

“一”是最小的整数，因而又有数

小、少许的意思，如《庄子

鬼》：“一闻人之过，终身不忘。”其中

的“一”即作“少许”讲。由此又引

申指动作的短暂、两种状况的接续，

如“歇一歇再走、一到春天就刮风”

等等。

数目》曰：“今

“一”的大写为“壹”。“壹”字“从壶吉声”，

本义为专一不二，源自一壶水的完整，因音同义近

而假借为“一”的大写。《通俗编
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“ 二

官府文书，凡其记数，皆取声同而点画多者改用

之。于是壹贰叁肆之类，本皆非数，借以为用，贵

其不可改换为奸耳。”

甲 骨 文 金 文 小 篆 楷 体

，这也是一个象形字。古文字中的

“二”，乃是两根手指伸出，即右手食指和中指伸

出，以手掌背对他人时的象形描述。从甲骨文始，

金文、小篆、楷书均为上短下长，以两横构形。

“二”的本义为数目字二，即两个。如成语典

故中的“二桃杀三士、不二法门”等。又引申为第

二，表示次一级的意思，如“二年级、二等货”

等；又引申表示两样、两类，如“言无二价、二者

必居其一”等。

《西游记》中有一段故事，

讲的是唐太宗李世民病危，奄

奄一息。大臣魏徵知他的魂魄

已到阴间，便托阴间旧友判官

崔珏设法营救。当崔判官翻阅

生死簿时，见到唐太宗的死期

是贞观一十三年时，大吃一惊，如不设法窜改，李

世民之魂便回不了阳间。他急中生智，便在一十三

年的“一”上添加二画。后来阎王见生死簿上唐太

宗名下还有二十年阳寿，便让李世民返本还阳了。

小故事包含一个道理：小写数目字容易窜改。为弥

补这一缺陷，西汉开始流行大写数目，到唐代的武

则天执政时，官方正式规定，“壹、贰、叁、肆、

伍、陆。柒、捌、玖、拾”为序数一至十的大写数

字，后人称之为“会计体”。

“二”的大写为“贰”。现代汉语中，“贰”除
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风

甲 骨 文 金 文 小 篆 楷 体

“ 三 ，介于二和四之间的整数。甲骨文的

“三”字，来源于三个手指伸出，以右手手掌面对

他人时的象形描摹。金文、小篆和楷书体的“三”

字，由甲骨文一脉相承而来。

庄公十年》：

“三”的本义为数目字

三。如《左传

“一鼓作气，再而衰，三而

竭。”成语典故中有“三顾

茅庐、三纲五常、三榜定

案、三人行必有我师”等。

魏

其中的“三”均为数目字“三”。在古人看来，凡事

不过三，因此“三”又表示多数、多次。如《诗

硕鼠》：“三岁贯汝，莫我肯顾。”再如成语中的

“三思而行、三人市虎、三盈三虚、三令五申”等

等，其中的“三”均为虚指，表示多数、多次的意

思。

“三”字竖写后，成为汉字中的三撇符号

“彡”，仍表示虚数的多次、多数。如“颜、修、

、彪、杉、衫、彩、髟”等，其中斜写的三撇均

表示许多。

“三”的大写为“叁”，这是把古文中的“参”
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字下部的三撇拉平后，再造的孳乳字，也含有成双

成对事物中搀杂加一的意思。

甲 骨 文 金 文 小 篆 楷 体

“ 四
“

，介于三和五之间的整数。甲骨文作

”，以大拇指握屈掌心，其余四指并出，横立胸

前的构形为物象本源。至春秋时期，金文的“四”

字，重起炉灶：改为五指卷曲，大拇指藏于四指之

内，拳头伸出面对他人时的图象为“四”。这就是

说，方框为拳头的外部轮廓，中间的两竖为中指和

无名指。金文中另一款的“四”字，框内下部的横

曲线为四指关节的写意表述。小篆和楷书的“四”

字，秉承金文，构形上没有什么变化。

洪范》：“一曰水，二

“四”的本义为数目字四。

如成语典故中的“四分五裂、

四面楚歌、四海为家、四体不

勤”等等。又表示序数第四，

如《尚书

曰火，三曰木，四曰金，五曰

土。”

“四”的大写为“肆”。“肆”的本义原为陈设，

用作“四”的大写，乃是同音假借。清代朱骏声在

《说文通训定声》中说：“今官书数目一二三四作壹

贰叁肆，所以防奸易也。”

郭沫若先生曾十分精辟地指出，“数生于手，

古文一二三四字作一二三三，此手指之象形也。”

但郭沫若却将手势表述的方法理解错了：“出右掌，

倒其拇指为一，次指为二，中指为三，无名指为

四，一拳为五，六则伸其拇指，轮次至小指，即以

一掌为十。”郭沫若同时又认为：汉字一至四为一
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，中间有多出的一竖，

）等字混淆。因此，

个体系，五至十又为一系，初民以四进位。显然，

按照郭先生的理解和描述，是无法与序数的图像相

吻合的，甚至无法识读金文“四”字的构形来源。

这就是在郭沫若之后，学者们仍众说纷纭，各执一

词的原因。

“五

）、有（

，也是一个象形字。甲、金文字中的

“五”字，源自手掌向上，面向他人时的一只手掌。

五指为画过于繁琐，手掌描绘又容易与古文字中的

手（

”表

聪明甚至有些早熟的殷商先民，以手掌

作“五”的上下边框，把上部的四指和

掌心分割为两半，且以交叉的“

示。即上部三角表示四指，下部三角为

掌心和大拇指，上下相合即为右手手背

的整体出示。“五”源自手掌整出的轮

廓描述！

甲骨文中另一款的“

这个繁化的“五”字，可能是对中指的摹写，也可

能是表示伸出之义。小篆的“五”字秉承金文，为

形体美观，对称中有变化，将左边的斜竖变为曲线

下延。楷书在隶变过程中，又将这条曲线演变为

“横折竖”，这就是今日的“五”。

“五”的本义为数目字五。成语典故中有“五

内俱焚、五世其昌、五体投地、五十步笑百步”

等。其中的“五”均表示数字五。

“五”的大写为“伍”，但“伍”的本义是一个

表示团体的量词，即五人组成的集体，特指古代的

一种兵民组织。如晁错《募民徙塞下疏》：“使五家
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”表示手腕和手背，下部的两撇表示

为伍，伍有长。”“伍”用作五的大写，乃是音同义

近的假借。

、唔、

“五”字是一个重要的造字构件，如上述之

、鼯、悟、“伍”外，“吾、捂、梧、

晤 、 痦、寤”等字，都以“五”为其字根。

“六 ，数词，五加一的和。甲、金文中的

“六”字也来自手势语言。如图所示，这是伸直拇

指和小指，卷曲其余三指，手臂向下所表示出的手

语。“六”乃是对这一手语作出的象形描绘：上部

的三角形“

分头伸出的拇指和小指。小篆的“六”字承接金

文，但为了形体的美观圆润，却失去了象形的韵

味。楷书在隶变的过程中，又将表示手背的曲线演

变为一横，写作“六”。

“六”的本义为数目字六，

如 “六 畜兴 旺 ” 中 的 六畜 ，即

马、牛、羊、猪、狗、鸡。“六

书”则指古人归纳出来的两类六

种造字方法，即象形、指事、会

意以及形声、转注、假借。“六

亲”则指父子、兄弟、姑姊、甥舅、婚媾（妻的亲

属）、娅亚（夫的亲属）所包含的亲属关系，也可

解释为父、母、兄、弟、妻、子这六种亲属关系。

“六根清净”则来自佛家学说，认为修行佛法的人

达到“眼、耳、鼻、舌、身、意”这六根于“色、

声、香、味、触、法”六境不染时，即为“六根清

净”。

“六”的大写为“陆”。“陆”的本义为夯土堆
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意相信那些从未在海南岛胶林割过胶

积而成的高台，这里是同音假借。

“六”，《说文解字》训为：“从入从八”的会意

字。徐中舒先生认为“六’是“盧”的假借，来自

于田野中的窝棚之形。显然，把数目字一至十割

裂，一个一个地释形解义，只会是膝盖上钉掌

离题太远。

甲 骨 文 金 文 小 篆 楷 体

“七 ，介于六和八之间的整数。甲骨文的

“七”字也源自手势语的象形描绘：三指卷曲，食

指前伸，大拇指伸直后抱拳于胸前，即形成横长竖

短的“ ”字，当然 ，这一摹写把手腕也包含在

内。金文的“七”字秉承甲文：横画为长，表示食

指和手臂形成的直线；竖画为短，乃表示大拇指和

手背跟部形成的竖线。小篆为了美观圆润，也为了

与“十”（古文的壹拾）相区别，将竖画弯曲延伸

写作“ ”，楷书在隶变过程中演变为“七”。

“七”的本义为数目字

七，如“七窍流血、七上八

落”等。又表示序数第七，

如白居易《长恨歌》：“七月

七日长生殿，夜半无人私语

时。”

“七”的大写为柒，“柒”乃是“漆”字的异体

字，“漆”本指漆树，也指漆树的胶汁，“柒”因音

同而假借，遂成为“七”大写时的专字。

有学者认为，“七”是在横画中加一小竖，会

意切断横画之义，因而“七”是“切”的初文，或

者是“漆”的初文，“七”的构形源自古人的割胶

或割漆。你
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的学者的猜测吗？你能相信“在树上割纵横两划

让胶汁或漆从中滴下”这种谎言吗？

甲 骨 文 金 文 小 篆 楷 体

《说文解字》释为：“八，别也，象分

别相背之形。”实际上，甲、金文字中的“八”，也

源自手势语言。把拇指和食指分开，便构成了“八”

的撇捺相背之形。不过，古人表述“八”时，是手

臂下伸，虎口向下或向着他人，不同于今人的虎口

向上。小篆的“八”字秉承篆体的圆润通则，将撇

和捺都表述为曲线；楷书将其校正，写作“八”，与

手势语言更为接近。

自古以来，民间便有“七上八下”、“七上八落”

之说。有学者强辞夺理认为“七上八下”来自十五

个吊桶打水。实际上，“七上八下”、“七上八落”乃

“七”与“ 两种手势语的反转位移。

”均表示数目字八。

“八”的本义为数目字八，

如“八仙过海、八卦六爻、八

国联军、八股文章”等等。其

中的“

“八”也可引申指各个方面，如

“四面八方、四通八达、八方神

圣”等；亦可泛指很多，如“离这儿有八丈远、八

竿子打不着”等等。

，的大写。

“八”的大写为“捌”。“捌”字是一个再造字。

古汉语中，八、别古音相近，“八”字的构形为撇

捺分叉，像分别相背之形。因此，后人从许慎的释

文出发，用“别”为声旁，添加提手旁，新造

“捌”为“

“八”也是汉字中的抽象字符，如“半、公、
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，象其屈曲究尽

只、分”等。“八”在其中表示分开或伸出之义。

甲 骨 文 金 文 小 篆 楷 体

“九

”乃手的象形，与甲骨文表示

，这是“一至十”序数中唯一一个会意

字。甲骨文的“九”字，看似一体，但实为两个字

符组成：上部的“

手的“又”字构形完全相同；下部则是食指弯曲如

钩，其余四指卷曲的手形描写，与今日表示“九”

的手势语言相似。区别只在于古人是手臂向下，将

手形面向他人。今人则是手臂向上，将弯曲的食指

朝向自我。

金文的“九”字，基本结构未变，只是下部的

卷曲食指有所变形，这乃是为了适应汉字的方块形

状所作出的变化。小篆和楷书缘此而写作“九”。

“九”的本义为数目字九。《史记

驺衍列传》：“中国之外，有赤县神

满而倾

州者九。”成语典故中的“九儒十丐、

九九归一”等等，其中的“九”均用

作本义。受“道家”学派

覆、九九归一”思想的影响，在中国

人的数字观念中，

“九”为最多。因此，

毛、九死一生”中的

“九五之尊、九霄凌云

最大或事物的极至；甚至故宫中的房屋

九百九十九间半为最高限数。

“九”的大写为“玖”。“玖”

黑色美石，唐代女皇武则天执政后

为“九”的大写。

许慎认为“九”是“阳之变也

“九”为最大，

诸如“九牛一

“九”都泛指其

、九重天”中的

原本指次于玉的

因音同而假借

“ 多 ”；诸 如

“ 九 ”，都 指

也以九千
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“十

之形。”有学者们认为许慎释形不确。便从《诗经》

中证到“毛传”再由“毛传”证到《尔雅》，最后

绕一个大弯，证明“九初义当为曲木”。殊不知，

离开生活之源的训诂学本是缘木求鱼。你有一百个

论据证明它，同时可找到九十九个论据来否定它。

反不如到北方农村的集贸市场，看一看农民和牙子

们是如何在袖筒中“捏码子”来达成交易的！

”的本义为壹拾 ，乃是比九大一的整

数。甲骨文的“十”字为一竖画，这乃是拳头握

紧，小臂向上，以拳头和小臂形成竖直线的象形描

述。金文的“十”字仍为一竖画，只是在中间增加

了一个圆点，强调壹拾之义。小篆的“十”字，为

了演变成方块汉字，将金文中的圆点讹变为一横，

形成了竖长横短的“十”字。楷书缘此写作“十”。

“十”的本义为数目字十，如生儿

育女时的“十月怀胎”，封建王朝颁定

的“十恶不赦”等。“十”代表着双手

手指的全部，因而，又引申表示完满具

足的意思 ，如“十足 、十分 、十全十

美”等等。古代又指十倍，如《孙子

谋攻》：“用兵之法，十则围之，五则攻

之，倍则分之。”

“十”的大写为“拾”。“拾”的本义为以手扶

助完成性交，引申为捡起来。这里，因音同而假借

为“

、博、

，的大写。

“十”字也是汉字中的一个构字符号，通常用一

竖表示直出直下。如古文字中的“古、直、

”等。它们构形中的“十”均由一竖演化而来。
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的内里再套加一个“

甲 骨 文 金 文 小 篆 楷 体

会意字。甲骨文的“百”，这是一“ 百

为 “ 白 ” 字 的 加 画 生 字 ， 并 借 了 “ 白 ” 字 的 读

上古先民风餐露宿，十指

音。“白”字的物象取源，来自大拇指的指甲盖。

黑、甲缝垢生，指甲盖

的白色十分凸显，就像黑人的牙齿一样显明。因

而，古人以指甲盖的图形表示“白”的意思。

如图所示，甲骨文的“百”字，乃是在“白”

”（表示进入）形符号，其

构形源自大拇指插入食指和中指之间用这一特殊手

势表示“数字”这一概念。上方添加一横画表示一

百，即“十个十”。金文的“百”与甲骨文构形相

似，只是下部的椭圆变为圆底方形。小篆和楷书一

脉相承，写作“百”。

“百”甲骨文卜辞中的数量词的创意可能来自

树起大拇指表示很多、很大，词义为数目字一百。

《说文解字》释为：“百，十十也。”如“十百千万、

一百零二”等。“百”也用来形容事物的很多或全

部，如“百家争鸣、百废俱兴、百战不殆、百无聊

赖、一了百了”等等。

字源自大拇指的指甲盖。正如上文所述，上古时代

“白 ，这是一个指事字。甲骨文的“白”

甲 骨 文 金 文 小 篆 楷 体
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。金文、小篆和”，五千则写作“

的先民们需要每日劳作，一日不做便一日无食，攀

援採集，种田打猎而双手不停，日光暴晒下，十指

尽是污垢。因而，凸显出了指甲的黑，指甲缝里

白色。甲骨文的“白”字便来自对指甲盖的描摹，

内 中 的 一 点 ， 强 调 与 其 它 物 体 的 不 同 。 金 文 的

“白”字一脉相承，小篆略作圆曲变形，楷书写作

了“白”。

“白”的本义为物色之白。这是一个指事造字，

抽象表义的汉字，甲骨卜辞中已有“白羊、白羌”

的描述。《荀子 荣辱》中有：“目辨白黑美恶”之

说。引申后又指明亮，如“白天、白昼、白光”

等。由明亮之义引申又指“清楚、明白、真相大

白、不明不白”等。由清白、白色之义引申，又表

示徒然、没有效果的意思。如“白跑一趟、白费力

气”等。在现代汉语中，“白”与“红”构成一对

反义词，“红”指革命，“白”象征反动，如“白

军、白区、白色恐怖”等。

“白”，源出拇指，由此又引申出首领、老大的

意思，此义已由后起的“伯”字专一承担。如兄弟

排行中的“伯、仲、叔、季”，以及封建爵位中的

“伯、侯、公、子、男”。

甲 骨 文 金 文 小 篆 楷 体

“千

”，

，这是一个指事字。甲骨文的“千”

字，乃是在侧立人形的腿上加一短画，以小腿上的

汗毛来强调“千”之数。因为“千”这一概念无法

用具体事物来表述，故用人腿上数以千记的汗毛假

借表示数字“千”。在甲骨文中，一千写作“

三千写作“

楷书的“千”字与甲骨文构形基本相同，仅仅是
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，是““万

“人”形逐渐演变，到楷书时，人形已是有踪无影。

“千”，数词，上古时代由人腿上数不清的汗毛

假借表示很多，很多，由于十进位制的需要，而假

借表义为十个一百。如“一千零一夜、二千三百万

人口”等。汉语中，常常引申用来表示“多”，如

千 军 万 马 、 千 言 万 语 、 千 孔 百 疮 ” 等 ， 其 中 的

“千”均为虚指，表示很多的意思。

“千”的大写为“仟”，这是在千的旁边另增

”旁，表示数字一千的大写。古文中，“仟”字

又用来特指千人之长，如《史记 陈涉世家》：“

足行伍之间，俯仰仟佰之中。”其中的仟佰即“千

人之长、百人之长”，原本用来指称军队中统兵的

官员。

“千”也是“纤”的初字，“纤”乃是“千”的

转注本义字，因为腿上的汗毛本是纤细之物。

甲 骨 文 金 文 小 篆 楷 体

”形符号，表示用手（又）

”的简体字，这是一个象形造

字，假借表义的汉字。甲骨文的“万”字，像一只

大螯曲尾的蝎子图象。金文的“万”字承接甲文，

只是下部增加一个“

拨打捉拿。小篆的“万”字与金文

构形相似，只是下部的以手捉拿之

形发生讹变。楷书缘此写作“萬”，

汉字简化时规范为“万”。

蝎

蝎是一种喜欢群居的动物，尤

其是在交尾孵化时期，更是密密麻

麻，成百上千地聚集在一起。至

今，在黄河沿岸的黄土缝隙中，仍

能看到这种情景。大概正是由于这

“
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“

”（

种量的群聚，加上质（毒性让人产生恐惧性夸大）

的作用。上古先民假借“万”为数字单位，又另造

）专指蝎子。《广韵》释为：“十千为万。”

计数是思维能力发展的重要标志，在世界范围

内，古代社会只有印第安人和中国人达到以“万”

为计数的单位。甲骨文中所见的最大数为三万，写

作“ ”，可见殷商时代中国人计数能力的超绝。

图形文字中的万

“万”在中国传统的数词中是最大

的一个，如“四万万同胞”，“亿”则

是现代人后造的数词。因而，“万”在

古代极言其多，如“万物、万言书、

万象更新”等。“万”又用作副词，表

示程度的高深或极至，如“万恶不赦、

万全之策、万不得已”等等。“万岁”

一词，原为祝颂、欢呼之语，初始时上下通用，自

秦代起专称皇帝。

甲 骨 文 金 文 小 篆 楷 体

“吾 ， 原 本 是 一 个 会 意 字 。 甲 、 金 文 的

“吾”字下边是一个“口”，上部是一个源自手掌的

“五”，只是中间多了表示伸出的一竖。这里两形会

意，表示以手掌捂住嘴的意思。其发音也为手掌捂

口之后的“唔、唔”之声。小篆的“吾”字，一脉

相承，只是简省掉上边“五”字中的一竖，写作

“五”（ ），楷书源此而来。

“吾”的构形源自手掌捂嘴，但此义已由孳乳

后起的“捂”字专一承担。“吾”则由被人捂住嘴

后的用力发声，以示辨解，引申出自我之义。《说

文解字》释为：“吾，我自称也。”“吾”在古汉语

中，通常用作第一人称代词，表示我（们）、我
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公孙丑上》：“我善养吾浩然之气。”其《孟子

（们）的。如《商君书 更法》：“今 欲 变 法 以 治

吾丧

“吾”即表示“我”

但在“吾”和“我”都是第一人称代语

齐 物 论 》 中 的 “ 今 者

汉语中 ，用法上有所区别 。“吾”作王语或定语

不 作 宾 语 ，如 《 庄 子

今 者吾 丧我。”不能说成“今者我丧吾”或

下 的 自 我 辨

我 ” 则 源 自 手

其原因便在于“吾”字源出特殊情况

白，是一个出自个体强辨的汉字。

上下晃动，其发声来自恐吓敌对者的呼举斧

，

声 ， 因 而 可 作 施 使 他 人 的 宾 语 。在 通 常 情 况 下

“吾”表示单数，“我”则表示复数的“我们

语、龉“吾”也是一个偏旁字，如

吾、悟、晤、痦”等字，均以“

梧

”为组字构

”

衙、

件。

古
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褛，腰间系一条破旧布带，一边唱

孔夫子到泰山游览，偶然见到营启期。这位山

野老农，衣衫

啊

歌一边奏琴。孔子问道：“先生，为什么这样高兴

营启期回答说：“有很多事情值得我高兴。第

一件是老天爷虽然造就了世界万物，但只有人是最

高贵的，而我恰好生为一个人，怎能不高兴呢

人之为人，因而感

到高兴。摒弃“自负”

这一心理，理性地讲，

也只有人，才能认识到

自己是万物之灵，认识

长沙战国楚墓出土帛画上的人
到自己在自然界中至高

无上的地位。这恰恰是

中国人最初的人本主义理念：万物因人而生。然

而，“老天爷”在造就万物时，却没有为人类制造

任何文字。文字是人所创造的，上古先民又是如何

创造“人”字呢？
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