

中 英 对 照

莎士比亚全集 27

Titus Andronicus

泰特斯·安庄尼克斯

梁 实 秋 译

中国广播电视出版社
远 东 图 书 公 司

例 言

- 一、译文根据的是牛津本，*W. J. Craig* 编，牛津大学出版部印行。
- 二、原文大部分是“无韵诗”，小部分是散文，更小部分是“押韵的排偶体”。译文一以白话散文为主，但原文中之押韵处以及插曲等则悉译为韵语，以示区别。
- 三、原文常有版本困难之处，晦涩难解之处亦所在多有，译者酌采一家之说，必要时加以注释。
- 四、原文多“双关语”，以及各种典故，无法逐译时则加注说明。
- 五、原文多猥亵语，悉照译，以存其真。
- 六、译者力求保存原作之标点符号。

序

— 版本

一五九四年书业公会登记簿上记载着：

vjto die ffebruarii. John Danter. Enterd for his Copey
vnder thandes of bothe the wardens a booke intituled a
Noble Roman Historye of Tytus Andronicus.

第一版四开本刊于一五九四年，其标题页如下：

THE / MOST LA- / mentable Romaine / Tragedie of Titus
Andronicus: / As it was Plaide by the Right Ho- /
nourable the Earle of Darbie, Earle of Pembroke, / and
Earle of Sussex their Seruants. / [Device] / LONDON, /
Printed by Iohn Danter, and are / to be sold by Edward
White & Thomas Millington, / at the little North doore
of Paules at the / signe of the Gunne. / 1594

第一四开本现仅存有一册，于一九〇四年于瑞典发现，现藏于美国福哲图书馆，有影印本行世。

第二版四开本刊于一六〇〇年，其标题页如下：

The most lamenta- / ble Romaine Tragedie of Titus /
Andronicus. / As it hath sundry times beene played by
the / Right Honourable the Earle of Pembroke, the /
Earl of Darbie, the Earl of Sussex, and the / Lorde
Chamberlaine theyr / Seruants. / AT LONDON, / Printed

by I. R. for Edward White / and are to be soled at his
shoppe, at the little / North doore of Paules, at the signe
of / the Gun. 1600

第二版四开本现存二册，一在哀丁堡大学图书馆，一在美国
亨丁顿图书馆。排印较第一版略优，尤其是在标点方面。

第三版四开本刊于一六一一年，其标题页如下：

THE / MOST LAMEN- / TABLE TRAGEDIE / of Tittus
Andronicus. / AS IT HATH SVNDRY / times been plaide
by the Kings / Maiesties Seruants. / [Device] / LONDON, /
Printed for Eedward White, and are to be soled / at his
shoppe, nere the little North dore of / Pauls, at the signe
of the / Gun. 1611

此本现存十四册。在字句舛误之处较以前版本略有改正，但亦有很多新的错误。此本唯一的价值在于成为第一对折本的蓝本。

第一对折本刊于一六二三年，除增加数行及舞台指导外，复增加整个一景，即第三幕第二景。这增加的一景，显然是根据另一抄本，但何以除了检出这一景加进去之外没有再加利用这一抄本？这是一个问题。可能，如威尔孙所说，准备对折本稿本的人仅是选了一景添加进去，根本没有阅览其他部分。

另有残稿一页，所谓 *The Longleat Manuscript*，甚有趣味，是 E. K. Chambers 所发现的，上面是一张插图，画者为 Henry Peacham，画的是 Tamora（哥特人之女王）跪在泰特斯面前，为她的两个儿子请免一死，她身后跪着被绑的两人大概就是她的儿子，摩尔人亚伦立在一旁。立在泰特斯旁边的大概是行刑的人。插图下面是 Tamora 与泰特斯及亚伦的对话。这张插图可以说是莎士比亚的戏剧之最早的插画，因为是成于一五九五年。

二 著作年代与著作者问题

《泰特斯》一剧是密尔斯 (Meres: Palladis Tamia, 1598) 所提到的十二出戏之一, 故此剧写作当在一五九八年以前。

当时一个剧院经理汉斯娄 (Philip Henslowe) 曾留下一部日记, 记载着一五九四年一月二十四日上演过“Titus & Ondronicous”, 而且注明“ne”字, ne 大概即是 new, 表示其为新戏 (新编的戏或新上演的戏)。故此剧写作应再提前几年。

第一版四开本刊于一五九四年, 其写作自应在稍早的一个时期。

一五九三年是此剧的著作年代, 大概是可以认定的。

至于著作人问题, 最早提出出来的是 Edward Ravenscroft, 他于一六八七年在改编此剧的时候声称“据熟悉舞台情形的一位老手相告, 此剧本非莎士比亚所作, 是某一作者送去请求上演, 他只是就几个主角略加润色一二; 我相信这一说, 因为在他所有作品之中这是最不合格最不成熟的一部; 好像是一堆垃圾, 不像是一个结构。”这一指摘不一定可靠, 但此剧因品质较差而引起著作人问题; 经此一提而历经二百余年至今议论未休。三个四开本的标题页上都没有莎士比亚的名姓, 这不足为奇, 因为其他剧本也有不列作者姓名的, 如《亨利五世》的各四开本以及《罗密欧与朱丽叶》的前三个四开本皆是。但是讲到作品的内容与作风, 则不能不启人疑窦了。

十八世纪的批评家与编者皆否认其为莎氏作品, 唯有 Capell 是例外。Theobald 以为莎士比亚可能有几处润色。其他如约翰孙, Farmer, Steevens, 均完全否认其与莎氏有关。约翰孙率直的说: “所有的编者与批评家皆认此剧为贗品。我看不出有什么理由可以独持异议; 因为其文笔与其他各剧全然不同, 剧中有

遵守正规诗律以及藻饰词句的企图，不是全不优美，不过难得讨人喜欢。场面的野蛮以及大规模的屠杀，任何观众恐皆不能忍受，而章孙告诉我们不仅被接受而且被赞美。我看不出任何理由相信此剧任何部分是出于莎氏手笔，虽然 Theobald 说是无可置疑。我看不出莎氏润色的痕迹。” Malone 以为莎士比亚可能写了几行，也可能帮着原作者进行修订工作。

十九世纪的批评家意见不一致。 Seymour, Drake, Singer, Coleridge 父子, Hallam, Dyce, Fleay 及其他皆否认其为莎氏作品。Furnivall, Dowden, Herford, Hudson, Rolfe 都以为剧中很小的部分可能是莎氏手笔。但是在另一方面也有一群批评家主张此剧确为莎氏所作，如 Collier, Verplanck, Knight, Appleton Morgan, Crawford 等皆是，他们认为此剧乃是他的最早期的最简陋的作品，尚未摆脱 Thomas Kyd 的影响。德国的批评家大体皆同意此一看法，包括 Schlegel, Delius, Bodenstedt, Franz Horn, Ulrici, Kurz, Sarrazin, Brandl, Geizenach, Shröer 等，唯有 Gervinus 是例外，他同意于英国的否定一派。

到了一九〇四年第一版四开本出现，经过审慎考订校勘之后，此一问题乃引起更热烈的讨论。Collins, Boas, Saintsbury, McCallum, Raleigh 等，认为此剧乃莎氏较早期的作品。Courthope 认为从剧本内部考察，吾人没有理由拒绝承认其为莎氏作品。Greg 则认为非莎氏原作，莎氏可能曾加润饰，而演出相当成功，其脚本于一六一三年环球剧院起火时被毁，后据一六一一年之第三四开本，发现至少缺乏一景（即第三幕第二景）遂凭演员之记忆增补约八十五行之数，十年后遂成第一对折本所依据之底稿。J. M. Robertson 则完全否认此剧为莎氏作品。

如果此剧非莎氏手笔，原著者是谁呢？大家的推测又不一致。有人认为是 Kyd，但也有人主张 Peele, Greene, Marlowe 等。

这一问题是不可能有一结论的。

总之，在外证无法推翻的情形之下，我们无法根据内证而拒绝承认其为莎氏作品，我们更不能因为其内容比较粗陋文笔比较幼稚而把它排出莎氏全集。须知《泰特斯》乃莎氏最早之悲剧，初试锋芒，尚未脱前驱者之影响，像《泰特斯》这样的成绩，毋宁说是很合理的收获。没有一个作家的作品，综观之下，能在品质上前后一致均匀的，莎士比亚自然亦非例外。不过剧中有别人的手笔夹杂在内，这个可能是不容否认的。在大体上，应该算是莎士比亚的作品。

三 故事来源

《泰特斯》在写作时所参考的故事来源现不可考。我们不知道莎士比亚根据什么资料写下了《泰特斯》。罗马的戏剧作家 Seneca 所写的“Thyestes”可能提示了莎士比亚以鬼魂及复仇的观念。罗马诗人奥维德的《变形记》(Ovid: Metamorphoses)可能提供了 Philomela 的故事。这都是遥远的资料，不能算是故事来源。Kyd 的《西班牙之悲剧》与 Marlowe 的《马尔他的犹太人》无疑的都启发了莎士比亚的灵感，为他树立了写作的楷模，但不是故事来源。

但是近年有一重大发现。一九三六年 J. Q. Adams 在福哲图书馆发现了一本故事小册 (a chapbook)，据他说可以认定是十八世纪前半 (1736-1764) 刊印的，标题如下：

The History of Titus Andronicus, The Renowned Roman General - - Newly translated from the Italian Copy printed at Rome. London: Printed and Sold by C. Dicey in Bow Church-Yard. and at his wholesale Warehouse in Northampton.

据 Adams 说这一本小册子是从一五九四年起即一再翻印流传下来的。就这散文故事的内容而论，其为莎士比亚以前的作品殆无疑义。小册子虽是十八世纪的出版品，其内涵的故事可能即是莎士比亚所依据的资料。这小册子现无影印本，“新亚顿本”序及其他有关的研究文字均有详尽的分析。

四 舞台历史

《泰特斯》的故事很复杂 高潮迭起 缺乏“动作的单一性”。内容粗野，属于“流血的悲剧”或“复仇的悲剧”的类型，紧张刺激，但不深刻。M. C. Bradbrook 在她的 *Shakespeare and Elizabethan Poetry* 一书中所说：“与其说是一出戏，毋宁说是更像一场化装游行”，（“More like a pageant than a play”），是很恰当的批评。但是此剧在当时是受观众欢迎的，汉斯娄的日记提到此剧前后有十五次之多（如果这十五次都是指的一个戏）。班章孙（Ben Jonson）于一六一四年还以鄙夷的口气提到那些“仍以 Ieronimo 与 Andronicus 为最佳戏剧”的人们。不过戏剧的时尚很快的变了，此剧的盛况也逐渐衰减了。

复辟之后，Edward Ravenscroft 的改编本“*Titus Andronicus, or The Rape of Lavinia*”于一六七八年上演，这改编本比莎氏原剧更粗野，杀戮儿童和吞食死童之肉以及火焚活人均在台上表演了出来。在十八世纪的前半，此剧有好几次的演出，包括名演员 James Quin 于一七一七年饰 Aaron 在 Lincoln's Inn Fields 的演出，所使用的剧本都是这一个改编本。

一八五二年三月十五日在伦敦 Britannia Theatre 演出的《泰特斯》是 C. A. Somerset 的改编本，情节改动甚多，主演 Aaron 的是著名的黑人悲剧演员 Ira Aldridge。在伦敦与都柏林断续上演了五年之久。

也许是因为悲剧的情节太凄惨了，为了迎合观众趣味起见，一七一七年的上演附带着演出了 Farquhar 的独幕闹剧 “The Stage-Coach”，一八五二年则附带演出了闹剧 “Mummy” 及一些黑人民歌。

一八五七年以后此剧不见演出。直到一九一四至一九二四年间 Old Vic Theatre 在 Miss Lilian Baylis 的经营之下把莎士比亚的所有三十七部戏剧全部陆续排出的时候，此剧才再度送上舞台。那是在一九二三年十月八日。所使用的剧本是第一对折本原文。演出的成绩是良好的，但是批评家一致承认这是一个坏的剧本。当时有人这样记载：“观众在此剧演到将近终了之际再也不能保持认真看戏的态度了，看看 Tamora, Titus, Saturninus 在约五秒钟之内相继死去便忍不住的大笑起来。”一出悲剧使人笑了！当时连演了九晚。

此剧在美国只演过一次，那是一八三九年一月三十日在费城 Walnut Theatre 演的。所使用的剧本不是原文，是 N.H. Bannister 的改编本。

TITUS ANDRONICUS

DRAMATIS PERSONAE

SATURNINUS, Son to the late Emperor of Rome, and afterwards
declared Emperor.

BASSIANUS, Brother to Saturninus, in love with Lavinia.

TITUS ANDRONICUS, a Roman, General against the Goths.

MARCUS ANDRONICUS, Tribune of the People, and brother
to Titus.

LUCIUS, }
QUINTUS, }
MARTIUS, } Sons to Titus Andronicus.
MUTIUS, }

YOUNG LUCIUS, a Boy, Son to Lucius.

PUBLIUS, Son to Marcus Andronicus.

SEMPRONIUS, }
CAIUS, } Kinsmen to Titus.
VALENTINE, }

AEMILIUS, a noble Roman.

ALARBUS, }
DEMETRIUS, } Sons to Tamora.
CHIRON, }

AARON, a Moor, beloved by Tamora.

A Captain, Tribune, Messenger, and Clown; Romans.

泰特斯·安庄尼克斯

剧中人物

萨特奈诺斯 (Saturninus)，罗马已故皇帝之子，后登极称帝。

巴西爱诺斯 (Bassianus)，萨特奈诺斯之弟，与拉文尼亚相恋。

泰特斯·安庄尼克斯 (Titus Andronicus)，罗马人，抗拒哥特人之大将。

玛克斯·安庄尼克斯 (Marcus Andronicus)，护民官，泰特斯之弟。

陆舍斯 (Lucius)	}	泰特斯·安庄尼克斯之子。
昆特斯 (Quintus)		
马舍斯 (Martius)		
穆舍斯 (Mutius)		

小陆舍斯 (Young Lucius)，一童子，陆舍斯之子。

婆伯利阿斯 (Publius)，玛克斯·安庄尼克斯之子。

凯阿斯 (Caius)	}	泰特斯之亲族
瓦伦坦 (Valentine)		

义米利阿斯 (Aemilius)，一罗马贵族

阿拉伯斯 (Alarbus)	}	塔摩拉之子。
地米提阿斯 (Demetrius)		
开龙 (Chiron)		

亚伦 (Aaron)，一摩尔人，为塔摩拉所宠爱
一营长，护民官，使者，乡下人；罗马人民

Goths and Romans.

TAMORA, Queen of the Goths.

LAVINIA, Daughter to Titus Andronicus.

A Nurse, and a black Child.

Senators, Tribunes, Officers, Soldiers, and Attendants.

SCENE.—Rome, and the Country near it.

哥特人与罗马人等。

塔摩拉 (Tamora) , 哥特人之女王。

拉文尼亚 (Lavinia) , 泰特斯·安庄尼克斯之女。

一奶妈, 一黑婴儿。

众元老, 众护民官, 众军官, 众士兵, 及侍从等

地点: 罗马及附近乡村

ACT I

SCENE I—Rome.

The Tomb of the Andronici appearing. The Tribunes and Senators aloft; and then enter SATURNINUS and his Followers at one door, and BASSIANUS and his Followers at the other, with drum and colours.

SATURNINUS Noble patricians, patrons of my right,
Defend the justice of my cause with arms;
And, countrymen, my loving followers,
Plead my successive title with your swords:
I am his first-born son that was the last
That wore the imperial diadem of Rome;
Then let my father's honours live in me,
Nor wrong mine age with this indignity.

BASSIANUS Romans, friends, followers, favourers of my right,
If ever Bassianus, Caesar's son,
Were gracious in the eyes of royal Rome,
Keep then this passage to the Capitol,
And suffer not dishonour to approach
The imperial seat, to virtue consecrate,
To justice, continence, and nobility;
But let desert in pure election shine,
And, Romans, fight for freedom in your choice.

Enter MARCUS ANDRONICUS, aloft, with the crown.

MARCUS Princes, that strive by factions and by friends
Ambitiously for rule and empery,
Know that the people of Rome, for whom we stand
A special party, have, by common voice,
In election for the Roman empery,

第一幕

第一景：罗马

安庄尼克斯家的坟墓遥现。众护民官与元老在上方出现；萨特奈诺斯及其部下自一门上，巴西爱诺斯及其部下自另一门上，各有旗鼓助威。

萨 诸位贵族，你们是我的权利的保护人，请用武力拥护我的合法主张；诸位同胞，我的亲爱的部下，用你们的剑为我争取继承大统的权利：我是已故的罗马皇帝的长子；那么让我父亲的尊荣在我身上继续存在吧，不要轻蔑我这长子的地位。

巴 诸位罗马人，朋友们，同人们，我的权利的赞助人，如果西撒的儿子巴西爱诺斯在罗马看来尚属可取，那么就守住通往大庙的这一条道路，不准任何人亵渎这皇权所寄的圣地，因为这乃是维护美德主持正义的所在地；让有资望的人在真正选举之中大放异彩，罗马人们，为自由而斗争吧，任凭你们自己选择。

玛克斯·安庄尼克斯带着皇冠自上方出现。

玛 两位太子，你们各拥党羽争夺君临天下的帝位，须知我们所代表的这一党，即罗马人民，已经全体一致的在选举罗马皇帝之际

Chosen Andronicus, surnamed Pius,
For many good and great deserts to Rome:
A nobler man, a braver warrior,
Lives not this day within the city walls:
He by the senate is accited home
From weary wars against the barbarous Goths;
That, with his sons, a terror to our foes,
Hath yok'd a nation, strong, train'd up in arms.
Ten years are spent since first he undertook
This cause of Rome, and chastised with arms
Our enemies' pride: five times he hath return'd
Bleeding to Rome, bearing his valiant sons
In coffins from the field;
And now at last, laden with honour's spoils,
Returns the good Andronicus to Rome,
Renowned Titus, flourishing in arms.
Let us entreat, by honour of his name,
Whom worthily you would have now succeed,
And in the Capitol and senate's right,
Whom you pretend to honour and adore,
That you withdraw you and abate your strength;
Dismiss your followers, and, as suitors should,
Plead your deserts in peace and humbleness.

SATURNINUS How fair the tribune speaks to calm my thoughts!

BASSIANUS Marcus Andronicus, so I do affy
In thy uprightness and integrity,
And so I love and honour thee and thine,
Thy noble brother Titus and his sons,
And her to whom my thoughts are humbled all,
Gracious Lavinia, Rome's rich ornament,
That I will here dismiss my loving friends,
And to my fortunes and the people's favour
Commit my cause in balance to be weigh'd.

[Exeunt the Followers of BASSIANUS.]

推出了绰号“庇护”的安庄尼克斯，因为他为罗马立过许多功劳：如今在全城之内没有一个更高贵的人，更勇敢的战士：他和野蛮的哥特人艰苦作战，现奉元老院召唤回来；他和他的儿子们使得我们的敌人闻风丧胆，降伏了一个顽强善战的民族。自从他为罗马出力，已有十个年头，他以武力膺惩了我们的敌人的骄恣：有五次他流着血回到罗马，把他的儿子装在棺材里从战场上带回；如今这位好安庄尼克斯，名驰遐迩的泰特斯，终于在战果辉煌之中载誉归来了。你们现在想继承帝位无忝所生，我就用先帝的名义来请求你们，——你们扬言尊重议会与元老，我就用对议会与元老应有的敬意来请求你们，——我请求你们撤退并且裁减你们的武力；解散你们的部下，对于应得的权益如有所主张，理合以和平谦逊的态度提出申述。

萨 这位护民官的一番安抚我的话，说得好动听！

巴 玛克斯·安庄尼克斯，你为人正直，我是信得过的，所以我敬爱你和你一家人，你的高贵的兄长泰特斯和他的儿子们，还有我最为心仪的高贵的拉文尼亚，她是罗马的珍饰，现在我就解散我的亲爱的朋友们，把我的要求交由我的命运及人民的意旨来酌量处置吧。〔巴西爱诺斯的党羽下。〕