

中 英 对 照
莎士比亚全集 5

The Comedy of Errors

错 中 错

梁 实 秋 译

中国广播电视出版社
远 东 图 书 公 司

例 言

- 一、译文根据的是牛津本，*W. J. Craig* 编，牛津大学出版部印行。
- 二、原文大部分是“无韵诗”，小部分是散文，更小部分是“押韵的排偶体”。译文一以白话散文为主，但原文中之押韵处以及插曲等则悉译为韵语，以示区别。
- 三、原文常有版本困难之处，晦涩难解之处亦所在多有，译者酌采一家之说，必要时加以注释。
- 四、原文多“双关语”，以及各种典故，无法逐译时则加注说明。
- 五、原文多猥亵语，悉照译，以存其真。
- 六、译者力求保存原作之标点符号。

序

这是莎士比亚的最短的一出戏，只有一千七百七十八行，还不及《哈姆雷特》（三千九百三十一行）的一半，比《暴风雨》（二千零六十五行），《马克白》（二千一百零八行），《仲夏夜梦》（二千一百八十行），都要短些。剧中情节滑稽突兀，在舞台上演令人发噱，但尤其适宜于年终娱乐集会时演出，故篇幅不宜太长。

一 版本及著作年代

《错中错》只有一个本子，那就是刊于一六二三年的“第一对折本”，排列在卷首喜剧项下，位列第五。排印的情形与以前的四出戏稍有不同，此剧在人名及“剧词标名”（speech-heading）方面相当混乱，尤其是在前二幕里，据学者指陈这可以证明《错中错》排印时所根据的是莎士比亚的手稿，即所谓 *foul papers*，如果是“提词本”似不可能有此混乱情形。

密尔斯（Francis Meres, 1565—1647）的《智慧的宝藏》（*Wit's Treasury*, 1598）里记载着：

“普劳特斯与塞内卡（*Plautus and Seneca*）是公认的拉丁文喜剧与悲剧的两位最佳作者，莎士比亚乃是英文的这两种戏剧的最杰出者；在喜剧方面，例如他的《维洛那二绅士》，他的 *Errors*，他的《空爱一场》……。”

所谓 *Errors* 即是 *The Comedy of Errors*。是此剧作于一五九八年以前毫无疑义。

伦敦的四个法学院之一 Gray's Inn 于一五九四年盛大举行耶诞节欢乐会，有一小册子记录其事，标题为：

Gesta Grayorum: or the History of the High and mighty Prince, Henry, Prince of Purpoole. . . . who Reigned and Dies, A. D. 1594.

里面明明记载着是年十二月二十八日作为欢乐的最后节目演出了《错中错》，——a 'Comedy of Errors' (like to Plautus his Menechmus) was played by the players. 是此剧之作在一五九四年以前。

此剧第三幕第二景第一二二行提到法国王位继承的事。按法王亨利三世是在一五八九年八月指定 Henry of Navarre 为继承人，亨利为新教徒，激起天主教联盟的反对，内战爆发，直到一五九三年始恢复和平，英国伊丽莎白女王曾派军助战。再此剧亦同时提到西班牙的船队之被摧毁，如果所指的是无畏舰队，那是一五八八年的事。以上两件事对于莎士比亚的观众而言，一定是记忆犹新的大事。是此剧之作当在一五八八或八九年以后不太久的時候。各家的推测如下

Furnivall: 1589

Collier: 1590 以前

Chalmers, Drake, Delius, & Stokes: 1591

Malone: 1592

Fleay: 1594 (据 1590 年本改编)

Baldwin: 1589

Quiller-Couch & Wilson: 1591—2

Chambers, Greg: 1589—1593

Sidney Thomas: 1594

Foakes: 1590—1593

从戏剧的文字来看,《错中错》是莎士比亚的早年之作。词藻比较生硬,剧词也不甚生动,像第五幕第一景三十八至八十六行义米利亚之谴责妒妇的那一段实为例外。第三幕第一景有许多押韵的十四音节的诗行(rhymed “fourteener”),这是十六世纪早期所谓 academic comedy 流行的体裁。还有古典戏剧中所常用的“单行对口”(stychomythia),在本剧里也常使用,例如第二幕第一景十至十五及二十六至三十二行。第三幕第二景又多隔行押韵的抒情的十音节诗行。凡此特殊之处皆足以说明莎氏当时尚未摆脱模拟的习气与早年的绚烂的意味。

二 故事来源

《错中错》无疑的是脱胎于拉丁喜剧作家普劳特斯(Titus Maccius Plautus, c. 254—184 B. C.)的名剧 Menaechmi (=The Two Menaechmuses)。† 问题是,莎士比亚没有受过充分的学校教育,懂得“很少的拉丁文,更少的希腊文”,他有没有机会研读普劳特斯的作品?这一问题我们无法作确切的答复,他可能读过,可能读得懂,因为当时的文法学校的教材可能包括普劳特斯在内。

普劳特斯的《两个麦奈克模斯》有一个英文散文译本,登记于一五九四年,出版于一五九五年,其标题如下:

Menaechmi, A pleasant and fine conceited Comaedic,
taken out of the most excellent wittie Poet Plautus.
Chosen purposely from all the rest, as least harmful,
yet most delightfull. Written in English by W. W.

译者 W.W., 即 William Warner。如果莎士比亚的《错中错》是根据此译本而编的,他所读的一定是这译本的稿本。一本书在印行之之前,先有稿本流传,也是常有的事。这个译本是献给 Lord

Hunsdon的，他正是莎士比亚的剧团的保护人，莎士比亚有机会先读译稿似乎更是可能的事。

一说莎士比亚的《错中错》是一本已佚的旧剧（The Historie of Error）的改编，这一旧剧于一五七六年至七七年新年夜在汉普顿宫上演过，一五八三年又在温莎宫上演过。这一说之唯一似是有力的证据是诗体的变化不匀，尤其是第三幕第一景，其中有较为明显的改编的痕迹。

无论如何，《错中错》与普劳特斯的关系是太明显的，不仅剧情纲要大致相同，细节亦有多处相同，甚至人名也有数处偶然相同。普劳特斯剧中有九个角色，莎士比亚保留了六个：

the Menaechmi (=the Antipholi)

Messenio (=Dromio of Syracuse)

Mulier (=Adriana)

Erotium (=Courtesan)

Medicus (=Dr. Pinch)

此外戏台上常见的固定角色（stock characters）如“厨师”“食客”均予芟除，市民麦奈克模斯之岳父则换为露西安娜。增添的角色则有哀非索斯的德娄米欧，苏赖诺斯，伊济安，义米利亚，露斯，及商人等。但是最重要的变动是于原有的一对孪生子之外莎士比亚又添加了一对孪生的德娄米欧，这不仅是使剧情加倍的复杂，实在是加多倍的复杂。普劳特斯的一对孪生的角色是比较容易扮演的，因为演员戴着面具，面具相同即可解决问题。莎士比亚的这出剧大概是不用面具的，两对面貌完全相似的演员似乎是不可能找到的，所以剧情尽管复杂，细心的观众仍然可以辨认不误。

三 舞台历史

上面提到一五九四年十二月二十八日此剧在 Gray's Inn 上演，但是据宫内大臣的会计室账簿记载，是日此剧在 Greenwich 宫亦曾上演。同一日何以能在两处上演，似是一件难解的事。上面也提到过密尔斯的记载，一五九八年他看过这出戏。于一六〇四年十二月二十八日，据宫中娱乐纪录所载，英王哲姆斯曾在 Whitehall 宫中观赏此剧，‘The Plaie of Errors, by Shaxberd’。此后一百余年中，我们没有此剧上演的记录。

一七三四年十月九日 “a Comedy in two Acts taken from Plautus and Shakespeare, called See if you like it, or ‘Tis all a Mistake” 在 Covent Garden 上演，这是改编的本子。此后在 Covent Garden 及 Drury Lane 两处剧院常有演出，但所使用的本子都是不同的改编本，对原本大事删裁，伊丽莎白时代观众所欣赏的俏皮话已非乔治时代观众之所好，其中以 Thomas Hull Kemble 的改编本为最受欢迎。

一八一九年 Frederic Reynolds 改编此剧为歌剧，于十二月十一日在 Covent Garden 上演，标榜着 “in five acts with Alterations, Additions, and with Songs, Duets, Glees, and Chorusses, Selected entirely from the Plays, Poems, and Sonnets of Shakespeare”，真的把莎士比亚的《如愿》《奥赛罗》与《李尔王》里的几首歌，以及两首十四行诗，都囊括在内，形成了一个杂烩。但是这个歌剧在一季之内连演了二十七次！这一次的成功鼓励了 Reynolds 改编《第十二夜》《暴风雨》《维洛那二绅士》《温莎的风流妇人》为歌剧。

恢复莎士比亚原本《错中错》上演的是 Samuel Phelps，他在一八五五年十一月八日（及翌年一月）在 Sadler's Wells 上演此剧。一八六四年莎士比亚诞辰三百周年纪念，此剧又在 Princess' Theatre 及各大城市上演，演员 Charles and Harry Webb

兄弟二人面貌及举止酷似，扮演德娄米欧二兄弟获得极大成功，而且全剧演出一气呵成不使用落幕的方法，亦是一大特色。

一九〇五年 Benson 剧团在伦敦演出此剧。

一九一〇年在德国柏林的 Max Reinhardt 的导演之下此剧上演于慕尼黑之 Künstler-theater ，有新的艺术的手法。

原书空白

THE COMEDY OF ERRORS

DRAMATIS PERSONAE.

SOLINUS, Duke of Ephesus.

AEGEON, a Merchant of Syracuse.

ANTIPHOLUS of Ephesus, } Twin Brothers, sons to AEgeon
ANTIPHOLUS of Syracuse, } and AEmilia.

DROMIO of Ephesus, } Twin Brothers, attendants on the two
DROMIO of Syracuse, } Antipholuses.

BALTHAZAR, a Merchant.

ANGELO, a Goldsmith.

MERCHANT, Friend to Antipholus of Syracuse.

A Second Merchant, to whom Angelo is a debtor.

PINCH, a Schoolmaster and a Conjuror.

AEMILLA, Wife to AEgeon, an Abbess at Ephesus.

ADRIANA, Wife to Antipholus of Ephesus.

LUCIANA, her Sister.

LUCE, Servant to Andriana.

A Courtezan.

Gaoler, Officers, and other Attendants.

SCENE.—Ephesus.

错 中 错

剧中人物

苏赖诺斯 (Solinus)，哀非索斯公爵。

伊济安 (Aegeon)，西拉鸠斯商人。

哀非索斯之安提孚勒斯

(Antipholus of Ephesus) } 孪生兄弟，伊济安与义米利亚
西拉鸠斯之安提孚勒斯 } 的儿子。

(Antipholus of Syracuse) }
哀非索斯之德娄米欧 (Dromio of Ephesus } 孪生兄弟，二安
西拉鸠斯之德娄米欧 (Dromio of Syracuse } 提孚勒斯之仆。

巴尔萨泽 (Balthazar)，一商人。

安哲娄 (Angelo)，一金匠。

一商人，西拉鸠斯之安提孚勒斯的朋友。

又一商人，安哲娄的债主。

品施 (Pinch)，教师兼术士。

义米利亚 (Aemilia)，伊济安之妻，哀非索斯女修道院院长。

阿德利爱娜 (Adriana)，哀非索斯之安提孚勒斯的妻。

露西安娜 (Luciana)，其妹。

鲁斯 (Luce)，阿德利爱娜之女仆。

一娼妓。

狱卒，警官，及其他仆役等。

地点：哀非索斯。

ACT I

SCENE I—A Hall in the DUKE'S Palace.

Enter DUKE, AEGEON, Gaoler, Officers, and other Attendants.

AEGEON Proceed, Solinus, to procure my fall,
And by the doom of death end woes and all.

DUKE Merchant of Syracuse, plead no more.
I am not partial to infringe our laws:
The enmity and discord which of late
Sprung from the rancorous outrage of your duke
To merchants, our well-dealing countrymen,
Who, wanting guilders to redeem their lives,
Have seal'd his rigorous statutes with their bloods,
Excludes all pity from our threat'ning looks.
For, since the mortal and intestine jars
'Twixt thy seditious countrymen and us,
It hath in solemn synods been decreed,
Both by the Syracusians and ourselves,
T' admit no traffic to our adverse towns:
Nay, more, if any, born at Ephesus
Be seen at Syracusian marts and fairs;
Again, if any Syracusian born
Come to the bay of Ephesus, he dies,
His goods confiscate to the duke's dispose;
Unless a thousand marks be levied,
To quit the penalty and to ransom him.
Thy substance, valu'd at the highest rate,
Cannot amount unto a hundred marks;
Therefore, by law thou art condemn'd to die.

第一幕

第一景：公爵宫中大厅

公爵，伊济安，狱卒，官吏等，及其他侍从等上。

伊 苏赖诺斯，尽管判我死刑，
 一死倒可以结束一切苦痛。

公 西拉鸠斯①的商人，不必再请求。我不会对你偏袒以至于破坏我们的法律：最近你们的公爵对于我们的老实的商民横施摧残，只因他们缴不出赎命的钱，便用他们的血来维护他的残酷的法律，这种敌对的不友好的态度使得我的怒容之中不能带有一点点恻隐之情。自从你们的好乱成性的人民和我们发生严重争执之后，西拉鸠斯的人们和我们自己都曾开会集议颁布法令，我们两个敌对的城市之间不准有任何交往：任何在哀非索斯②出生的人若是出现在西拉鸠斯的商场市集之中，或是在西拉鸠斯出生的人来到哀非索斯港湾之中，他要处死，货物充公听由公爵处分；除非缴纳一千马克③可以免刑赎身。你的财物，按最高估计，也到不了一百马克；所以，依法你被宣判死刑。

AEGEON Yet this my comfort: when your words are done
My woes end likewise with the evening sun.

DUKE Well, Syracusian; say, in brief the cause
Why thou departedst from thy native home,
And for what cause thou cam'st to Ephesus.

AEGEON A heavier task could not have been impos'd
Than I to speak my griefs unspeakable;
Yet, that the world may witness that my end
Was wrought by nature, not by vile offence,
I'll utter what my sorrow gives me leave.
In Syracuse was I born, and wed
Unto a woman, happy but for me,
And by me too, had not our hap been bad.
With her I liv'd in joy: our wealth increas'd
By prosperous voyages I often made
To Epidamnum; till my factor's death,
And the great care of goods at random left,
Drew me from kind embracements of my spouse:
From whom my absence was not six months old,
Before herself,—almost at fainting under
The pleasing punishment that women bear,—
Had made provision for her following me,
And soon and safe arrived where I was.
There had she not been long but she became
A joyful mother of two goodly sons;
And, which was strange, the one so like the other,
As could not be distinguish'd but by names.
That very hour, and in the self-same inn,
A meaner woman was delivered
Of such a burden, male twins, both alike.
Those,—for their parents were exceeding poor,—
I bought, and brought up to attend my sons.
My wife, not meanly proud of two such boys,
Made daily motions for our home return:

伊 我可这样自慰：等你实行你的话，
 我的苦恼亦将随着夕阳一起西下。

公好，西拉鸠斯人；你简单地说一说，你为什么离开你的家乡，为什么来到哀非索斯？

伊 要我讲出我的不可言说的苦痛，实在是一件沉重得无以复加的工作；不过，为了让世人知道我的一死乃是由于骨肉至情，不是由于犯下什么严重的罪过，我要勉强哀伤尽量陈述一下。我出生在西拉鸠斯，娶了一个妻子，若不是为了我的缘故她会很幸福的，若不是我们的运气太坏她还会在我的身边。我和她很快乐的过活：我常航海到爱皮达嫩^④，生意兴隆，因而家财激增；后来我的代理人死了，货物无人照料，我放心不下，于是离开我的妻子的温柔怀抱：我离开她还不到六个月，她当时已经怀孕很久步履维艰，竟摒挡行装追我而来，不久即平安到达。随后她就作了两个可爱的孩子的母亲；说来奇怪，这两个孩子长得完全一样，除了使用不同的姓氏之外无法分辨。在那同一时辰，同一旅舍里，一个贫苦的妇人也生了一对面貌相同的男性孪生子。因为他们十分清寒，我就把那两个婴儿买了下来，抚养成人用以伺候我的两个儿子。我的妻十分宠爱这两个孩子，天天催我动身还乡：

Unwilling I agreed; alas! too soon
We came aboard.
A league from Epidamnum had we sail'd,
Before the always-wind-obeying deep
Gave any tragic instance of our harm:
But longer did we not retain much hope;
For what obscured light the heavens did grant
Did but convey unto our fearful minds
A doubtful warrant of immediate death;
Which, though myself would gladly have embrac'd
Yet the incessant weepings of my wife,
Weeping before for what she saw must come,
And piteous plainings of the pretty babes,
That mourn'd for fashion, ignorant what to fear,
Forc'd me to seek delays for them and me.
And this it was, for other means was none:
The sailors sought for safety by our boat,
And left the ship, then sinking-ripe, to us:
My wife, more careful for the latter-born,
Had fasten'd him unto a small spare mast,
Such as seafaring men provide for storms;
To him one of the other twins was bound,
Whilst I had been like heedful of the other.
The children thus dispos'd, my wife and I,
Fixing our eyes on whom our care was fix'd,
Fasten'd ourselves at either end the mast;
And floating straight, obedient to the stream,
Were carried towards Corinth, as we thought.
At length the sun, gazing upon the earth,
Dispers'd those vapours that offended us,
And, by the benefit of his wished light
The seas wax'd calm, and we discovered
Two ships from far making amain to us;
Of Corinth that, of Epidaurus this:
But ere they came,—O! let me say no more;
Gather the sequel by that went before.

我无可奈何地答应了；哎呀！我们登船太快了。我们从爱皮达嫩出航三里之遥，一向平静的大海没有发现任何危险的迹象：但是以后我们就没有很多的希望了；天上露出的一些暗暗的微光，只是在我们的惊慌心理中造成即将死亡的恐惧；我自己固然可以欣然就死，可是我的妻不停的哭泣，为了她预料不可避免的惨剧而哭泣，两个可爱的孩子并不懂得有什么可怕，也跟住别人的榜样而放声哀号，迫使我不得不为他们和我自己寻求活命的方法。只有这样一个方法，别无他法：水手们已经占用我们的小艇逃命去了，抛下我们在这只即将沉没的船上：我的妻偏爱她后生的那一个^⑤，把他捆在航海人员为预防风暴而准备的一根小小的额外的桅杆上面；另外一对孪生子中的一个也和他捆在一起，同时我也照样的处理了其他的两个孩子。孩子这样的安置好了，我的妻和我，把我们自己分别捆在桅杆的两端，照顾着我们的孩子；然后随波漂流，我们想大概是向哥林兹那个方向去了。终于太阳照射大地，扫除了困扰我们的阴霾，由于阳光照耀海面也变平静了，我们发现两只船从远处向我们急驶而来；一只从哥林兹来的，一只从爱皮道鲁斯来的^⑥：但是在他们尚未驶到之前，——啊！我不要再说下去了吧；根据前面所说的可以想到后来的结果。