

中 英 对 照

莎士比亚全集 14

The Winter's Tale

冬天的故事

梁 实 秋 译

中国广播电视出版社
远 东 图 书 公 司

例 言

- 一、译文根据的是牛津本，*W. J. Craig* 编，牛津大学出版社印行。
- 二、原文大部分是“无韵诗”，小部分是散文，更小部分是“押韵的排偶体”。译文一以白话散文为主，但原文中之押韵处以及插曲等则悉译为韵语，以示区别。
- 三、原文常有版本困难之处，晦涩难解之处亦所在多有，译者酌采一家之说，必要时加以注释。
- 四、原文多“双关语”，以及各种典故，无法逐译时则加注说明。
- 五、原文多猥亵语，悉照译，以存其真。
- 六、译者力求保存原作之标点符号。

序

所谓《冬天的故事》是十六七世纪时常用的一个名词，相当于现代英文还袭用着的“老妇谈”（old wives' tale）。我们明知其非真事，但仍愿倾听以消磨漫长之冬夜。此剧标题为《冬天的故事》，其用意即在警告我们对于剧中情节不要看得过于认真。这出戏是莎士比亚的最后的几部浪漫喜剧之一。

此剧没有“四开本”行世，初刊于一六二三年的“第一对折本”，故没有版本问题。

一 著作年代

一八三六年有一位学者 Collier 发现了一部手稿，标题为 *Booke of Plaies*，作者是一个古怪的人，名 Simon Forman，是一位医生兼星相家。这手稿里记载着：“一六一一年五月十五日环球剧院演出《冬天的故事》”，并且对于剧中欧陶利克斯一角色表示最有印象，从而获得一项教训：“对于乔装的乞丐与谄媚的佞人不可轻易信任”。这部手稿并非赝品。

主管宫廷娱乐的升平署（*The Revels Office*）在一六一一至一六一二年间的记录里载着“一出名冬天的故事的戏”在一六一一年十一月五日由莎士比亚的剧团上演于 *Whitehall*。这一部记录是一七九〇年首先被 Malone 发现的，里面提到《冬天的故事》之审查通过，一八四二年 Cunningham 续有发现，才有上述的记载为人所知。这些记录会被疑为伪造，但现已证明为真的。

Prof. Thorndike 指陈，一六一一年一月一日宫廷上演 Ben

Jonson 作的假面具戏 “Oberon”，其中有半人半羊的森林之神所组成的合唱队于歌唱之后狂舞至鸡鸣。这和《冬天的故事》第四幕第四景之十二个扮演半人半羊的森林之神的歌舞，颇有相似之处。究竟是谁袭用谁的手法，很难断定。不过很可能是莎士比亚模仿班章孙。

根据以上的外证，我们可以推定《冬天的故事》是作于一六一一年之初，一月一日至五月十五日之间，根据此剧所使用的文字，诗行的韵律，亦可看出确是莎氏晚年之作。

二 故事来源

此剧是根据格林 (Robert Greene) 的一篇散文传奇 “Pandosto: The Triumph of Time” 所撰写的。格林是莎士比亚的旧敌，于一五九二年曾在临终前讥讽莎士比亚为 “一借用我辈的羽毛而暴发的乌鸦”。这篇传奇初刊于一五八八年，于一六〇七年再版，改名为 “Dorastus and Fawnia”，以后曾重版十四次之多，两度译成法文，改编为法文戏，又译成荷兰文，延至十八世纪盛况未衰。我们不知道为什么格林自己没有把这故事编成为戏。莎氏利用这篇作品的时候，格林已死了九年，这篇传奇已行销到第三版。在那时代，把另外一个人的小说改编为戏剧不算是抄袭，不过格林地下有知当作何感想，我们也不难料到。

莎士比亚追随格林很紧。格林作品中的人物换了名字，例如 Bellaria 改为 Hermione, Egistus 改为 Polixenes, Franion 改为 Camillo, Pandosto 改为 Leontes。在文字方面亦颇多雷同，例如 “神谕” 的措词，格林是这样写的：

Suspition is no prooffe: ielousie is an unequall iudge:
Bellaria is chaste: Egistus blameless: Franion a true
subject: Pandosto treacherous: his babe an innocent, and

the king shal live without an heire: if that which is lost
be not founde.

再看莎士比亚是怎样写的：

Hermione is chaste; Polixenes blameless; Camillo a true
subject; Leontes a jealous tyrant; his innocent babe truly
begotten; and the king shall live without an heir if that
which is lost be not found !

附带还可说明一点，莎士比亚把阿波罗在 Delphi 的神龛放在 Delphos “岛”上，颇为后人所讥笑，因为他把 Delphi 神谕所在地与其出生地 Delos 岛混为一谈了。不过这也是格林所创出来的错误，他在故事里是这样说的：国王“派遣六名亲信前往 Delphos 岛求阿波罗神谕”云云。

在故事的情节上，莎士比亚与原作之重要出入处有下列数端：

（一）在格林的故事里，Pandosto（即莎士比亚之利昂蒂斯）之猜忌是逐渐发展的。在剧中是突然的，不可理解的，强调了人性之邪恶的一面。

（二）在故事里小公主是放在一只船上任其独自漂流。在戏里添进了安提哥诺斯及熊，在悲剧的插曲中制造喜剧，使情节变得格外离奇。

（三）剪羊毛宴会庸俗丑陋的一面，以及欧陶利克斯这一角色，都是莎士比亚的创造。

（四）格林使 Pandosto 爱上他自己的女儿，因为他不知道她究竟是谁。莎氏剧中免除了这一段不愉快的情节，只在对话中稍留下一点痕迹。

（五）在故事里王后死去之后，国王悔恨交加亦终于自杀。莎士比亚使赫迈欧尼复活，利用“雕像”一景使与国王和好如初。

这当然是脱胎于当时众所习知的 **Pygmalion** 的传说。

总之，莎士比亚的剧情比原来的故事要愉快得多。在另一方面，原来的故事充满了传统的古典的田园风味，这种作风是伊丽莎白时代许多传奇作者所共有的，其用意在扬弃中古的作风而回到古典的趣味，莎士比亚则更进一步，使得此剧的一群乡下人竟成了英国 **Warwickshire** 的农民，平添了浓厚的写实的气氛。更重要的是，莎士比亚给这离奇的故事加上了深刻的人生意义，甚至至于宗教的意义——使一个忏悔的人得到了拯救。

三 几点批评

此剧在史实上有很多的惊人的错误。最常被人指责的是把波希米亚当做了滨海的一个国土。其实这一地理上的错误不是莎士比亚的创造，他是因袭格林的故事。时代错误的例子也很多，例如：赫迈欧尼的父亲是俄罗斯皇帝，故事是基督纪元以前的故事，彼时俄罗斯尚未开化，焉有皇帝？再如，雕刻家 **Julio Ramano** 死于一五四六年，如何可以把他提前一千六百多年来为赫迈欧尼雕像？再如，在崇奉阿波罗神谕的时代，如何可以引进许多有关基督教的事情，诸如清教徒、上帝、原始罪、犹大卖主、以及圣灵降临节等等。这些都是错误，但无关宏旨，在一篇想像的作品当中，与史实相刺谬的地方只能算是小疵，观众并不介意。

安提哥诺斯之被熊追逐的那一场，事实上无此需要，他大可以与其他船员一齐沉海。有人指陈，环球剧院附近有斗熊场，其中有驯熊，牵出一只到台上来是受观众欢迎的。这一说不无道理。

第三幕与第四幕之间隔了十六年之久，有人说这是违反了“三一律”中“时间的单一”。三一律本身是有问题的。未尝不

可以违反。不过一出戏很明显的分成了两截，在艺术上总是不好的。前半是紧随着格林的，后半是莎士比亚的匠心独运处。格林的单纯的希腊式的田园风味（Arcadianism）和牧诗作风（Pastoralism），虽然在那时代风靡一时，并不能满足莎士比亚的要求，他要用写实的手法引进英国的乡村风光，以代替那传统的做法。因此他创造了那个不朽的人物欧陶利克斯。就戏的故事结构而言，这一角色是无关重要的，Mary Lamb 在她的《莎士比亚戏剧本事》里把这一角色完全略去，是有见地的。但是在另一方面，创作乡村气氛方面，这一角色是很凸出的效果之一。

《冬天的故事》只是娱乐性的传奇故事，还是含有一些内在的意义呢？The New Clarendon Shakespeare 的编者 S. L. Bethell 强调此剧中之人生哲学与宗教的意义，特别是基督教信仰。我们不否认，莎士比亚在剧中直接或间接的提到基督教，而且肆力渲染忏悔对于作恶的人之发生意想不到的效力，乃是多多少少有意的一种安排。但是我们不能同意莎士比亚有任何说教的用意。我们毋宁要指出，“大团圆”的想法乃是莎士比亚最后几部作品的共同的特点之一，他在向舞台告别之前的作品都有浓厚的“和解”（reconciliation）的精神，乖离的兄弟父子夫妇都以和好如初的姿态收场。这固然是结束剧情的一个最有效的办法，但同时这也表示出了作者的心情。作者已经超过了以前的热狂时期和忧郁时间，现在他留下来的是和平与宽恕。

THE WINTER'S TALE

DRAMATIS PERSONAE

LEONTES, King of Sicilia.

MAMILLIUS, young Prince of Sicilia.

CAMILLO,
ANTIGONUS, } Lords of Sicilia.
CLEOMENES, }
DION, }

POLIXENES, King of Bohemia.

FLORIZEL, his Son.

ARCHIDAMUS, a Lord of Bohemia.

A Mariner.

A Gaoler.

An old Shepherd, reputed Father of Perdita.

Clown, his Son.

Servant to the old Shepherd.

AUTOLYCUS, a Rogue.

HERMIONE, Queen to Leontes.

PERDITA, Daughter to Leontes and Hermione.

PAULINA, Wife to Antigonus.

EMILIA, a Lady, } attending the Queen.
Other Ladies, }

冬天的故事

剧中人物

利昂蒂斯 (Leontes)，西西里亚王。

玛弥利阿斯 (Mamillius)，西西里亚的青年王子。

卡弥娄 (Camillo)

安提哥诺斯 (Antigonus)

克利奥摩尼斯 (Cleomenes)

戴昂 (Dion)

} 西西里亚的贵族。

波利克塞尼斯 (Polixenes)，波希米亚王。

佛劳利泽 (Florizel)，其子。

阿奇戴摩斯 (Archidamus)，波希米亚贵族。

一水手。

一狱卒。

一老牧羊人，帕地塔之养父。

一乡下人，其子。

老牧羊人之仆。

欧陶利克斯 (Autolycus)，一流氓。

赫迈欧尼 (Hermione)，利昂蒂斯之后。

帕地塔 (Perdita)，利昂蒂斯与赫迈欧尼之女。

鲍利娜 (Paulina)，安提哥诺斯之妻。

伊弥利亚 (Emilia)，一贵妇

} 随侍王后。

其他贵族数人

MOPSA, }
DORCAS, } Shepherdesses.

Sicilian Lords and Ladies, Attendants, Guards, Satyrs,
Shepherds, Shepherdesses, &c.

Time, as Chorus.

SCENE.—Sometimes in Sicilia, sometimes in Bohemia.

毛波萨 (Mopsa)
道尔卡斯 (Dorcas) } 牧羊女。

西西里亚众贵族与贵妇， 侍从， 护卫， 森林怪神， 牧羊人， 牧羊女等。

时间， 讲解人。

地点：有时在西西里亚，有时在波希米亚

ACT I

SCENE I—Sicilia. An Antechamber in LEONTES' Palace.

Enter CAMILLO and ARCHIDAMUS.

ARCHIDAMUS If you shall chance, Camillo, to visit Bohemia, on the like occasion whereon my services are now on foot, you shall see, as I have said, great differences betwixt our Bohemia and your Sicilia.

CAMILLO I think, this coming summer, the King of Sicilia means to pay Bohemia the visitation which he justly owes him.

ARCHIDAMUS Wherein our entertainment shall shame us we will be justified in our loves: for, indeed,—

CAMILLO Beseech you,—

ARCHIDAMUS Verily, I speak it in the freedom of my knowledge: we cannot with such magnificence—in so rare—I know not what to say. We will give you sleepy drinks, that your senses, unintelligent of our insufficiency, may, though they cannot praise us, as little accuse us.

CAMILLO You pay a great deal too dear for what's given freely.

ARCHIDAMUS Believe me, I speak as my understanding instructs me, and as mine honesty puts it to utterance.

CAMILLO Sicilia cannot show himself over-kind to Bohemia. They were trained together in their childhoods; and there rooted betwixt them then such an affection which cannot choose but branch now. Since their more mature dignities and royal necessities made separation of their society, their encounters, though not personal,

第一幕

第一景：西西里亚。利昂蒂斯宫中之前厅。

卡弥娄与阿奇戴摩斯上

阿 卡弥娄，如果您有机会访问波希米亚^①，像我现在随驾来此公干一样，您就会看出来，像我所说的，我们的波希米亚和你们的西西里亚有很大的分别。

卡 我想今年夏天西西里亚的国王有意访问波希米亚国王，这是他应有的礼貌。

阿 我们因招待不周而感觉惭愧的地方，只好由我们的诚意来弥补了：因为，实在的，——

卡 请讲下去，——

阿 的确是，我不是信口乱说：我们不能有这样伟大场面——这样考究——我不知说什么好了。我们要给你们一点催眠的饮料，使你们无法感觉到我们的简慢，纵然你们不能夸奖我们，也不致于怪罪我们了。

卡 你对于我们的尽心招待也恭维得太过分了。

阿 相信我，我说的话都是根据我的理解，老老实实的说了出来。

卡 西西里亚的国王对于波希米亚的国王无论怎样表示殷勤也不嫌过分。他们是从小在一起教养的；两人的情爱早已生了根，现在不能不发扬滋长。自从他们长大之后，崇高的身份与职务的需要使得他们不能不分离，可是虽然不得见面，

have been royally attorneyed with interchange of gifts, letters, loving embassies; that they have seemed to be together, though absent, shook hands, as over a vast, and embraced, as it were, from the ends of opposed winds. The heavens continue their loves!

ARCHIDAMUS I think there is not in the world either malice or matter to alter it. You have an unspeakable comfort of your young Prince Mamillius: it is a gentleman of the greatest promise that ever came into my note.

CAMILLO I very well agree with you in the hopes of him. It is a gallant child; one that indeed physics the subject, makes old hearts fresh; they that went on crutches ere he was born desire yet their life to see him a man.

ARCHIDAMUS Would they else be content to die?

CAMILLO Yes; if there were no other excuse why they should desire to live.

ARCHIDAMUS If the king had no son, they would desire to live on crutches till he had one. [*Exeunt.*]

SCENE II—The Same. A Room of State in the Palace.

**Enter LEONTES, POLIXENES, HERMIONE,
MAMILLIUS, CAMILLO, and Attendants.**

POLIXENES Nine changes of the watery star have been
The shepherd's note since we have left our throne
Without a burden: time as long again
Would be fill'd up, my brother, with our thanks;
And yet we should for perpetuity
Go hence in debt: and therefore, like a cipher;
Yet standing in rich place, I multiply
With one 'We thank you' many thousands moe
That go before it.

LEONTES Stay your thanks awhile,

却一直在互相馈赠，函件交驰，信使往还；他们虽然身在两地，却好像是在一起，好像是隔着大海握手，好像是天各一方而犹互相拥抱。愿上天使他们长久友好！

阿 我想世间不会有什么谗言或者重要的事端可以离间他们。你们有一位年轻的王子玛弥利阿斯，真是说不出的幸福：他是我所见到的最有前途的一个人才。

卡 我也同意你的看法，他是很有前途的。他是个很英俊的孩子；对于疾苦的人民他是一服清凉剂，使衰老的心能够兴致勃勃；在他未生之前就已经架拐的老人都愿意能活到看他长大成人的那一天。

阿 否则他们就会甘心死么？

卡 会的，如果没有别的理由使他们希望活下去。

阿 如果国王没有儿子，他们会希望扶着拐杖活下去，等到他生一个儿子。〔同下。〕

第二景：同上。宫中大厅。

利昂蒂斯 波利克塞尼斯 赫迈欧尼 玛弥利阿斯，
卡弥娄，及侍从等上。

波 自从我离开我的王座，牧羊人已经看到那水汪汪的月亮有过九度的盈亏：比这再长一倍的时间也会装满了我的感激之情，我的兄弟；我此去将要永远欠你的情：所以，我现在只说一句“我谢谢你”，代表千次万次的感激之意，恰似一个“零”放在一个大的数目之后一般。

利 先别忙道谢，

And pay them when you part.

POLIXENES Sir, that's to-morrow.
I am question'd by my fears, of what may chance
Or breed upon our absence; that may blow
No sneaping winds at home, to make us say,
'This is put forth too truly!' Besides, I have stay'd
To tire your royalty.

LEONTES We are tougher, brother,
Than you can put us to 't.

POLIXENES No longer stay.

LEONTES One seven-night longer.

POLIXENES Very sooth, to-morrow.

LEONTES We'll part the time between 's then; and in that
I'll no gainsaying.

POLIXENES Press me not, beseech you, so.
There is no tongue that moves, none, none i' the world,
So soon as yours could win me: so it should now,
Were there necessity in your request, although
'Twere needful I denied it. My affairs
Do even drag me homeward; which to hinder
Were in your love a whip to me; my stay
To you a charge and trouble: to save both,
Farewell, our brother.

LEONTES Tongue-tied, our queen? speak you.

HERMIONE I had thought, sir, to have held my peace until
You had drawn oaths from him not to stay.
You, sir,
Charge him too coldly: tell him, you are sure
All in Bohemia's well: this satisfaction
The by-gone day proclaim'd: say this to him,
He's beat from his best ward.

等你走的时候再说。

波 兄弟，那就是明天。我心里很不安，生怕突然发生什么事情，或者由于我离国太久而酝酿出什么事情，但愿国内不要发生风波，让我说“果不出我所料！”并且，我住得太久，使得你的盛大招待也厌倦了。

利 兄弟，我比你所想的要强壮些，你不能使我觉得疲倦。

波 不能再住下去了。

利 再住七天吧。

波 真的，明天要走了。

利 那么我们折衷一下，把时间减半；你可不能再有异议了。

波 请你不要这样勉强我。世上没有人，绝对没有人，能像你似的一开口就能打动我的心：现在亦复如是，如果你的要求确属紧要，纵然我需要拒绝，我也只好从命。我的事情非要我回国不可；你好意拦阻我就好像是鞭笞我一般；我住在这里对你也是麻烦：彼此两便，我告别了，兄弟。

利 张口结舌了，我的王后？你说话呀。

赫 我本想等您逼得他发誓一定不肯再住的时候我再开口。陛下，您挽留得太冷淡了：告诉他，您准知道波希米亚一切平安：昨天的消息可以证实这一点：把这个对他说，你便击破了他的最好的防御。