

小学卷

细致的观察、专业的眼光、
严谨的思考、丰富的联想、动
人的发现。日本学生文章中所
体现出的这些能力，不能不让
我们感到惊异，可以想象他们
长大以后用同样的眼光和方法
观察分析事物，将把我们之间
现有的差距拉得多大。

爸爸上一年级

荒川贵一

“爸爸要辞掉铁制品加工厂的工作 去做护理士。”

“什么是护理士？”三妹问。

“护理士就是护理士。”我这样回答，其实我也没弄明白。爸爸说过护理士就是男护士。妈妈在医院当护士，我知道护士是做什么的。可护士这工作，想干就能干么？是不是妈妈已教会爸爸了？刚想到这儿，妈妈说道：“想当护理士，就必须上护理学校学习。医院里的工作也要做，爸爸今后会非常忙，没有时间和你们一起玩，你们得忍着点。还有，爸妈挣的钱不多，你们不能任性，要买这买那的。”我家有五

个孩子，爸妈不能像别人家那样给我们买很多东西，所以我很少让爸爸妈妈为难。不过，妹妹们却老是嚷着要买这买那的。我想妹妹们今后再不能这样做了。

日本现在没有钱，盖房子的人少了。爸爸的铁制品加工厂没有活，开不出工资，眼看连饭都快吃不上了。爸爸只好辞去加工厂的工作。为了把我们养育成人，爸爸换工作了。

爸爸去医院上班，先得接受面试。那天，我把自己最珍贵的护符借给了爸爸。“爸爸带上这个吧。”它也许会帮我消除紧张感，我带上。”说着，爸爸把它放到了上衣口袋里。这个护符是我参加童子军活动，在除夕那天登上京都市比叡山时得到的纪念物。那次登山，攀登前就已开始下雪，背着双肩包爬山真是累。这是我至今最难受的一次经历。当我把护符交给爸爸时，我想起了第一次参加剑术比赛时妈妈把护符放入我外衣口袋里的情景。

爸爸面试合格，开始上班了。妈妈给爸爸买了很多皮包和西装。在加工厂干活时，爸爸穿的都是沾满油漆的工作服。现在换了新工作，爸爸每天都穿不同的衣服。我早上还没起床，爸爸就已经出门，晚上妈妈睡了以后，爸爸才回来。几个月过后，爸爸又参加护理学校的考试。那天，我同样把护符交给了爸爸：“爸爸带着它去吧。”

“谢谢贵一。我把它放在这里。”这次爸爸把护符放到皮包里。

我不知道是不是因为护符显灵，反正爸爸顺利通过了护校的考试，现在一边工作一边上学。爸爸以前爱看报纸和广

告，现在读的都是很厚很厚的书。以前爸爸常看电视，就连广告也不漏掉，可现在根本不开电视了。爸爸开始认真学习，有时写英语，有时写些作文之类的东西。我在学校听课是为了记住老师讲的东西，回到家里做作业是为了不忘掉学的东西。到了六年级，每个人都能毕业。然而，爸爸的学校，毕业时要举行大考，不合格的话，就拿不到护士资格证书。所以，爸爸要记住的东西比我多得多，他必须努力学习。爸爸星期天也上班，假日是在平时，但爸爸休息日也去上学，有时放学后还去上班。爸爸什么时候休息我根本不知道。不过，我并不觉得寂寞。我想：人即使长大以后有时也需要继续上学。我衷心希望爸爸努力学习，早日取得护士资格证书。

能为病人做事是一项重要的工作。我还没有决定将来要做什么，我打算先看看爸爸工作的情况。如果不错，将来我也许也会成为一名男护士。

评点

在儿时的记忆里，父亲的形象都是很伟大的。对日本的孩子来说，这也是一样。难能可贵的是，一个小学一年级的孩子能够从自己的角度去理解和帮助处于困难中的父亲。透过小孩的描述，一个平凡父亲伟大的一面呈现在我们的眼前。小小年纪就心心相连地理解爸爸为找新工作而重新学习，让爸爸带上自己最珍贵的护符去接受面试。这种笔调在我国学生写父母的作文中实在少见，孩子早已成为我国家庭

的中心，关心理解孩子已是全社会的呼呈。但是，作为培养青少年综合素质的第一课，理解与体谅父母也同样重要。在这一点上显然日本的小作者要强得多，一句“日本现在没有钱，盖房子的人少了”，让人难以想象出自世界第二号经济大国的小学生之口，使人感慨良多。

秃发

岩泽泉

老师，我的头和大家不一样。以前长到脖子的头发，现在正一点一点往下掉。

听说是一种脱成圆形的病，不是很小一块而是很大的一个圆形。和大家不一样，我真的很难过。我盼望头发快点长出来，可它就是长不出来。

我最讨厌照镜子，因为看上去就跟传说中头顶上有个小坑洼的怪物一样。我也讨厌梳头发。奶奶梳时总是悄悄地帮

我盖住没有头发的地方，可我感觉就像针扎一样痛。

可以吃的紫菜也行，要能贴上去该有多好啊！绘画用的黑颜料也行，要能涂上去该有多好啊！头发要能长得像麻美那样长该有多好啊！大家看到我的样子会怎么想呢？我非常害怕。

一年级一班的同学没人笑话我，我感到很高兴。可是，有一次我在荡秋千的时候，二年级的一个男生突然跑过来大声地冲我喊道：“小秃子 小秃子。”我大吃一惊，心里十分难过。我想跑回教室，但脚却不听使唤。我告诉自己哭鼻子太丢脸，但还是忍不住哭了出来。这时，三年级的广惠来了。她问我：“怎么了？”广惠是我幼儿园时的好朋友，她来帮我，我真高兴。我把发生的事情讲给她听后，她拉起我的手说：“一起去办公室找老师去。”广惠的手很热，而我整个身子却像石头一样僵硬。我边哭边跟着她来到老师那里。

老师吃了一惊，看看我的脸后问道：“怎么回事？”我难过得什么话也说不出。老师好几次对广惠说：“谢谢你。”然后紧紧握住我的手。我不像刚才那样难过了，也紧紧握住老师的手。我和老师一起来到教室。教室里没有别的同学，老师温和地对我说：“小泉，你受委屈了。”我听后又哭了起来。我心里其实有很多话想跟老师讲，可一句也没说出来。老师，真对不起。老师送给我一个很可爱的小本子，她对我说：“下次再遇到这种事的时候，就写在这个本子上。这本子是老师和小泉两人的秘密。”我非常高兴，我打算以后要把发生的一切全部写到本子上去。

课间休息结束，同学们回到教室，我感到放心了。我想把刚才的事情说出来，可想起自己哭鼻子，就没好意思告诉大家。

回到家后，我把老师写的信给妈妈看。我想妈妈一定会很吃惊的，没想到妈妈的表情看上去很悲伤，我也变得难过起来。妈妈对我说：“广惠真的很懂事，小泉，你应该写封信向她表示感谢。”我认真想了好久后给广惠写了封信。然后把我的真实想法写到那个小本子上：课间休息的时候，我不想到教室外面去玩，想在教室里看书，因为别人会说我秃头。我不知道老师会不会明白我的心事。妈妈也给广惠写了一封感谢信。

第二天，我把本子交给老师，老师看后对我说：“我明白了，课间休息就和老师在一起吧。”老师这样说，我也就不想到外面去玩了。其实我很想荡秋千，但却不想再遇到那种不愉快的事情，我便在教室里看书或者画画。杜鹃同学对我说：“我们一起出去玩吧。”因为不能出去，我感到很寂寞。有老师在身边，我没哭出来。一个人呆在教室里真没意思。看见同学们在外面玩，我真的很羡慕他们。大家玩得多开心啊。我心里非常难过。

我虽然很喜欢学校，但也有不想去的时候。二年级的那个同学已向我道歉了，我这才一直没有旷课。

过了几天，大扫除的时候，一位三年级的女同学讥笑阿君同学，叫他眼镜猴。阿君没有什么反应，我想他一定是在忍着，他肯定和我同样难受。阿君同学因为患有眼病，所以

戴着一副很厚的眼镜。说别人坏话的人，不存好心眼。我绝对不说别人的坏话。老师也是这样教的。我知道被人耻笑很难过。我对阿君同学说：“没关系。”他不好意思地冲我笑了一下。

阿君同学了不起，他不像我马上就哭鼻子。可能男孩子比较坚强吧！我要向他学习。

第二天，老师来家访，我高兴极了。妈妈从老师那里好像听到了什么好消息似的，马上给彩香同学的妈妈打了一个电话。听说彩香的妈妈知道能治好我这种秃发病的地方。

妈妈领我去的地方原来是家理发店，听说是涂上一种疗效很好的药。妈妈一再恳求他们治好我的病。理发店的人温和地对我说：“涂上药后头发就会长出来，有点痛，希望你能忍住。”我答应了，但心里非常害怕。

我握紧拳头。彩香来到我身边，关心地问我：“没事吧。”她和我一样有些担心。我觉得彩香真是个好同学。我像阿君一样忍了下来，没有哭。

药涂好以后，理发店的人和彩香都对我说：“一定能治好的，坚持来哦。”我和彩香相互看了一眼后笑了起来。我和彩香变成好朋友了，经常一块到外面给兔子喂食，一起玩。

放暑假的时候，我和杜鹃、由纪两位同学一起去练习游泳了。老师，我现在已不再孤独。

第二学期开始，老师一看到我就说：“头发又黑又长了。”这是我头一回听到夸赞，感到非常高兴。“小泉，这下

可好啦。”同学们也为我高兴。最近，爸爸、妈妈和奶奶都说我的头发长出来了。照镜子一看，头发真的跟刚出生的婴儿一样长出来了。我高兴得不知如何才好。再长长一点，再长长一点。我抚摸着头发，暗暗为它助威：快点长，快点长。

评点

因为身体的缺陷遭到同学的讥笑甚至戏弄，是学校常有的事情。这些看似平常的小事给当事者的心理伤害是沉重而久远的，甚至从此埋下对他人和社会不信任的种子。“我知道被人耻笑很难过”，这个日本小学生的真实感受让我们看到，同情心与爱心对一个弱者来说是多么重要，同情心与爱心应视为学生一切素质中最基本的素质。

这个日本小学生从对自己缺陷的自悲、到被讥笑、获得同情、帮助以及治疗的心理变化描述得细腻而平实，起伏有致，结尾“我抚摸着头发，暗暗为它助威：快点长，快点长，”一气呵成，使人产生无穷的回味和共鸣。

游 泳

伊东温子

四岁那年夏天，我参加了 6 天暑假短期游泳班，是被妈妈硬领着去的。别说游泳，我就连把脸伸到水盆里也不敢，脸上溅了水也会大哭一场，用毛巾擦干后还会哭个不停。在浴室洗我那长长的头发时，妈妈吃了不少苦头。我满三四岁以后，妈妈还得像给婴儿洗头那样抱着我那又大又沉的身体。这些事情我现在已记不清楚，但记得上幼儿园时有游泳课，游泳池的水只到肚脐高。说是游泳，其实只是在水里玩玩，所以应该没有什么可怕的。但我非常讨厌小朋友用手拍打水面或在水中追赶，因为水会溅到我脸上。我用手紧紧捂

住脸，站在水里一动不动。游泳课一点意思也没有。不过，我并不讨厌游泳池。我很喜欢家里那个圆圆的、小小的塑料游泳池。我很怕热，一到暑假，出太阳的日子我总是泡在这个塑料游泳池里，上午一次、下午一次。有时候妈妈对我说：“快出来，你已累了。”但我还是一人继续在水里玩上一个多小时。只要水不溅到脸上，我是很喜欢在水里玩的。因此妈妈、爸爸、爷爷、奶奶一致决定让四岁的我去上游泳班。

第一天，我稀里糊涂地换上了游泳衣，来到游泳池旁。那里有和我差不多的小朋友和上小学的哥哥、姐姐们，还有几个体格魁梧的大人。我刚一走过去，一位身穿黑色游泳衣、面带笑容的阿姨走过来把我从妈妈手中领走，然后带我来到一个有企鹅标志的地方让我坐下。妈妈对她说了声“让您费心了。”然后用担心的目光看了看我后，就走到别的地方去了。当时我真的很想哭，想去找妈妈。但看到后面还有很多小朋友整整齐齐地排成一行，我也就忍着坐了下来。刚和妈妈一起上完厕所，现在又想去，但是忍着没去。我心怦怦地跳。这时，一个看上去比我小一岁左右的小男孩大喊声“妈妈”后就哭了起来。我胸中顿时发热，泪水涌上眼眶。刚才那位胖乎乎、笑眯眯的阿姨抚摸了一下我的头。看来她就是我要进的企鹅组的教练。接下来，大家开始活动身子，有的活动手，有的活动脚，有的活动腰。活动完后，我们企鹅组的十几个人开始移动。我打了个寒战，要洗淋浴了！这可不是开玩笑！我的脚步停了下来，真想回家。这时，教练

又将手放到我头上。我非常害怕。教练领我来到淋浴下面，用手挡住我额头，以免水溅到我脸上。但水还是溅了我一脸，我拼命用手去擦。不知道接下来还要做什么，我感到非常不安。游泳池很大，和我家那塑料池子相比，这个游泳池看上去又大又深。我想：该不会进这么深的游泳池吧。然而，教练却让我们背冲着游泳池，自己下到游泳池里，往我们的脚、臀部、背部泼水。水有点凉。紧接着，教练让我们面朝游泳池，然后从脚到腹部、胸部继续往我们身上泼水。我担心水会泼到脸上，但幸好没有溅上。泼完水后，我坐在池边，把脚伸到水里。妈妈她们坐在二楼的观众席上看着我们。旁边的男孩朝上面挥了一下手。我一晃看到了妈妈，但没有向她招手。接下来是大家排着队在水里走，因为是在台子上走，水只到臀部。一点也用不着害怕。走了好几次，看来走是没有问题的。接下来是练习从台子上往下边教练身上跳。我前面的那个女孩跳得很好。她刚跳过去，教练就把她的头往水里按，女孩立刻把头伸出水面，张大嘴巴呼吸。不行，我跳不了。可教练已拉住我的手，我忍不住哭出声来。我做不了这么可怕的练习！我放声大哭。我想要是细声哭的话，定会被教练硬拉下去的，这一招果真见效。教练用她那胖胖的手帮我擦干眼泪后，把我抱起来让我坐到池子边上。教练好几次走到我身边，想说服我下水。这种时刻，最管用的就是嚎啕大哭了。第一天的练习就这样结束。

第二天，妈妈和爸爸悄悄地说了些什么后，爸爸严厉地对我说：“坚强些，不准哭。”我知道今天又得去了。第三天

也去了，结果哭了一整天。第四天，妈妈和平常有些不同，她用非常温和的声音问我：“怎么办，到底去还是不去。”如果妈妈生气，我肯定会说“不去”。但妈妈态度温和，好强的我反而变得言不由衷了。尽管不想去，但我还是回答：“去。”到第四天，周围的小朋友已经慢慢适应了水性，有的把头伸到水里，有的整个身子都潜入水中。大概就剩下我不会，我自己觉得很没面子，于是学着别的小朋友的样子去做。教练看到后非常高兴。当我第一次跳入教练胳膊中时，教练抱着我在水里像跳舞似地转了好几圈。

“你终于敢跳了，而且跳得很好。”教练一个劲地夸我，我很高兴。其实跳水并不很难，一学就会。但教练好像比我还高兴。那一天，我还是不敢将脸伸到水中。10秒！要把脸闷在水中10秒，我简直不敢相信。不过，后来总算把鼻尖伸到了水里。我浑身湿透，上了台阶朝更衣室走去。妈妈正手拿着浴巾等着我，她看上去非常高兴。

“练得不错，你真行。”妈妈笑着对我说道。我自己反倒不好意思起来，因为我还不能将脸伸进水中。企鹅组的别的小朋友已经能很容易地把脸浸在水中10秒以上。当天晚上，我在浴室里用脸盆练习。妈妈说：“我数到‘三’的时候就可以了。”我试了几次，虽然有点难过，但三秒钟是坚持住了。妈妈又说：“在接近水面的地方吸一大口气，然后再把脸钻到水里试试。”我又试了一次。

“一、二、三、四、五、六、七。”我听见了妈妈的声音。当妈妈数到“七”的时候，我憋得实在难受，再也坚持

不住，便抬起了头。我自己感到气馁，但妈妈却表扬了我。她说：“今天以前，你 1 秒都不能坚持，现在一口气憋了 7 秒。真是太棒了。”我觉得妈妈说的也有道理，如果明天也能在水中憋 7 秒的话，教练肯定会欢喜得转动她那肥大的身体。想到这里我又不禁高兴起来。

第五天，不可思议的事情发生了。我竟能将脸部伸到水中憋 10 秒。和昨晚妈妈在浴室替我数时相比，教练好像数得快一些。但不管怎么说，当听见教练数到“10”的时候，我才把脸探出水面，深深吸了口气。因为憋得难受，我的心砰砰直跳。教练真像我想的那样高兴地搂住了我。她说：“不错，真的不错。温子已经学会了。”

我望了望妈妈，妈妈高兴得直招手。教练也望了一眼妈妈，两人微笑着互相点头致意。

第六天是最后一天。一切都非常简单，把脸钻入水里根本不在话下，游泳也没什么了不起。从这天开始，妈妈给我洗头的时候，可直接打开淋浴从上往下淋了。打那以后，我每周去一次游泳班。今年夏天，我仰泳、爬泳、蛙泳和蝶泳都考及格了。今后我将加倍努力，争取能在专业选手用的游泳道上游。

三岁的妹妹还不敢把脸伸到水里。妈妈在浴室用洗脸盆装满水，让妹妹练习。妈妈鼓励妹妹说：“你姐姐开始也不会，光是哭鼻子。”

妈妈说得对。等妹妹学会以后，我要多表扬她，多替她高兴。

评点：

这篇“游泳”可以说是小孩心理自我描述的经典之作。小作者以自然流露的怕水的心理情节作为引子和铺垫，写到自己“稀里糊涂地换上了游泳衣”、胆怯地开始跟着教练学游泳的每一个细节：泳池边紧张的气氛、教练的严肃认真、妈妈的期待、爸爸的激励，与之相对应的是自己心理的细微变化。让读者自然而然地随着小作者的每一步摸索而紧张，随着她的学成而发出会心的微笑。

祖奶奶生病了

大泽成美

“窗户外面有坏蛋，他正朝这边看，谁也不准出去。”

祖奶奶大叫起来。奶奶听见后急忙往外看，可外面连人影都没有。

“祖奶奶，外边没人。”奶奶说道。可祖奶奶已好像什么

也没发生过一样，只是呆呆地盯着我们。

祖奶奶是从 6 月份开始讲胡话的。我家共有 8 人：90 岁的祖爷爷和祖奶奶、爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、妹妹加奈和我。祖奶奶一直非常健康，动作也很麻利，不需要别人照料。可不知为什么，祖奶奶突然开始说胡话，弄得全家十分恐慌。

“这屋子有鬼怪作祟，晚上睡不着。祖爷爷和周围邻居都死光了。”祖奶奶经常说些莫名其妙的话。最让我接受不了的是她骂我最喜爱的奶奶是死鬼，让她滚到一边去。我为奶奶感到难过，因为每天都是她在照看祖奶奶。爸爸妈妈要上班，爷爷又常常外出办事，白天几乎不在家。奶奶一声不吭地挨祖奶奶骂，我觉得奶奶非常可怜。我心里暗暗为奶奶助威：不要怕祖奶奶，把该说的都说出来。

我对祖奶奶的事情不是很清楚。有天我问妈妈祖奶奶为什么说胡话后才终于搞明白了。妈妈告诉我说：

“祖奶奶脑子出了毛病，不管她说什么让人讨厌的话，家里人也要听着。你看奶奶，不管祖奶奶说得多么难听，她总是一声不吭。成美也是祖奶奶的亲骨肉，你也要有耐心地听祖奶奶说话。”

开始的时候，我一直在想：祖奶奶怎么尽说些让人讨厌的话呢。听了妈妈的话以后，我终于明白祖奶奶是脑子出了问题。这可是没有办法的事情，希望祖奶奶的病快点好起来。

有一天，祖奶奶对奶奶大发脾气，脸色十分令人害怕。