

牛

THE OXFORD BOOK OF APHORISMS

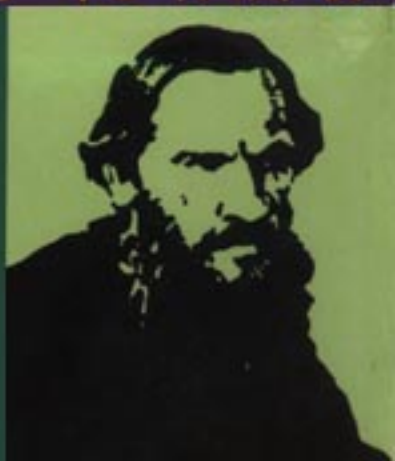
津

格

言

[英] 约翰·格罗斯

●王怡宁 译●叶兴国 校



牛津格言集

THE OXFORD BOOK OF
APHORISMS

[英] 约翰·格罗斯

● 王怡宁 译

● 叶兴国 校

序

贾植芳

王怡宁同志在公余之暇，译出了英国牛津大学出版社1983年出版的《牛津格言集》一书，并约我为它写一篇序文。

我已到了行将就木之年，做不成什么事情了，但每每看到中青年朋友的著译成果，总是从心头涌起一股喜悦感和满足感。因此，我就很爽气地答应了怡宁同志的约请。

英国人素来以持重、稳妥著称，学风更是以严谨闻名。这部《牛津格言集》的编者约翰·格罗斯是我们的同时代人，他本人是一位作家和学者，更是一位经验丰富的老编辑。本书主要取材于西方不同历史时期和国度的哲人、诗人、作家以及宗教家、政治家、军事家等等的著作或日记书信中的某些编者认为可以作为格言流布的片言只语或个别段落，可谓是别具风格的一个选本。

应该说，被称为格言的这种语录体形式的文字，是一种由古迄今、不分中外都有的一种普遍性的文化现象。它反映了人类作为个体，在漫漫的人生旅途上，需要指引，获得慰藉，取得力量的精神和心理需要。因此，被称之为格言的文字，总是产生于生活实践之中，是个人对人生的经验、感受、思考和领悟的文字笔录，它有普遍性的文化价值，也不免有

一定的历史性限制；它既有实际性，也有思辩性。中西文化背景不同，建基于基督教文化传统的西方文化和建基于儒教文化传统的中国文化，其价值观念也是有别的。总的看来，前者以个人为主体，富有个人主体意识和理性批判精神，其特质是开放性的；后者以家族为本位，注重伦理教化意义及实用价值，其特质是封闭型的。因此，我国被尊为格言的一些文字，多具有训诫、教诲和规劝的意味，人们也一贯地把它看作安身立命之本，为人处世的准则，它们被当作先哲圣贤的金玉良言。但西方被目为格言的文字，人们并不视它们为神圣，作者以至它的编选者也绝无代圣贤或者作为圣贤立言的野心和企图。它们被看作一种个人生活经验之谈或从他的智慧深处闪现而出的一些带有哲理性的思想火花，甚至个人的猝然间的奇思异想。它们是启人心智，拓人思路，开人眼界，发人深省，或给人以会心的微笑的精神养料，生活观念的参照系，既有它实际性的一面，又有其欣赏价值的一面，作为一种生活读物，而为人们所喜爱。

因之，这部《牛津格言集》出版于我国改革开放的历史新时期，在这个中外文化重新的碰撞和交流中，对我们这个在变革中的国家来说，它对于我们认识西方文化价值观念，更新和丰富我们的文化心态，都是有益的读物。而且对于重新认识和评价我们传统的格言的内涵和意义，也提供了一个有价值的参照系统，有利于我们对它们的批判性的继承和发扬，为建设我们的现代化精神文明，提供了一种丰富的文化营养。

作为人生格言，它既然是人生经验的结晶，或是偶然间深思熟虑中闪现出的智慧的火花的闪光，它大多是概括力和

凝聚性较强的文字，翻译这样的书，难度之大可想而知；在遣词用字上，应该是很费斟酌和取舍功夫的，严复所说的“一字之译，踟躇旬日”的经验之谈，我想译者在翻译过程中是应该有深切的体会的。我没有对照原文，仅从译文本身看，译者为了忠实于原文，虽有时不免在文字表达上有拘泥之处，但总的说来，译文多能比较贴切地表达原作者的立意所在，以至某些作者特有的个人文字风味，那些反映作者个性特色的东西。从这里可以看出怡宁同志的文化素养和中英文造诣的深厚。她是以女性特有的细腻心态，在译事上以精益求精的严肃精神来从事翻译工作的。这是一个质量比较高的译本，很有可读性和欣赏价值。愿读者喜欢这本书，因为它适合我们这个变革时代的社会需要。

1991年1月31日，上海

目 录

贾植芳先生序

分类目录

| | |
|-------------|-------|
| 格言家自白 | (1) |
| 自然 | (4) |
| 宗教 | (12) |
| 人类 | (24) |
| 生活 | (32) |
| 热望 | (38) |
| 激情 | (44) |
| 机遇 | (52) |
| 个性 | (60) |
| 认同 | (64) |
| 自爱 | (71) |
| 自知 | (81) |
| 自省 | (88) |
| 群体·个人 | (94) |
| 名望·声誉 | (105) |
| 成功之途 | (111) |
| 行为·成就 | (119) |
| 财势 | (125) |
| 社会 | (132) |
| 政治 | (142) |

| | |
|----------------|-------|
| 秉权者 | (151) |
| 敌友 | (158) |
| 爱憎 | (168) |
| 男人·女人·婚姻 | (175) |
| 爱情·妒忌·欲念 | (184) |
| 悲欢 | (198) |
| 善恶 | (209) |
| 美德·瑕玷 | (221) |
| 道德家 | (236) |
| 毁誉 | (243) |
| 言谈·礼貌 | (252) |
| 秘密 | (260) |
| 真伪 | (265) |
| 幻想·现实 | (274) |
| 思考·推论 | (279) |
| 智慧·愚蠢 | (291) |
| 理解·洞察 | (301) |
| 信仰·观念 | (309) |
| 知识·蒙昧 | (321) |
| 教育 | (326) |
| 回忆·梦幻·期待 | (332) |
| 机智·幽默 | (337) |
| 语言 | (343) |
| 书籍 | (349) |
| 艺术家·文学家 | (356) |
| 艺术 | (364) |
| 批评·判断·趣味 | (373) |

| | |
|--------------|-------|
| 伟大·渺小 | (382) |
| 历史·今人 | (391) |
| 疾病·健康 | (399) |
| 享乐·惩罚 | (403) |
| 家庭 | (409) |
| 青年·老年 | (414) |
| 时间·生命 | (424) |
| 观察 | (430) |
| 死亡 | (434) |
| 永恒 | (442) |
| 格言家赠言 | (445) |
| 格言作者简介 | (448) |

格言家自白

该说的前人都已说过，但谁也不听，我们只得老调重弹，说个不停。

安德烈·纪德 《那喀索斯解说》 1891

好的句子如果简短，就会好上加好。

格拉西安 《处世的艺术》 1647

最富吸引力的格言也许并不是最机智的，而是最真实和最合理的。

梭罗 《日记》 1842

一句新的格言常常是一个英明的错误。

马尔泽尔布 《格言集》 18世纪中叶

内涵最丰富的概括总是最简洁的。

塞缪尔·巴特勒（ ） 《平凡的观察》 1660—1680

我要用十句话说出别人用整本书才能表达的思想，说出别人用整本书也没能表达的思想。这就是我的抱负。

尼采 《日暮途穷的偶像》 1888

格言如其人。

沃维纳格 《格言集》 1746

你想搜寻关于人类本质的格言，就不得不在浑浊的泥水中钓鱼，而且还得被迫发现你自己心灵深处的许多东西。

F·H·布拉德利 《格言集》 1930

在智者的心中，恶意必定多于爱心。

B·R·海登 《席间闲谈》 19世纪早期

好作品中的恶意是扎人的刺。

谢立丹 《造谣学校》 1783

毫无瑕疵的格言绝无仅有。

梭罗 《日记》 1841

世界上有些事情并不值得说得简洁。

让·罗斯唐 《论虚荣》 1925

格言应该是科学的精髓和实质——除非它们是荒谬的。因为在格言中，删去了冗长的说明，删去了繁琐的例证，删去了对次序和相互联系的解释，删去了对实践过程的描述，留下的只有观察所得的精华。

弗兰西斯 培根 《学术的进步》 1605

说三道四不是文学。

葛特鲁德·斯坦茵 《艾丽丝·B·托克拉斯自传》 1933

读一本格言集而不感到厌倦，只有一个方法，那就是漫无目的地翻开书，发现了自己喜爱的东西之后掩卷沉思。

利涅 《我的生活历史片断》 1796

自然

万物都在一个统一的自然指导下实现它们自己。自然没有竞争者：既没有从外部把她包容的大自然，也没有被她包容的小自然，同时也没有与它分离的另一个自然。

马可·奥勒留 《自省录》 2世纪

我怀疑，宇宙不但比我们所想象的更为奇怪，而且比我们能想象的更为奇怪。

J·B·S·霍尔丹 《可能的世界》 1927

如果上帝向我们昭示自然界的所有奥秘，他将使我们相当窘困：由于无聊至极我们将不知所措。

歌德 摘自黎曼著《回忆录》

或许宇宙悬挂在某种巨兽的牙齿上。

契诃夫 《笔记》 1892—1904

宇宙间万事万物都是迂回曲折，从来不走直线。

爱默生 《社会和孤独·工作与时日》 1870

一切精心编造的东西，无论是阴谋诡计还是故弄玄虚，最

终都将真相大白；而一切自然的行为却会保持其神秘性。

G·K·切斯特顿 《罗伯特·布朗宁》 1933

个性似乎是大自然所追求的总体目标——它并不关心每一个体。

歌德 《格言和感想录》 19世纪早期

一只海龟所能拥有的全部思想就是海龟本身。

爱默生 《日记》 1855

或许螃蟹也会充满某种饱受人身攻击的愤怒感——如果它能听到我们毫不费劲、毫无歉意地把它归入甲壳类动物并把它吃掉。“我不是这一类东西”，它会说：“我是我自己，独立的我自己。”

威廉·詹姆斯 《宗教经验种种》 1902

在一只螃蟹看来，一个朝前行走的人要多蠢有多蠢。

利希滕伯格 《格言集》 1764- 1799

天上的星辰显得美丽纯洁或许仅仅是因为它们离我们那么遥远，我们对它们的私生活一无所知的缘故。

海涅 《浪漫派》 1833

我们常说，是太阳产生了热量。但热量就是太阳，在此处窗沿上。

马克·拉瑟福德 《日志选页续篇》 1910

一滴水并不是一成不变的，它可以分解成氧和氢。如果一滴水坚持说它具有经得起分解的水的本质，我们就应该持怀疑的态度。

伯特兰·罗素 《我的信仰》 1925

甚至石头也有爱情——对于大地的深情！

麦斯特·爱克哈特

生命是一种进攻。

A·N·怀特海 《概念的探索》 1933

物质之实体，生存之欲望，二者是一个统一体，存在于所有生命之中——即使是最微小的生命。这一点在过去、现在或将来都表现得十分完整。

叔本华 《附录与补遗·论伦理》 1851

那些自由遨游在池塘中或者在我们体内的细胞，是在寻觅食物吗？它们是否也有某种思想或意愿？人们自然会问这个问题。要确切地回答这个问题可不容易。

查尔斯·谢灵顿 《自然界中的人类》 1940

大自然之于人类，究竟是慈爱的双亲还是冷酷的继母，要确定这一点远非易事。

大普林尼 《自然史》 1世纪

大自然！我们总在她的环绕和把握之下：既没有力量离开她，也没有力量靠近她。她并不向我们发出邀请或警告，就径直把我们带进她飞旋的舞步，让我们急急旋转起来，直到我们精疲力尽地从她怀抱中倒下。

歌德 《格言和感想录》 19世纪早期

在荒野中喷涌的清泉并不关心是否有旅人取来饮用；从海面上刮过的好风并不关心是否有水手扬起风帆；在你花园里怒放的玫瑰并不关心你是否会闻到它的芬芳。

堂恩 “布道文” 约1620

地球的自然界就是我们的自然界。环境创造了适合于它的生命。干燥的大地创造了能在它上面行走的脚。我们周围的环境创造了能对付它的头脑。一切都是地球的环境使然。

查尔斯·谢灵顿 《自然界中的人类》 1940

我们得到的仅仅是我们付出的，唯有大自然与我们的生命同在。

柯勒律治 “沮丧：一段颂歌” 1802

文明的首要任务，即它实际的存在理由，就是帮助我们抵御自然的侵袭。

弗洛伊德 《幻想的未来》 1927

我们总爱称之为“低等动物”的那些生物很少思考，但我要提请您注意，它们极少犯错误，而我们——？

C·S·皮尔斯 《论文集（一）》 19世纪末—20世纪初

即使最有才能的猴子也不能画出一只猴子，只有人类才会这么做；同样，只有人类才会将自己做这件事的能力视为一种独特的优点。

利希滕伯格 《格言集》 1764—1799

每当你仔细观察一头动物时，你就会感到似乎是某个人正坐在你旁边嘲笑着你。

伊莱亚斯·卡内蒂 《人类的心境》 1978

在对动物的嫌恶之中，最强烈的感觉是害怕通过接触获得它们的认同。有一种恐惧使人类深感困扰，他朦胧地意识到人类的生命中有些东西和动物如此相似。

沃尔特·本耶明 《单行道》 1925—1926

悠然漫步的野鹿，使人心旷神怡。

布莱克 《预言诗》 1803

把人类和动物区分开的，与其说是理智，不如说是感觉。

米盖尔·德·乌纳穆诺 《人生的悲剧性感情》 1913

蜜蜂并不如我们想象的那样忙碌，它们只是无法放慢嗡嗡的频率而已。

金·哈伯德 《艾贝·马丁的格言》 1915

你怎能认识每一只展翅高翔的飞鸟，被你的五官封闭的，
难道不是一个广袤的欢乐世界？

布莱克 《天堂与地狱的婚姻》 1790—1793

如果园丁设身处地善待一切种籽、幼虫、飞鸟和侵入者，
那么花园将会变成怎样一副模样？

T·H·赫胥黎 《进化论与伦理学》 1893

一只母鸡，不过是一个鸡蛋生产另一个鸡蛋的机体而已。

塞缪尔·巴特勒（ ） 《生命与习惯》 1877

每一个瞬间自然界都在开始它漫长的旅程，每一个瞬间
它又都在到达自己的终点。

歌德 《格言和感想录》 19世纪早期

甚至就在一种事物诞生的时刻，它的某一部分就已经步
入了死亡。

马可·奥勒留 《自省录》 2世纪

经过多少世纪的努力，才造就了一朵小花。

布莱克 《天堂与地狱的婚姻》 1790—1793

自然界尽管常常抱残守缺，却似乎很少或者从不回复到
已被抛弃的往昔。进化的过程能够淘汰却不能起死回生。

查尔斯·谢灵顿 《自然界中的人类》 1940