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丛书致读者

那天陪朋友逛“科技市场”，感觉到从未有过的累。

    得跟您说明一下。这个科技市场是山东济南靠近

山大南院的一个计算机商场。一座三层楼里面，汇集
三百多家计算机商，经销整机，硬软件，耗材，配套设
施，当然还有节目光盘。

    说到那些节目光盘，我困惑得头大。都是些什么
呀。我奶奶― 愿她在地下安息― 如果还活着，逢
此盛世，肯定乐得再活几十年。七仙女，白娘子，老包，
目连，说书的瞎子，算命的先生，都在。麻将和桥牌可
能让她皱眉，三国游戏可能玩不来了；可是，金庸和琼
嚼，韦小宝和小燕子，她一定喜闻乐见。

    朋友曾怜悯我至今还用着十几年前 的 286 和

WPS:“呵，很多享受你错过了。”But deal Gran山 mother,

要是“享受”指的是这些，俺宁可回俺村去看俺的蚂蚁

上树。

临出门，上高中的儿子对我说：“要是 多媒体上能

看欧几里德和牛顿讲数学，那咱就买一台。”

我问了。没那节目。有些商家连这些名字都没听



说过。“有孩子看的科技节目吗？"“有。”拿过一张盘，
套封上列着“地球奥秘”,“人体奥秘”，什么什么，不用
看就知道，小学三年级以下的孩子可能感兴趣。

    那天是个“秋老虎”，预报说 33度。可是，包围在
那些媒体里面，我觉得怎么也有34度。除了一身一身
的汗，没感到别的享受，也没看到什么科技。

    所以，让我选择，还是看书，白纸黑字的书。最好
是五块钱一本的，可看可不看的闲书（注意，这是广

告）。花明柳媚时，梧桐秋雨时，长夏无聊时，没有功课
也没有约会；当此时也，手执一卷，卧榻上，树荫里，安
安静静，读上一叶两叶，三叶五叶，是一种心境，是一种
活法儿― 一种在闹市尘嚣电化声光威凌之下离我们
越来越远的活法儿。

绍 明



前 言

    摆在读者面前的这本《模范英语文选》，原来的名字叫《英语
背诵精华》。编者在书中选取了各种常用文体的文章，文章长短
不拘一格，作者也是名流与名不见经传之人并存。仍不背离原
来背诵文选的目的― 模仿与学习。

    篇目中不乏名家名篇，如培根的《论学习》，梭罗的《瓦尔登
湖》，本杰明·富兰克林的《蜉蝣》，供大家鉴赏。那些凡人的著
作，如一位传教士女儿的《济南印象》，《国家地理》杂志的大小记
者们写的《沧桑孤岛》、《国家公园》，还有旅游手册上的《得克萨
斯》，则是供大家品味之后模仿的，看似平淡的文字，却很干净，
没有一点拖泥带水。

    科学随笔及科普知识类的文章在本书 占了较大篇幅。以刘
易斯 ·托马斯和罗杰 ·B·斯文为代表的科普作家理应大受欢迎，

希望大家会喜欢。
    本书的译文大部分由编译者完成。部分译文引自他书，皆

注出原译者，在此表示感谢。
    再赞几句。导读的写法、长短，也是不搜一格。编排上往往

是随摘随译，原文、译文交错出之。并且，限于篇幅，有些篇 目选

的多，译的少‘这样也好，技痒的读者，请 自己动笔，译译看吧。

编译 者

2000 . 8
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1．济南印象
    《在齐鲁大学的日子》发表于 1999年 12月出版的《老照片》

第12辑。从这个故事，我们得知了一些一般历史书不大注重的
东西，比如旧中国教会学校的水平和贡献等，知道了有那么一个
时代，有那么一些很有水准的人在做着很有意义的事情。从那
些照片里，我们还看到，上世纪二三十年代，济南城里曾有那么
优雅的校园，有那么好看的中西合璧的房子。这些老房子现在
已几乎破坏殆尽，仅存的、任凭风吹雨打似乎无人管领的几所，
还能在山东医科大学院里找到，在作着这篇故事真实性的见证。

    可故事里的有些部分则显然是不真实的，出于作者美好的

臆测和对于中国的隔膜。《老照片》编辑张杰先生查明，1966年
文革开始，有人追查张大嫂在外国人家里做工的历史问题。当
年秋天的一个晚上，年近花甲的张大嫂悬梁自尽。美丽的一生
也不大美丽。她丈夫张方义因历史问题于 60 年代初被劳教三

年，失去公职，随后甲风瘫痪，1975年去世。
    这是一个普通人讲述的关于普通人的故事，算不上什么名

篇，但不假矫饰，从容道来，正是我们的学生最需要学习的那种
地道、自然的英文。作为练习翻译的材料也蛮好的。学习翻译，
正应该从这样的平易的文章入手。

              1拍pressions of the City
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                      济南 印象

    从我家的顶楼，看得见闹市的五光十色，听得见闹市的千响
百声。我特别记得，卖鸡蛋的用竹扁担挑了两篮鸡蛋，边走边吆
喝：“大鸡子儿喽！”他穿的是槛缕的长裤子，白长衫，脚穿绳子打
的麻鞋。水是按桶卖。街上满是洋车，拉了有钱的中国人，拉车
的苦力 ，拖着疲惫的脚步一路跑着，边跑边拿手巾擦汗。

    我记忆中的济南是一个生气勃勃的城市，人烟稠密，百业兴
旺：吹吹打打办红白喜事的，作生意的，繁忙的铺户，小贩们沿街
叫卖，卖鸡蛋的，卖青菜的，卖米的，卖面的，卖花儿的，大人们说
说笑笑，孩子们到处欢跑。

    至今还能想起，在特别的日子，可以到大明湖坐中国式的
船，船上还招待茶和点心。湖上画舫点点，四周绿柳垂烟，寺院
隐隐 。

    城那边有座泰山①。跟父母爬一天泰山是儿时的喜庆事
儿。我还能想起山顶上那些有趣的寺庙。

① 此处当是千佛山。

      2
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                      张大嫂

    提起张大嫂，让我难忘的是她内在的尊贵，外观的纯洁。一
头光亮的黑发拂到脑后，挽个整洁的圆髻。她有无尽的耐心，我
记不得她曾经说过一个字的硬话，急话。总是戴两个小小的，戴
着睡觉的耳环。还戴一个别致的黄铜指环，当顶针用。老一代
人兴给女孩缠足，张大嫂也不例外。她从小就包了脚。可美丽
逃过 了这一关。

    张大嫂针线活儿精极了。她做衣服，绣花，都是人所不及
的。我会一连几个钟点看她踩缝纫机。我会出神地看她用一叠
叠的报纸做鞋。她把报纸剪裁成样，拿大针沓在一起，然后往上

添加绸鞋面儿，上边精心地绣上五颜六色的花样。这是给特权
阶级的人们穿的。平常人穿的鞋是粗棉布做的，而苦力们则可

能穿草鞋 。

    我摸奖中了彩，得了一架留声机。张大嫂非常喜欢听，尽管
只有那一盘唱片，一面是哈里 ·劳德唱的苏格兰歌曲，另一面是
作健身操的配乐。张大嫂晚年跟女儿美丽一起生活。美丽嫁给
一个邮局职员，两人对张大嫂照顾得很好。想到这些，我心里无

比的欣慰。



2．沧桑孤岛和国家公园

    美国《国家地理》杂志的作者和编辑们不喜欢大惊小怪。科
学考察中的艰辛和危险，总是被轻描淡写，好像在谈论一日三
餐。正因为这样，一旦他们笔饱墨酣地写什么，那一定是真的受
到了震撼。

    选入这段“沧桑孤岛”和下一段“国家公园”，不全是出于文
体学、美学的考虑。是出于我的一点认识：人最好不要完全失去
对大自然的敬畏。漆黑之夜，迅雷烈风，大雨倾盆，怪石累累；地
火运行，熔岩奔突，大地沉浮，山川陵替― 提醒我们，洪荒之世
去我们并不遥远。我是在偏僻的农村长大的。小时候，夏天常
有暴雨，雨前每每狂风大作，黑云压城，遥见龙挂；霎时间平地成

池，街巷成河，一家人躲在坑上，瑟缩地担心水涨房塌。或有冰
雹，则要往天井里扔菜刀和铁铲，一边扔，一边念念有词，祈求天
公‘息怒。

    那日子并不轻松。可是，看到今天的暴发户们对山川、土地

一派玩世不恭，只要快快发财，什么都不在乎，都可以割舍的样
子，更替他们担心。昨天，在仲官镇黄钱峪村 中转悠，又一次想

到这些。在旧村区，顺坡而筑的那些紧凑的小院，狭窄的、错落
蜿蜒有如迷宫的湿润的小巷，小屋，土墙茅顶，石墙则是现成的

卵石和片石（拓曲dst＜冲屺）叠垒而成。高度地节省土地，高度地
就地取材，尽可能不施斧凿。50年前的那些房子，代表那个时
代的精湛工艺和审美追求，其背后则有山民对土地的宗教般 的

崇敬。跟今天削平山头，劈开山坡，或简直在本 已稀缺的河谷耕

地上建高楼、修马路的做法形成鲜明的对照。
    宗教大概不能叫人快快发财。发展需要科学和技术。但

是，宗教般的信念，却往往为我们的活动指明方向。所以，爱因

斯坦说，没有科学的宗教是瘸子，没有宗教的科学是瞎子。南方

的大水和北方的沙暴，还不足以引起我们对大自然的敬畏，并进
而看清它们为我们指出的水土保持，环境保护的方向吗？



              Venezuela ’ 5 Islands in Time
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to have ~ e out ofa ’ ghtmare．氏己ders and pinnacles in every

～ 胡d form arep让ed~ on toP of theother . Stormywi 汕 w拓p

i份 cold ~ into our laces. In the hght of our lamps we stumblea

fe访hUndr已 ，叮ds抽rther. Thereis 加 thought of putting 叩 a

tent There 15 not one Square yard of flatsu 山ce．认币抓 isnot

仙ked , slipp巴y 似 kis 场 tt“记哪 幻〕。r翻犯．

    Likewet 峋癸J吸 硒即el and 1 crawl Under the stony roolof

amush比幻m-shapedIOCkledgeandgetinto ~ sleePing峋势 The

Indi ~ 90 off to another shelter. A thund曰飞tonn ofp丘meval pow-

er br妞kS ~ us. The rollsofthimder 眺 t ~ afull 而 nuteeach ·

Lightning followS llghtning, Crashing into the rocks, accomp田肚己
by a tC盯ential down卯ul . S笙ulein ~ sleePing hags, tboughun-
certain of whether we share~ sheher诚th scorP~ or other画－
sonous ereat~ , we stare out onto a scene that 戊司d 眺 方 抽ve

b班n the set for a prC山 ction ofw 鲜，er, sC心 tterdmrn ~ g一T诚－
light of theG 习5.

                委内瑞拉的沧桑孤岛

    在晦暗的暮色中，我能分辨出的景物恍若来自一场梦魔。
大大小小，千态万状的圆石和嶙峋怪石累累相枕藉。狂风夹着
冰冷的雨点劈面抽来。我们借着手电的光亮跌跌撞撞前进了数

百码。搭帐篷的事想都甭想。脚下连一尺的平地都没有。除了

赤裸裸 ，滑溜溜的石头，就是没底深的泥沼。
    我和乔斯 ·米盖尔像湿狗一样爬到一块蘑菇形石檐的底下，

钻进了各自的睡袋。几个印第安人另外找地方安身。一场暴雨
带着洪荒之世的力量在我们头顶炸开。轰隆隆的响雷，每一个
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滚滚一分钟之久。闪电一道接一道，往乱石间劈下来，伴随而
至的是倾盆大雨。伏在睡袋中，虽然不知道是不是跟蝎子或别
的毒物分享着躲雨处，总算是安全的。我们张大眼睛呆看着外
边― 瓦格纳的《神魔大战》若是搬上舞台，眼前的场面倒堪作
绝好的布景。

下Vild Parks of the 丫Vest

    Under thecon乜过of the vast mystenouS forces of the interior
of tha earth all the continents and islands are slowly rising or sink-

ing· MO6t讨the功ountains are din五苗如ngin 血℃under the~ -
ing action of the weather, tho吧h a few are increasi叱 in height and
颐找h，巴p刃碰y thevol ~ c ones, as lresh flocds of moltenroc肠

arep砚 on th由，』怎田 mts andsvr‘己in ~ lay曰rs, likethe
w以月－n叫癸oftr 曰乏，on their sid巴．New ~ t出璐，习印，are 悦－
吨 口巴t目 圣～ 切me to tllne as islands in lakes and ~ , or as sub-

份dinate~ onthe由卿 ofold ~ , thusin ~ ～ 目－
anci鸣 the 明咫‘te of old beaUty币th new. M由1, too, 15浏永ing

many坛－reacbing cha吃es. Thisn 长犯t influential hall 田五rnal, ha』f

朋gel 15 raPidiy multiPI如 ng and spreading, ~ ng the～ 阴d
lakes withshi那，the land with huts , hotds, cath以七als，皿d cl出－

tered dty sho娜明d homes, 50 that ~ , it would ~ , we may

have togo肠rther thanN 田心尧n to lind ag叮 1 sound solltUde. None

ofNature’ slandscapes are ugly 50 long as theyare 认ld; and

much, we can say comfC哎i心 y, ~ t always be in greatp田 rtv司d,
p曰rtl司 arly the sea and the sky , the flcods of lightf ~ thes 位irs ,

朋d the ~ ，以 画 lable阮art of the earth, iofinitdyb 叨utilul ,

though 司 y 山nly visible to the eye ofin 妞gination . The ge少吧比，

tco, spoutlng from the hot und即囚仪ld ; thest ‘心y , bn兮18Sting

glaciers on tha ～ 面ns, ob战即t 耐 y to the ~ ; Y改之11ite

domes and the tr的 endous『andeurof似 ky ～ 朋d moun面nS
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in general，一these rnu欧alwaysbe词 d, for ~ ~ cha唱eth即

and~ them hardly~ than~ the butte川ies that hoVer滋刀ve
them . But the continent ’ 5 outerb班uty 15 fast passing away，巴咪－

dally the醉ant polt ofit , the~ destructible and mG6t哪v班皿y

ch田m苗ng of all .

                      国 家 公 园

    在地球内部巨大神秘力量的摆布之下，大陆和岛屿缓慢地

载浮载沉。寒暖更替，风雪侵剥，大多数山峰日以陵夷。当然，
也有少数山峰兀自昂首挺立。特别是那些个火山，因为新的熔
岩之流堆叠到峰顶，再倒挂下来，在四周的山坡上层层相覆，犹
如树木的年轮，使得山体在高度和径围上日渐增长。与此同时，
新的山峰不断创生，在湖海中为岛屿，或在旧山体的坡面上形成
从属的锥顶。这样，在某种程度上，新峰的峻峭与旧岭的苍颜交
相映衬，使得地貌多彩多姿。人类也在制造着影响深远的改变。
这种最具势力的半兽半神的存在物迅速繁衍扩散，直闹得舳舻
满江盈海，楼阁亭台盖遍山野，城市中店铺民屋鳞次栉比，密密
丛丛，于是，用不了多久，我们要寻一点结结实实有分量的孤独，
怕要 到北极之外才能够办到了。



3．枫林煮糖
    科学小品：“时间、能量与枫糖”见于罗杰 ·B．斯文（R笔巴B.

Sw’ n）及 rth如尸如”" res一书。
    早春二月，树林里余雪未消。生物学家罗杰 ·B ·斯文背着

满满一袋管子和钻子走出舒适的起居室，来到料峭的寒风之中。
在他的字典里，是没有“糟糕的天气”这一用语的。狂风暴雨，雷
电交加，让他想到天神，胸襟一壮；冰天雪地，他在追踪孤狸，阅
读田鼠的脚迹⋯⋯没有什么东西让地憎嫌。苹果烂了，会引他
去探询其中的原委；见到屎壳螂，他会去欣赏螂兄的作业，并且
去研究它搬的是黄牛粪，还是水牛粪。

    枫林里生火煮糖是个慢工。袅袅的柴烟里，前胸烤得火热

而后背冻得冰凉。坐在马扎上，除了时不时往灶里添添柴，从锅
里撒撤浮沫，大部分时间里无所事事。这时我们的作者在想些
什么呢？

    那是心灵和理智的奥德赛。他想到，糖枫树的树干何以形
成这样的纹理；他想到，多大的树容许钻多少孔，钻多大、多深，
如何分布，吸取多少，才不致影响树的生长和秋林红染的美学效
果。他想到，远方市民的餐桌上那罐食品糖浆含热量多少大卡；

他这里煮糖烧掉的柴禾又含热量多少大卡；多少能量，才把它从
威斯康辛运到南方的佛罗里达；还有那装罐的作业，还有那罐本
身的制作⋯⋯追根问底，食品深加工所为何来呢？

    是这样作的科研，是这样写的文章，，所以有味儿。呆会儿，
读这小文，你就会闻到糖香，柴烟香，土香，还有思索的香。如果

没有，那我们的小书帮不了你。那就别读了，放下书，去到雪地

里、树林里走走吧。


