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一

我想通过对“波鞋”的解读，来讨论当代流行文化。

街上流行波鞋，已有十多年了。波牗犫犪犾犾牘鞋就是球鞋，
只是一中文名儿、一英文音译名儿而已。但我的小孩儿不这

么看。有一次她让我给她买一种鞋，我嫌贵，要给她买另一

种，并希望通过“思想工作”让她同意我的选择。我说，都

是球鞋，有多少差别呢牽她一听，眼睛睁得大大的，瞪着我
说：“你有没有搞错牽你那是球鞋，我这是波鞋牎”
“球鞋”与“波鞋”原来有这么大的不同牎从孩子的语

气里我知道，把“波鞋”当成“球鞋”，或者搞不清楚波鞋

与球鞋区别的，肯定是老土。
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其实，市面上被称为“波鞋”的球鞋与被称为“球鞋”

的球鞋，二者表层的区别我是知道的———不然，我也不会企

图给孩子做“思想工作”———它们是不同质量档次和不同价

格档次的两种球鞋。穿不同鞋的人，自然也分出了不同的档

次。在大街上，你其实不用看别的，只看脚，就可以将人分

出贵贱。以穿球鞋而论，那些有“款”味的，大款或者中小

款；那些有“酷”味的，酷哥或者酷妹：穿的准是“波

鞋”。而那些建筑工地的民工，低下工作的打工仔，贫民小

区里拿着报纸垫在屁股底下在树下度光阴的老大爷，穿的准

是“球鞋”。

球鞋是没有影响力的，因而时尚潮流被“波鞋”引领

着。一个东西成为时尚之后，情况就不同了。不管经济能力

是否允许，人们都争相“波”将起来。这时尚的力量，你在

大路上可以看到，在商店也可以看到。一进商店你就会发

现，“波鞋”都在名牌商店、精品小屋的大柜台里醒目地摆

着；而“球鞋”，早已被挤到不起眼的商店的不起眼的角

落。

一双鞋的质量等级被名称、符号的等级所取代。一类商

品，质量、价格档次有高低是很正常的。但我不明白的是，

“波鞋”与“球鞋”本来是一个概念，外延与内涵都没有任

何区别，它们本来只应有一个所指，它们之间也谈不上什么

档次，怎么就在一个名称里弄出两个所指、弄出两个等级来

了呢牽
我曾经想，能不能将“波鞋”换一个能区分档次的中文

名儿呢牽但瞬间我就否定了自己的书呆子气———即使为高档
球鞋找到了一个中文名儿，它也未必能流行起来。这里的关
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键不在“档次”，而在“流行”。它隐藏着一个巨大的商业

机智或者说商业秘密：同一类东西，有的要用中文名儿叫

之，有的却必须用英文名儿称之。二者的差别之大，足以在

流行观念里成为两种东西。这就有点意思了：同一类东西，

为什么一被冠以英文名儿，其身价就不同了、就能流行起来

呢牽

二

“波鞋”并不只是波鞋。美国西北大学梁伯华教授把流

行文化分为八类，以服装为重要内容的时尚文化被排在第

一①。霍克海默曾说过，“必须搞清楚，口香糖并不消灭形

而上学，而就是形而上学”②。

正当我准备对“波鞋”的“形而上学”皱眉头的时候，

另一意象突然撞进我的大脑。

中国历史上，与球鞋相关的，曾经还有个对子：球鞋与

解放鞋。解放鞋也是一种球鞋，但它是解放军穿的球鞋，坚

实、耐用。那时一般的球鞋质量不高，不耐穿，不耐脏。穿

上几天，要么鞋帮破损了，要么鞋底穿洞了。而解放鞋就不

同了：即使颜色穿白了，鞋面也不会损，鞋底也不会坏。我

当知青的年代，在我下放的地方，包括解放鞋在内的所有军

用品一定比民用品好。那年月，能用上军用品是十分荣耀

的。一顶军帽、一套军装、一个军壶、一条腰带，这些就不

①见梁伯华教授在牪牥牥牨年牰月武汉“当代流行文化国际学术研讨会”上

的发言。

②转引自马丁·杰《法兰克福学派史》，广东人民出版社牨牴牴牰年版。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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用说了；即使你只有一双解放鞋，走在大街上，你的感觉也

会跟平常不同：脚有时会不自觉地抬高了。

但并不是所有人都能用上军用品的。如果你是军人家

属，那自然是光荣的；有一些军用品用，也理所当然。但那

年月，并非军人家属却能用上军用品的，也大有人在。这才

是本事牎你得有地位，有身份，有关系，有路子。或者说，
那年月，能用上军用品，比如，穿上一双解放鞋，是一种身

份、地位的表征。解放鞋，将你和穿一般球鞋的人区别了开

来。它显示了人物的身份、背景等等“鞋”之外的很多意

义。因而在那时，“解放鞋”与一般球鞋之间，有一种等

级、一种特权的内涵。

这种等级、特权里往往暗藏着一种政治权力。有一个小

故事今天听来是可笑的，但这笑却并不轻松。我当知青时农

村里运动也多，一有运动，就会拉几个“地富反坏右”出来

批斗一番。一次运动又来了，队领导正准备将一个劳动不积

极的人定为“坏分子”拉出来批斗，却发现他穿了一双新解

放鞋。领导们警惕了，他是不是有什么背景牽果然，有消息
传来了，说是他有一位远房亲戚早年被国民党拉了壮丁，人

们一直以为他死了。其实他没有死，后来参加了解放军，当

了官儿，最近联系上了。就这么一个传闻，对一个人产生了

意想不到的作用。那传闻中的官儿一直未见回来，但当时，

那场批斗却落到了别人的头上。那时的“坏人”，被压在社

会最底层，是不可能穿上解放鞋的。而穿上解放鞋的，就不

可能是坏人。今天，没有经过“文革”的一代人，怕是很难

理解，鞋里，还能藏着这样的政治玄机牎
更重要的是，解放鞋里的等级、特权，与当时的政治观
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念紧密相联。具有象征意义的是毛泽东检阅红卫兵时，在天

安门城楼穿上了军装。据在毛泽东身边工作了牪牬年的卫士
钟顺通回忆，牨牴牰牰年牳月，毛泽东第一次检阅红卫兵的一
天，早上临出发前，毛泽东突然提出要穿军装。这下让工作

人员着急了，因为平时并没有为主席准备军装，而且临时要

找到主席这种身材穿的军装并不容易。费了九牛二虎之力，

终于满足了主席的愿望。毛泽东到达天安门城楼时，具有高

度政治敏感的林彪一看主席的穿着，慌神了，立即让他的警

卫秘书回家取来军装。林彪是穿好军装之后，才出去同主席

一同接见红卫兵的①。

毛泽东的突然穿军装与林彪的敏感，都是极有深意的。

从那时起，军装、军用品便与革命、革命资历等紧密相联。

不仅要穿军装，而且要穿那种被洗得发白的军装———那是革

命资历的象征。当时的小青年可以为一顶军帽打架，更可以

为一顶洗得发白的军帽杀人。一双解放鞋的价值，也就当然

远远不只是其质量高于一般的球鞋。

历史翻过一页。球鞋与波鞋这个对子在历史上的出现，

标志着一个新的时代的来临。

“波鞋”是对“解放鞋”的冲击。波鞋一上街，解放鞋

便立即失去了原有的亮度。以它绰约的风姿，波鞋很快吸引

了人们的注意。它真皮的质地、优美的外观、极佳的弹性和

良好的透气性能，以不可阻挡之势征服了人们的脚。

在某种程度上，原有的等级失效了、原有的特权丢失

了，有钱就行。商店并不因为你是老革命或者你革命意志坚

①见《我要穿军衣》，《南方周末》牪牥牥牥年牨牪月牱日。
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定，就让你享有穿用波鞋的权利。而一叠人民币则可以赢来

店家灿烂的笑容和优质的服务，并让你的脚踩在时尚的大地

上。

新的观念也形成了。随着“文化大革命”的结束、阶级

斗争的被废止，“阶级”、“革命”等字眼的使用频率急剧

下降，“经济”、“商品”等字眼却大红大紫起来。越穷越

光荣的时代过去了，越穷越革命的时代过去了；富，成为可

以自豪的事情，甚至成为推动民族发展的强大动力。以前，

将几百元乃至上千元钱变成鞋踩在脚下是不可想象的事情，

现在却成为一种时髦。

然而，新的等级也形成了。并不是任何人都穿得起“波

鞋”，你得口袋里有大把的钞票。一双波鞋是一个农村孩子

一年的学费，甚至一个农民一年的总收入。商店的门是可以

自由出入的，但贫穷农村的孩子却没有买波鞋的自由。在波

鞋面前，或者说在新的等级面前，有钱，你就有享受的特

权；没钱，你就只能看着别人享受。

于是，在“球鞋时尚”从解放鞋到波鞋的历史里，我们

看到了两种权力关系：政治权力关系与金钱权力关系。在这

两种权力关系里，我们都看到了等级、特权以及与之相适应

的观念。如果把观察的视野扩大，从脚到全身，或者说，从

鞋到全部服装，我们会得出相同的结论。曾几何时，街上除

了少数军装之外，就是满地的蓝布中山装：统一、单调。蓝

布中山装将数亿人统一包裹着，人们的鼻眼都淹没在那无变

化的色调之中。本来是千姿百态、无法一致的个性被强制性

地一体化了。没有个人，没有个性。走在大街上，你只能昏

昏欲睡。与蓝布中山装不一致的花里胡哨的服装，被认为是
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资产阶级生活方式。弄不好，轻则被批判，重则被专政。蓝

布中山装里，隐藏着你无法逃脱的政治权力关系。

时装上街后，情况不同了。当你从大街上走过的时候，

时装伸出梦幻般的手抚摸着你的眼睛。那温柔的抚摸使你的

耳边似乎演奏着轻音乐，嘴里仿佛嚼着口香糖。你得承认：

真舒服。那么五彩缤纷，那么丰姿绰约牎然而，并不是每个
人都穿得起时装。一套时装在一个农民眼中往往是他一生都

不敢想象的天文数字。有钱人有权支配时装，可以在时装的

大海里畅游，一天换三套乃至多套；穷苦农民却连时装的边

也摸不着。时装里，隐藏着金钱权力关系。你也许意识不

到，但没有一个人不生活在这种权力关系之中。

三

从解放鞋到波鞋的“球鞋时尚”演变里，我们还可以看

到，无论是政治权力关系还是经济权力关系，之所以能在时

尚中运行，得力于一组二元对立的文化机制：好牤坏，新牤
旧，进步牤落后，新潮牤落伍⋯⋯
时尚总是用“好”、“新”、“进步”、“新潮”吸引

着人们，推动着人们。时尚利用人们的欲望。欲望总是追求

“好”、“新”等等。在某个时期、某个时代，某种东西成

为“好”与“新”之后，它就会成为人们的追逐目标。在

“文革”时期，解放鞋好，人们追逐解放鞋；牳牥年代后，
波鞋好，人们追逐波鞋。“文革”时期，“革命”好，人们

追逐革命；牳牥年代，金钱好，人们追逐金钱。
时尚也利用人们的从众心理，或者说，利用人们的被认

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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可的欲望。某个时期、某个时代的人们总希望被那个时期、

那个时代的“好”所认可，在那个“好”中展示自己的才干

和实力。

而正是在这种二元对立的诱惑里，隐藏着另一组字眼：

大众牤个人、制约牤自由。在时尚里，“好”，并不是个人认
定的。什么东西形成了一个时期、一个时代的“好”的潮

流，它就把个人卷了进去。在大众对那个“好”的追逐中，

“个人”消失了，个性淹没了。在时尚中，你没有选择的自

由，你在潮流的制约之中。时尚把由个人组成的社会变成了

统一的群体，把有个性的“人”变成了群体的“类”。

“人”被“类”的置换，是在对时尚的“好”的追逐中不经

意地完成的。

“个人”在“类”里消失后，是谈不上个人权利的。因

而在时尚里，个人永远只在权力关系之中被权力所左右。在

政治权力关系时期，最大的权力拥有者是政治，而不是任何

个人；在经济权力关系时期，最大的权力拥有者是金钱，也

不是任何个人。这就是流行文化中权力关系的本质牎
以前我们反思“文革”，往往从极左、政治迫害、欺骗

与受骗等角度反思。这是对的，而且在这方面我们做得还很

不深入。但还有另一个角度是我们忽略的，那就是，时尚。

当从时尚角度反思“文革”时，我们会有新的发现。“文

革”时期，为什么千百万青少年争当红卫兵牽为什么千百万
红卫兵涌向天安门接受毛主席检阅牽为什么面对昔日的同学
和朋友，只因为观点不同，红卫兵就可以像对待敌人一样，

真刀真枪地干，致使那么多人慷慨赴死牽仅仅用欺骗与受骗
解释是不够的。即使就“欺骗”而言，对一代人的欺骗是如
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何得以完成的牽原因之一是，“文革”时期，革命，成为一
种时尚牎这种时尚裹挟千百万青年去表现自己的“革命
性”。每一个人都以为他在追求自己的梦想，其实每一个人

都失落了自己。每一个人都以为是他选择了“革命”，其实

每一个人都是被“革命”所选择。在红卫兵中，也有司令、

革命委会成员等叱咤风云的权力拥有者，但那都是假象。他

们都只在当时的权力关系之中。那时的最大权力拥有者不是

他们之中的任何人，而是“政治”牎他们都是被政治所运作
的卒子。

进入商品经济时代，金钱成为新的时尚。挣到钱的人都

以为是自己挣了钱，其实，是钱挣了人。金钱成为这个时代

最大的诱惑力，让人们为它去奋斗、拼搏。时装、名车、别

墅，有钱人可以拥有这一切，但他并不是这一切的主人，真

正的主人是金钱。因而，在金钱权力关系中，人可以得到一

切，惟独难以得到的，是自我。

四

文章写到这里，批判态度似乎已经明显了。我们似乎该

走向法兰克福学派了。

但是，不。我要说的恰恰是，中国的问题是复杂的，对

任何理论的借用也应该是复杂的。

近年来对中国当下流行文化持批判态度的观点，大多受

法兰克福学派霍克海默、阿多诺等人的影响。但这里却潜藏

着危险，陶东风先生曾对这一危险进行过认真的学理性的分

析。陶东风先生批评某些中国论者在借用法兰克福学派对大
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众文化进行批判的理论框架时，说他们“没有对这个框架在

中国的适用性与有效性进行认真的质疑与反省”。除了“适

用性”问题之外，对法兰克福学派部分学者的理论本身，陶

东风也提出了质疑。他认为，阿多诺等人“混淆了法西斯集

权统治和商品经济制度在文化上的极重要的区别”，“没有

清晰地分辨资本主义的不同形态，如极权式的国家资本主义

牗法西斯主义是其典型牘与自由民主的资本主义，所以常常把
极权主义、资本主义以及法西斯主义简单地等同起来”①。

这些论述是很精彩的，我十分赞同。而我想进一步指出

的是，即使在当时的法兰克福学派内部，阿多诺等人对大众

文化的观点，也并未得到普遍认同。本雅明与阿多诺等人的

看法就有很大不同。本雅明对电影艺术进行了深入研究，他

把电影作为机械复制时代艺术作品的典型代表。本雅明对传

统艺术作品是有留恋的。他认为，传统艺术作品有着“即时

即地性，即它在问世地点的独一无二性”，这种即时即地性

组成了它的“原真性”。原真性作品的一个重要概念是它的

“韵味”。而“艺术作品在机械复制时代凋谢的东西就是艺

术品的韵味”②。

本雅明丝毫不否认这一“凋谢”与大众文化的关系，因

为韵味的衰竭“与大众运动日益增长的展开和紧张的强度有

最密切的关联”。但本雅明并不认为这有什么不好，相反，

他认为这是艺术的一次“解放”。本雅明在他的论述中多次

用到“解放”这一词汇。他说，“复制技术把复制的东西从

①陶东风：《批判理论与中国大众文化批评》，《东方文化》牪牥牥牥年第

牭期。

②本雅明：《机械复制时代的艺术作品》，浙江摄影出版社牨牴牴牫年版。
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①本雅明：《机械复制时代的艺术作品》，浙江摄影出版社牨牴牴牫年版。

②③④马丁·杰：《法兰克福学派史》，广东人民出版社牨牴牴牰年版。

传统领域中解脱了出来”。“把一件东西从它的外壳中撬出

来，摧毁它的韵味，这是感知的标志所在。它那‘世间万物

皆平等的意识牕增强到了这般地步，以致它甚至用复制方法
从独一无二的物体中去提取这种感觉。”①

明明知道艺术作品的机械复制与大众文化密切相关，而

大众文化遭到阿多诺等人的严厉批判，本雅明还是把它视为

一种“解放”。本雅明与阿多诺等人的分歧就是不可避免

的。对本雅明的这一研究，阿多诺很不赞同，他对艺术作品

的机械复制持否定态度。阿多诺认为“机械复制时代的艺术

致力于调和广大观众和现存秩序”。他说，艺术作品应该是

对“被当代环境否定了的‘彼岸’世界的暗示”，而大众艺

术却是与这一“否定”功能对立的②。

阿多诺等人的反对，并没有改变本雅明的思考。他在给

阿多诺的信中解释二人分歧的原因时说：“在我的研究中我

追求阐发肯定的因素，而你显然是揭示否定的东西。”③

这一区别是重要的。为什么产生了这一区别牽美国学
者、《法兰克福学派史》的作者马丁·杰认为，这是因为阿

多诺以研究音乐为主，而本雅明“对音乐不感兴趣，特别是

他无意将它作为批判的潜在媒介”④。这里有着两个方面，

其一是研究对象问题，其二是研究进路问题。马丁·杰敏锐

地看到了这两点，但却都没有说到位。

在研究对象上，我以为，除了本雅明对音乐不感兴趣

外，更重要的，是本雅明对电影感兴趣，这决不是玩文字游

戏。电影是当时一种新兴的艺术形式，它尽管还幼小，却展

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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示了强大的生命力。这种研究对象的不同里，隐藏着本雅明

与阿多诺等人最深刻的区别之一。

把思想的义愤和研究的重心始终聚焦在对法西斯极权的

批判上，是阿多诺等人最大的特色和最深刻之处。当然，它

也限制了他们思想的视野。这便出现了陶东风所指出的没有

分清“极权式的国家资本主义”与“自由民主的资本主义”

的问题。本雅明却不同，他在对法西斯进行批判的同时，把

目光敏锐地投向了新兴的艺术。它给他的思想带来新活力，

使他的思想在时代的进展里推进。

而在研究进路上，本雅明对我们的最大启发，在于他对

艺术进行的历史思考。本雅明不否认他对传统艺术作品“韵

味”的喜爱。但“韵味”意味着什么呢牽正是从这里，他走
进了历史的思考。他说，艺术作品在传统联系中的存在最初

体现在膜拜中。我们知道，最早的艺术品起源于某种礼仪

———起初是巫术礼仪，后来是宗教礼仪。在此，具有决定意

义的是艺术作品那种具有韵味的存在方式从未完全与它的礼

仪功能分开，换言之，“原真”的艺术作品所具有的独一无

二的价值根于神学①。

因而本雅明说，“艺术作品的可机械复制性在世界历史

上第一次把艺术品从它对礼仪的寄生中解放了出来”。他把

艺术作品分为两种价值：膜拜价值与展示价值。传统艺术属

于前者，复制艺术属于后者。“膜拜价值要求人们隐匿艺术

作品：有些神像只有庙宇中的高级神职人员才能接近，有些

①本雅明：《机械复制时代的艺术作品》，浙江摄影出版社牨牴牴牫年版。



代

序

１３

圣母像几乎全被遮盖着，中世纪大教堂中的有些雕像就无法

为地上的观赏者所见。”随着时代与历史的进展，对艺术作

品展示性的要求越来越大。“能够送来送去的半身像就比固

定在庙宇中的神像具有更大的可展示性，绘画的可展示性就

要比先于此的马赛克或湿壁画的可展示性来得大。”①

本雅明指出，“随着单个艺术活动从膜拜这个母腹中的

解放，其新产品便增加了展示机会”。“艺术品通过对其展

示价值的绝对推崇便成了一种具有全新功能的创造物。”而

电影达到了当时“最出色的途径”②。

研究者说了什么，是重要的。如何说，也是重要的。本

雅明关注新艺术现象的敏锐，他对艺术作品的机械复制进行

历史思考的研究进路，在这里向我们显示了它特别的意义。

五

对中国的流行文化、对中国流行文化中的权力关系，也

不能只作现实的理解，而应作历史的理解，应该看到时下流

行文化从历史中走来的足迹。当我们试图去作这种理解的时

候，我们就会发现，中国时下流行文化对原有的政治权力关

系、原有的价值观念都是一种巨大冲击。它曾经起过并仍在

起着重要的历史作用。

比如波鞋对解放鞋的冲击、时装对蓝布中山装的冲击，

①②本雅明：《机械复制时代的艺术作品》，浙江摄影出版社牨牴牴牫年

版。
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把千姿百态的人生强制性大一统的政治权力关系遇到了强有

力的瓦解力量。波鞋与时装在新时空里翩翩起舞：街面美

了，生活美了，生命美了牎①

看不到这一历史过程，简单地套用某种理论，对中国流

行文化进行整体的批判与否定，是有欠公允的。比如，霍克

海默与阿多诺在《启蒙辩证法》中曾对流行文化中的“娱乐

消遣性”进行了严厉的批判。他们认为，“享乐是一种逃

避，但是不像人们所主张的逃避恶劣的现实，而是逃避对现

实的恶劣思想进行反抗。娱乐消遣作品所许诺的解放，是摆

脱思想的解放，而不是摆脱消极东西的解放”。他们说，

“欢笑在娱乐工业中成了骗取幸福的工具”，娱乐活动是

“进行公开的欺骗”。它的意义是“为社会进行辩护”，因

为“欢乐意味着满意”。因而他们认为文化工业“破坏了文

艺作品的反叛性”②。

这些分析是深刻的。但运用于中国，就要看历史语境

了。它显然不适于对中国牳牥年代前后的流行文化进行讨
论。

人们无法忘记，在耳朵被语录歌磨出了老茧之后，某天

早晨醒来，突然听到港台文化工业送来的邓丽君歌曲时的欣

喜、听到李谷一不同于常人的演唱法时的兴奋。就在那样的

早晨，你觉得传送歌曲的空气特别清新，手伸出被窝的感觉

特别美妙。推开窗户，你发现天特别蓝，云分外白。那感觉

是真实的，绝对没有一点“欺骗”。也正是在那样的日子

①陈晓明在《钟山》牨牴牴牬年第牪期《文化控制与文化大众》一文中对此

进行精辟的分析。

②霍克海默、阿多诺：《启蒙辩证法》，重庆出版社牨牴牴牥年版。
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里，娱乐、消遣，成为中国人的一个重要发现。人们发现，

人除了是政治的、阶级的人之外，还可以是个人的、自己

的。人除了为革命工作拼命之外，还可以有娱乐，还可以有

消遣。这也是人生的权利牎中国人通过对娱乐、消遣的发
现，发现了人生的真正含义和人生的丰富性。从政治的战车

上松绑之后，人向自由的方向走去了。自由原来是这般美

好。人，正是从那个时候开始走向自觉的。对娱乐与消遣的

发现与进行着娱乐与消遣的人生本身，就是一种批判与反

叛牎它不仅没有为社会辩护，而且本身就发泄着对极左时期
政治权力关系的不满。它不仅没有逃避思想，而且本身就是

思想。

正是这样的“发现”、“自觉”与“思想”，成为商品

经济的文化基础，并适应了商品社会的运作。流行文化，在

某种意义上说，是推动商品经济发展的一种文化力量。

自然，中国社会进入商品经济之后，语境也发生了变

化。但即使在今天，也不能对中国的流行文化的娱乐性进行

全盘否定，因为中国的文化消费者是多层次的。娱乐性的文

化产品不同程度地满足了某些层面人群文化消费的需要，甚

至成了他们的精神寄托。我曾到过珠三角洲地区的打工仔、

打工妹居住区，那里街道的地摊上几乎全部都是娱乐性的读

物。看到成千上万的缺少文化的打工仔、打工妹从工厂里走

出来，围在地摊前翻阅时兴高采烈的情形，你该说些什么牽
那些娱乐性的读物自然并不高雅，但是，霍克海默、阿多

诺、福柯、德里达，包括詹姆逊、萨义德，他们是读不懂

的。乔伊斯、普鲁斯特，包括鲁迅，他们大概也不大读。你

让他们读什么牽他们也需要自己的精神文化生活。当然，他
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们的精神文化生活也要提高。但那“提高”在过程之中，而

不在空话里。

六

然而，问题是复杂的。我们同时不能忽视在今天流行文

化背后新的权力关系：金钱权力关系。人们从政治权力关系

中挣脱出来获得的自由，又可能不由自主地丢失在金钱权力

关系之中。表面看来，今天，有钱，你就在享乐的海洋里如

鱼得水；没钱，你就在生活的艰难中寸步难行。但其实，有

钱也未必真有自由。任何个人，在金钱权力关系中都是受制

者。比如，人与广告。当中国大地初现广告时，你觉得广告

给你提供了购物的指引，是一种方便。但现在，当你走在大

街上一睁眼，就有几十条乃至上百条广告涌进你的眼帘时，

当你开启信箱就有一叠花花绿绿的广告与报纸放在一起时，

当你打开电视在频道上换来换去就只有广告时，“方便”便

被“左右”所取代了。不管你愿不愿意，不管你有没有时间

和心境，你不得不被动地阅读大量广告。而当你购买商品

时，你会自觉不自觉地受着广告的指引，你选择的自由消失

在广告的左右之中了。

而且，商品社会有强大的吸附力，能把一切不从属于金

钱权力关系的东西吸归于其权力之下。网络写作最初是不为

金钱只为发表的，但金钱却能使最优秀的网络写手投入金钱

权力的怀中。目前，网而优则“纸”。优秀网络写手都以能

出传统纸质书籍为荣，越优秀的网络写手所出的纸质书籍卖

价越高。
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在经济、文化全球化的时代，在发展中国家从事的商品

经济建设，实际上伴随着西方国家现代性的全球性扩张。因

而，在今天中国的金钱权力关系中，实际上隐藏着中西权力

关系。在流行文化的观念中，西方的东西就是好的。即使不

是西方的东西，叫一个洋名儿，身价也就不同了。比如，汗

衫不叫汗衫了，要叫“犜恤”牗犜－狊犺犻狉狋牘；出租车不叫出租
车了，要叫“的士”牗狋犪狓犻牘。现在有谁穿“汗衫”吗牽没有
了，都穿犜恤，后者比前者高雅。但是人们忘记了，犜恤
就是汗衫。只不过一是英文名儿、一是中文名儿罢了。我们

在这里看出了西牤中，好牤坏，时髦牤落伍等一组等级二元，
二元中的一项对另一项具有着极大的优势和威权。

让我们来看一个广告。麦当劳有一则广告是做得极为精

彩、成功的。一个婴儿坐在秋千式的摇篮中，摇篮在一扇窗

户旁边。摇篮摆起，看到窗外的麦当劳标志“犕”，婴儿就
甜甜地笑；摇篮摆下，看不到窗外的“犕”了，婴儿就伤心
地哭。很逗，很好玩儿，也很有诱惑力。

把这则广告作为文化隐喻来读是意味深长的。首先我们

看到，它是那样的好，以至于婴儿一刻也不能离开它。第

二，这个“好”是在窗外的，是窗外的世界。第三，那窗外

的是什么牽“犕”。那是一扇门，一扇通往西方世界的门。
第四，婴儿，祖国的未来，向往的，是那窗外的世界，是通

往西方世界的门。

你还不得不承认，这则广告在多个层面上揭示了现实的

真实。首先在浅层面，有哪一个孩子不喜欢麦当劳牽在深层
面，又有谁能否认，向往西方世界是目前中国人的普遍心

态牽


