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篇 一

哲学家如是说：“我思故我

在。”汉字也是有生命的“我”，汉字

在思维故汉字在。

———作者

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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汉字在思维故汉字在

西方大哲学家笛卡儿曾说过：“我思故我在。”这是表明，思维在笛卡儿的哲

学里是作为衡量主体存在与否的证据。

“我思故我在”，那么“我思”又是怎样思维的呢？这是一个十分复杂的问题。

尽管从远古直至今日，人们的求索经过了绵长悠久的岁月，但是人类思维的难

题还有许许多多的空白等待人们去破译，而越进入深层去探索“我思”的奥秘，

困难就越大。

图１１　楔形文字

２
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汉字、汉语是我们赖以对事物进行思考的符号系统，是汉民族的思维的形

式。如果移用笛卡儿的话，那么从汉字来说，就成了“汉字在思维故汉字在”。

我们把汉字（汉语）比拟为一个生命体的话，那么它也在“思维”，而且几千年来

一直在“思维”，从来没有间断过。这不像世界上其他的一些最古老的重要文字，

如埃及的圣书字、苏美尔人的楔形文字等，虽然曾拥有辉煌的生命，然而命脉

早断，早已不在“思维”了，当然“我”也不复存在了。然而汉字绵延数千年，“思

维”不断，故生命不绝，故“我在”，亦即“汉字在”。这是世界文明的奇迹，是世

界文字史上的奇迹！

“汉字在思维故汉字在”，这又有极其深广的内涵，值得人们反省。

比如有一些思想家曾分析，欧洲之所以分裂成那么多的小国家，而且他们

彼此相距很近，每个国家的面积又不大，这可能与他们的文字有某种关系，即

文字的不统一使之然也。梁启超就曾有这样的说法。至于说到汉字与中国，他

又如是说：

我国文字，行之数千年，所以糅合种种异分子之国民而统一之者，最

有力焉。今各省方言，以千百计，其能维系之使为一国民而不分裂者，以

其不同言语而犹同文字也。且国民之所以能成为国民以独立于世界者，恃

有其国民之特性；而国民之特性，实受自历史上之感化，与夫其先代伟人

哲士之鼓铸焉；而我文字起于数千年前，一国历史及无数伟人哲士之精神

所攸!也。一旦而易之，吾未知其利害之果足以相偿否也？（《饮冰室文集

之二十·国文语原解》）

　　这是梁启超几十年前讲的话，今天读来还是那么有魅力，能感动人，能感

化人。汉字是统一中国的“最有力焉”，具有巨大的凝聚力，促使中国统一。细

想来是有道理的，即是到今天，不管是大陆、台湾、香港、澳门，还有世界各

地的华人，都把汉字（汉语）作为中国文化之根、精神生命之根，这种深层的凝

聚力是多么强大！这种向心力是多么感人！老子说：“大言不辩。”是梁启超还有

其他的思想家，把汉字的“不辩”的“大言”传达出来，把汉字生命的“内语言”、

３
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图１２　梁启超（１８７３～１９２９）

梁启超说：我国文字，行之数千年，所以糅合种

种异分子之国民而统一之者，最有力焉

“内思维”揭示了出来。

但是也有人在２０世纪关于汉字是这样说的：“汉字不灭，中国必亡。”（鲁迅

著《病中答救亡情报访员》，载《中国语文的新生》，时代书报出版社，１９４９年）

读者可以自己做出判断：是也，非也？不过据说有位专家把上面的话改了一下，

却意义相对：“汉字若灭，中国必亡。”这是也，非也，也可请读者自己来定夺。

笔者的意见不言而喻，要申述的是，上面的一方意见是不灭掉汉字，亦即不灭

掉它们的“生命”、“思维”，那么中国就会灭亡。另一方意见是，如果灭掉了它

的“生命”、“思维”，那么中国随之而亡。当然汉字有优又有不优的地方，这是

可以进一步探讨的，但是汉字的生命是灭不掉的，它的思维也是灭不掉的，“汉

４



汉字中国 汉字的昨天和今天篇一　汉字在思维故汉字在

字在思维故汉字在”！

那么作为汉字、汉语又是怎样思维的呢？这其实牵涉汉字、汉语与人思维

的复杂关系，我们这本书主要阐述汉字与汉民族思想的关系。比如汉字与能指、

所指的客观事物的关系，汉字与汉语的关系，汉字与人的观念问题，汉字与人

的认识能力的关系，汉字本身的结构、机制、演变过程中的关系等等。限于篇

幅及本书的体例，我们在这里仅能作出一些散点式透视。

５此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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中国人“以字为本”的思维理念

中国人特别看重字，而且“以字为本”的理念深入人心，并随处可见。请看：

一字千金　　一字之师　　一字褒贬

一字一珠　　一字兼金　　一字三缣

一字不苟　　一字一泪　　一字千秋

一字连城　　一字不易　　一字长城

一字入公门，九牛拔不出。

字里行间　　字斟句酌　　字字珠玉

字如其人　　字顺文从

一个字可以价值千金，可以价值连城，可以是价值倍常的“兼金”，也可以

是价值三疋缣帛（三缣），一个字又可以似一颗珍珠那样珍贵。一个字奏效，甚

至可以比拟长城。

中国讲究一个字也不能苟且，要“字斟句酌”，要反复锤炼，从而做到“一字

不易”。宋代罗大经《鹤林玉露》曾记述：“李太白一斗百篇，援笔立成；杜子美

改罢长吟，一字不苟。”相比之下，两位大诗人各有个性，各有情趣，各含意韵。

明代胡应麟《少室山房笔丛》中还有一句话颇可玩味：“夫诗以一字千秋者也，史

以千秋一字者也。”诗之文字精辟，足垂久远，此谓“一字千秋”。史家文字贵精

辟而浓缩，故又有“千秋一字”之说了。《春秋》笔法严谨，一字中就寓褒贬之意，

晋代范宁也说过一句有意思的话：“一字之褒，宠逾华衮之赠；片言之贬，辱过

市朝之挞。”所以一字也不能马虎！

中国人还讲究“一字之师”、“一字师”，是说给自己订正一个字的误读的人，

就可以算作老师。“一字师”也指替别人更换诗文中一两个字的老师。比如宋代

罗大经《鹤林玉露补遗》中记载：杨诚斋与同舍谈论于宝，这时一个小吏进言说：

“这是干宝，不是于宝。”杨诚斋就问他凭什么这样说。小吏取出韵书，上面在

６



汉字中国 汉字的昨天和今天篇一　中国人“以字为本”的思维理念

图１３　　王献之书法

王献之，王羲之第七子，其书法真可谓“一字千金”、“一字一珠”

７
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“干”字下有注释：“晋有干宝。”杨诚斋大喜，称赞说：“汝乃吾一字之师。”又如

宋代魏庆之《诗人玉屑·一字师》中记载：郑谷在袁州，齐已携诗而来，有《早

梅》诗云：“前村深雪里，昨夜数枝开。”郑谷说：“数枝，非早也。未若一枝。”齐

已不觉下拜，从此士林都把郑谷看成“一字师”。这些典故说明中国人重视字，

中国的文人更重视字，“以字为本”的理念深入人心。

老百姓对于字的敬畏，还在于契约、打官司等方面，“白纸黑字”，小则经

济损失，大则不仅倾家荡产，而且可能性命不保。“一字入公门，九牛拔不出”，

就是说一张状纸送进衙门，便身遭讼累，无从摆脱了。因此，文字非同儿戏！

图１４　许慎（５８～１４８？）

东汉人，著有《说文解字》

许慎在《说文解字·叙》中就这样说：“初造书契。百工以乂，万品以察，盖

取诸夬。夬，扬于王庭。言文者宣教明化于王者朝廷，君子所以施禄及下，居

德则忌也。”这是说，初造文字以后，各行各业因为文字而得到治理，万事万物

因为有了文字而得到辨明。文字是在帝王的朝廷上用来宣传政教、说明道德风

化的工具，是在位的用来给臣民施加恩惠的工具，是有德者用来增修德行、明

白禁忌的工具。———许慎的这种理念深入文人学者之心，也渗入百姓的心中。

８
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汉字“以形为本”的思维理念

中国人“以字为本”，在字中又是“以形为本”，把字形作为字的根本，而不

是西方拼音文字“以音为本”，这一思维理念也是根深蒂固的。

古代伏羲（庖牺氏）是“仰则观象于天”，此即向上观察天象；“俯则观法于

地，视鸟兽之文与地之宜”，此即向下观察地貌，看到了鸟兽足迹的纹理和地理

的形状，然后创造了八卦，“以垂宪象”，来表示法定的图像。一句话，即是取

天地之间的象而构成八卦。

图１５　汉画像石中的伏羲女娲像

传说伏羲（庖牺氏）取天地间之象而创造了“八卦”。“象”的理念深渗于中国人之心

此后仓颉创造文字，“依类象形”，这是“文”。其后“形声相益，即谓之字”。

文，是物象之本；字，是“孳乳而浸多也”。一句话，文字的创造与滋生均离不

开形象、图像、象。

９
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这是许慎在《说文解字·叙》中阐述的理念，即汉字的根本是在于象，在于

形。这种理念深渗于中国人的理念中。

中国人把从视觉摄取来的“象”化作视觉符号，用来表示事物，在里面积淀

着自己的思维。传统的理念认为，这些象，这些视觉符号是本，与之相比较，

语音是由“本”上滋生出来的。这就和从柏拉图开始的西方传统理念不一样，他

们把语言看做是与思想最直接相连的，语音符号是第一位的。中西理念的不同

于此亦可见一斑。

希腊古典时代的哲学家们认为语言是对思想的摹写，是思想的图像。人头

脑中的思想状况，被人用声音来表达出来，这就是语言。从这种语言观出发，

柏拉图自然就认为声音与思想有最直接的联系，声音的符号是第一性的、基本

的符号。人们发明了文字，用文字将声音记载下来，用文字来表达声音，因此

文字不可能直接地表达思想。文字只能是表达声音的符号，只是符号的符号，

因此它的价值、地位和作用只能是次于直接使用语言符号的口语。柏拉图在其

分析语言的对话中分别了两种不同的话语：一种是活生生的，有灵魂的，存在

于人们的头脑中的，这是使用语音的话语；另一种是死的，仅仅可以用来帮助

记忆的，游戏的，这是使用文字的话语。分别这两种话语，对柏拉图来说，具

有头等的重要性。（参见褚孝泉《语言哲学》，上海三联书店，１９９１年）在这种理

念下文字次于口语，文字之形体只是为记录语言的声音而已，不与思维发生直

接的联系。这种理念也在西方思想史中得到不断的传承。

虽然中西理念不同，但不可以据一方之论断然否定另一方，更不可据西方

理念来否定中国传统的理念。中西的不同，可给深入的研究提供丰厚的资源，

亦可互动互补，相得益彰。

我们简略阐说之。比如美国的著名美学家鲁道夫·阿恩海姆的《视觉思维》

中就用“审美直觉心理学”原理讨论了语言与思维的问题。他认为其中有这些

关系：

１是什么东西使语言成为思维的不可缺少的东西呢？这东西决不是语言本

身！他认为，思维是借助于一种更加合适的媒介，即“视觉意象”进行的。

２这种“视觉意象”又有什么特征呢？在思维活动中，视觉意象之所以是一
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种更加高级得多的媒介，主要是由于它能为物体、事物和关系的全部特征提供

结构等同物（或同物体）。

３这种视觉媒介的最大优点就在于它的形状大都是二度的（平面）和三度的

（立体），这就比拼音的一度的语言媒介（线性的）优越得多。因为不仅提供了关

于某些物理对象或物理事件的完美思维模型，而且以同构的方式再现出理论推

理时所需要的各个维度。

４用一个狗的形状代表狗类的概念时，这个形状便成为狗类的符号。一种

符号必须能为某一“类”事物或某一类力的作用方式赋予具体的“形状”。意象本

身是一种特殊的事物，而当用它代表某一“类”事物时，它便有了符号的作用。

阿恩海姆没有分析汉字的符号系统，而汉字的符号正是以“视觉意象”作为

思维的媒介的。它是用二度平面的，有时在二度平面中又寓含三度平面的构形，

提供意象，成为符号，可以表示思维的模型，寄托思维的丰富内容。

笔者曾经分析过阿恩海姆所举“思想深奥”的例子来说明汉字的思维与英文

的不同。阿氏认为：“思想深奥”英文为Ｐｒｏｆｕｎｄｉｔｙ，包含着拉丁语的ｆｕｎｄｕｓ（最

底下）；水井的“深”与思想的“深”，在今日的英语中也是用同一个词ｄｅｐｔｈ。思

想的“深”是无形的，如果不借助于对物理深度的知觉就不可想象。因此所有的

理论性的用语，几乎都具比喻性质（或具有形性）。

如果看汉字“思想深奥”四个字，那么“思想”二字均有“心”出现，“心”本象

形，二字既有“视觉意象”，又体现了古人心为思维器官的理念，此非一度的拼

音文字的“意象”可比拟。再看“深”字，通过“水”来显示其深度，金文中山王壶

中的写法更具意象性，其视觉意象是水从洞穴中流出，表示“深”之意。“奥”字，

是个形声字，但是它还有“ ”，表示房子的感性而形象的视觉意象。这些二度、

三度的构形，当然非一度的拼音文字的视觉意象能比拟的。（详见拙作《汉字心

理学》，广西教育出版社，２００１年）

汉字（汉语）———视觉意象———符号———思维———数千年的诗意栖居，其原

因在于它的生命基因在遗传中没有遭到毁灭性的冲击，而是顽强地突围、智慧

地生存。这其中正有大智慧、大秘密在，值得中外的学者一起来认真深入地

研究。
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