

# 高 职 语 文

主 审 马志纯

主 编 黄立中 施 新

副主编 郭长德 张 涛

编著者 黄立中 郭长德 缪君芳 周珊红 方雪梅  
刁丽英 夏伟刚 张 涛 张书萍 施 新

上海交通大学出版社

# 前 言

本书的编写宗旨是力求突出高职特点,符合高职层次,贴近高职学生实际。为此,本书的内容和体例都有别于同类教材。

本书由课文、写作指导与训练、口语指导与训练三部分内容组成,兼顾学生阅读、写作、口语表达能力的训练。课文选篇,兼顾古今中外,力求经典和贴近生活,以拓宽学生视野,提高他们的文学、文化等人文素质。

课文按内容及文体组成六个单元。每单元的课文分为教读、课内自读和课外阅读三类。“教读”重在传授阅读赏析方法,提示规律(见目录标★者);“课内自读”重在指导学生运用方法和规律(见目录标△者);“课外阅读”让学生独立运用方法和规律,学会阅读与赏析,提高阅读能力。为便于教师的教和学生的学,每单元前写有“学习指导”;教读课文前加“提示”,后有“思考与练习”;课内自读课文前加“提示”,课文后加“注释”,后有“思考与练习”;课外阅读课文后边附“赏析”及“参考文献”。

鉴于各院校乃至各专业开设高职语文的学时不同,教师在授课时教哪些篇目和教多少篇目,可自主掌握。我们建议,以教读篇目为先、为主。

《写作指导与训练》共有记人、叙事、写景、抒情和议论文5篇短文,附于相应单元之后。编写的目的,是考虑到“专升本”的需要,提高全体学生写作能力的需要。教师可视学时和需要情况决定取舍。

《口语指导与训练》附于书后,它可供开设《演讲与口才》这类课程的班级使用。

本书由江阴职业技术学院、淮南职业技术学院、淮南联合大学和江南学院旅游经贸分院、金华职业技术学院、威海职业技术学院等院校的

部分专家、学者联合编写。

在本书编写过程中,得到了参编院校和相关系部领导的有力支持,谨此,我们深表谢意!对所参阅的大量资料的所有作者,我们一并致以深深的谢意和感激之忱!

编 者

2004 年 3 月 20 日

# 目 录

## 第一单元 记人、叙事

### 学习指导

|              |          |
|--------------|----------|
| 一、冯谖客孟尝君★    | 《战国策》(4) |
| 二、垓下之围★      | 司马迁(7)   |
| 三、拣麦穗★       | 张洁(10)   |
| 四、张中丞传后叙△    | 韩愈(14)   |
| 五、徐文长传△      | 袁宏道(18)  |
| 六、觅渡,觅渡,渡何处△ | 梁衡(21)   |
| 七、北京的春节      | 老舍(27)   |
| 八、更衣记        | 张爱玲(31)  |
| 九、下雨天,真好     | 琦君(39)   |
| 十、我与地坛       | 史铁生(44)  |

### 写作指导与训练

|    |      |
|----|------|
| 记人 | (52) |
| 叙事 | (57) |

## 第二单元 写景、抒情

### 学习指导

|             |         |
|-------------|---------|
| 十一、刺世疾邪赋★   | 赵壹(65)  |
| 十二、《哀江南赋》序★ | 庾信(68)  |
| 十三、秋声赋★     | 欧阳修(73) |

|              |           |
|--------------|-----------|
| 十四、陈情表△      | 李密 (76)   |
| 十五、祭十二郎文△    | 韩愈 (80)   |
| 十六、西湖七月半△    | 张岱 (85)   |
| 十七、滕王阁序      | 王勃 (88)   |
| 十八、满井游记      | 袁宏道 (95)  |
| 十九、桨声灯影里的秦淮河 | 朱自清 (98)  |
| 二十、都江堰       | 余秋雨 (106) |

## 写作指导与训练

|    |       |
|----|-------|
| 写景 | (113) |
| 抒情 | (117) |

## 第三单元 言理

### 学习指导

|              |              |
|--------------|--------------|
| 二十一、寡人之于国也★  | 《孟子》 (125)   |
| 二十二、秋水(节选)★  | 《庄子》 (127)   |
| 二十三、论快乐★     | 钱钟书 (131)    |
| 二十四、今★       | 李大钊 (134)    |
| 二十五、察今△      | 《吕氏春秋》 (137) |
| 二十六、召公谏厉王弭谤△ | 《国语》 (140)   |
| 二十七、论毅力△     | 梁启超 (143)    |
| 二十八、谏逐客书     | 李斯 (145)     |
| 二十九、种树郭橐驼传   | 柳宗元 (149)    |
| 三十、五代史伶官传序   | 欧阳修 (154)    |
| 三十一、论学问      | 培根 (157)     |

## 写作指导与训练

|     |       |
|-----|-------|
| 议论文 | (160) |
|-----|-------|

## 第四单元 小说

### 学习指导

|             |            |
|-------------|------------|
| 三十二、席方平★    | 蒲松龄 (172)  |
| 三十三、宝玉挨打★   | 曹雪芹 (176)  |
| 三十四、断魂枪★    | 老舍 (186)   |
| 三十五、守财奴★    | 巴尔扎克 (193) |
| 三十六、华威先生△   | 张天翼 (202)  |
| 三十七、最后一片叶子△ | 欧·亨利 (210) |
| 三十八、李娃传     | 白行简 (217)  |
| 三十九、米龙老爹    | 莫泊桑 (227)  |
| 四十、苦恼       | 契诃夫 (235)  |
| 四十一、客厅里的爆炸  | 白小易 (242)  |
| 四十二、打错了     | 刘以鬯 (244)  |

## 第五单元 古典诗词

### 学习指导

|                 |               |
|-----------------|---------------|
| 四十三、黄鸟★         | 《诗经·秦风》 (253) |
| 四十四、橘颂(九章)★     | 屈原 (254)      |
| 四十五、归园田居(其三)★   | 陶渊明 (256)     |
| 四十六、宣州谢朓楼饯别校书叔云 | 李白 (257)      |
| 四十七、登楼△         | 杜甫 (259)      |
| 四十八、安定城楼△       | 李商隐 (260)     |
| 四十九、八声甘州△       | 柳永 (261)      |
| 五十、虞美人△         | 李煜 (263)      |
| 五十一、定风波         | 苏轼 (264)      |
| 五十二、醉花阴         | 李清照 (265)     |
| 五十三、水龙吟·过南剑双溪楼  | 辛弃疾 (266)     |

五十四、天净沙·秋思 ..... 马致远 (268)

## 第六单元 现代诗

### 学习指导

五十五、雨巷★ ..... 戴望舒 (275)

五十六、再别康桥★ ..... 徐志摩 (278)

五十七、祖国啊,我亲爱的祖国★ ..... 舒婷 (280)

五十八、春天,遂想起★ ..... 余光中 (282)

五十九、我热爱秋天的风光△ ..... 梁小斌 (285)

六十、逃来逃去的眼睛△ ..... 李小雨 (287)

六十一、致大海△ ..... 普希金 (288)

六十二、三代人 ..... 臧克家 (291)

六十三、纪念碑 ..... 朱伟 (292)

六十四、秋收的老人 ..... 肖永乐 (293)

六十五、帆 ..... 莱蒙托夫 (294)

六十六、黄昏的和歌 ..... 波德莱尔 (296)

附:口语指导与训练 ..... (298)

(注:★为教读课文,△为课内自读课文,其余为课外阅读课文)

第一单元

记人、叙事

# 学习指导

写人和叙事在记叙文体中是密不可分的,写人离不开叙事,叙事也离不开写人,但在具体篇章中却是有所侧重的。因此,就有了以写人为主和以叙事为主之分。

赏析以写人为主的文章,从内容上讲,要理解和把握人物的思想感情、性格特征、精神风貌等,并由此领悟其社会、人生的意义和价值,从中受到某种感染、感动、感悟和启示。

形式方面的赏析,应着重抓住以下两点:

第一,看选材是否典型。典型的材料是指那些能充分揭示人物内心世界的材料。无论是一件事,一个细节,一次肖像描写,在优秀的写人的文章中,都是无可替代或无法删减的。如冯谖擅自“市义”之举,既表现了冯谖对孟尝君的信任和知恩图报、深谋远虑,也反映出了孟尝君的容忍气度,这样的材料,可谓一滴水折射七彩阳光,无疑是典型的。

第二,看描写生动形象的程度。写人离不开肖像描写、语言描写、行动描写、心理描写、环境描写和细节描写,无论在具体文章中侧重运用哪种或哪几种描写手法,也无论采用细描或白描手法,都需要充满立体感和流动感。做到令读者如临其境,如见其人,如闻其声,给人以“活生生”的感觉。概言之,即把人物及其周围的一切写“活”,让人物跃出纸面。

赏析以叙事为主的文章,从内容上讲,重在探究事件的意义和价值,进而从中获得教益。

从形式上讲,应注意以下三点:

第一,看叙事是否清楚。叙事的文章,要写清、写全、写好一件事,时间、地点、人物、事件、起因、过程、结果,都应交代得清清楚楚,明明白白。无论采用什么样的叙述方式,选用哪种线索,都不应让读者读来如

在雾中,不知来龙去脉,或对局部百思难解。

第二,看叙事技巧高下。文似看山不喜平(在这一点上,写人的文章也是一样)。悬念设置,波澜营造,设伏照应等技巧的运用,不仅使文章摇曳生姿,更能扣紧读者的心弦,使其急于卒读。这样的叙事文章,才能给人诸多享受、快意和满足。

第三,看叙事具体生动的程度。好的叙事文章,极少抽象叙述,空发议论,而是能够给人以“亲历、亲见、亲闻”的感觉。

写人和叙事的文章,在赏析时除上述区别之外,还有两个共同点:

第一,看真实性。无论写人还是叙事,都应遵循生活的逻辑,有其必然性或可能性,否则,就会失真。事件要按照自身规定性和客观规律发展,人物的举止言行、心理活动、穿戴打扮等,都必须符合人物的身份、地位、年龄、性别、性格。

第二,看语言表达。其中包括:语言运用的精当、纯熟程度,表达方式综合运用的恰当、巧妙程度,语言风格特色如何等。

## 一、冯谖客孟尝君★

### 《战国策》

[提示]

《战国策》,又名《国策》、《长书》、《国事》等,约成书于秦代,作者无考,经西汉刘向整理编订,定名为《战国策》。全书按国编排,分为东周、西周、秦、齐、楚、赵、魏、韩、燕、宋、卫、中山 12 策,主要记载各国有关政治、军事、外交等方面的史实。

《战国策》是我国古代一部优秀的散文集。它文笔恣肆,议论风发,人物逼真,语言生动,还善于运用寓言譬喻来说明抽象的道理,具有浓厚的艺术魅力和文学趣味。

本文记叙了冯谖为孟尝君营就“三窟”、巩固政治地位的经过,展现了冯谖不甘屈人之下、报效知己、深谋远虑的奇特风采和孟尝君宽容大度、礼贤下士的品德。

齐人有冯谖者<sup>①</sup>，贫乏不能自存，使人属孟尝君<sup>②</sup>，愿寄食门下。孟尝君曰：“客何好？”曰：“客无好也。”曰：“客何能？”曰：“客无能也。”孟尝君笑而受之曰：“诺。”左右以君贱之也，食以草具<sup>③</sup>。

居有顷，倚柱弹其剑，歌曰：“长铗归来乎！食无鱼。”左右以告。孟尝君曰：“食之，比门下之鱼客<sup>④</sup>。”居有顷，复弹其铗，歌曰：“长铗归来乎！出无车。”左右皆笑之，以告。孟尝君曰：“为之驾，比门下之车客。”于是乘其车，揭其剑，过其友曰：“孟尝君客我<sup>⑤</sup>。”后有顷，复弹其剑铗，歌曰：“长铗归来乎！无以为家。”左右皆恶之，以为贪而不知足。孟尝君问：“冯公有亲乎？”对曰：“有老母。”孟尝君使人给其食用，无使乏。于是冯谖不复歌。

后孟尝君出记，问门下诸客：“谁习计会，能为文收责于薛者乎<sup>⑥</sup>？”冯谖署曰：“能。”孟尝君怪之，曰：“此谁也？”左右曰：“乃歌夫长铗归来者也。”孟尝君笑曰：“客果有能也，吾负之，未尝见也。”请而见之，谢曰：“文倦于事，愤于忧<sup>⑦</sup>，而性□愚<sup>⑧</sup>，沉于国家之事，开罪于先生。先生不羞，乃有意欲为收责于薛乎？”冯谖曰：“愿之。”于是约车治装<sup>⑨</sup>，载券契而行<sup>⑩</sup>，辞曰：“责毕收，以何市而反<sup>⑪</sup>？”孟尝君曰：“视吾家所寡有者。”

驱而之薛，使吏召诸民当偿者，悉来合券。券遍合，起，矫命以责赐诸民<sup>⑫</sup>，因烧其券，民称万岁。

长驱到齐，晨而求见。孟尝君怪其疾也，衣冠而见之，曰：“责毕收乎？来何疾也！”曰：“收毕矣。”“以何市而反？”冯谖曰：“君云‘视吾家所寡有者’。臣窃计，君宫中积珍宝，狗马实外廊，美人充下陈<sup>⑬</sup>。君家所寡有者以义耳！窃以为君市义。”孟尝君曰：“市义奈何？”曰：“今君有区区之薛，不拊爱子其民<sup>⑭</sup>，因而贾利之<sup>⑮</sup>。臣窃矫君命，以责赐诸民，因烧其券，民称万岁。乃臣所以为君市义也。”孟尝君不说<sup>⑯</sup>，曰：“诺，先生休矣！”

后期年，齐王谓孟尝君曰<sup>⑰</sup>：“寡人不敢以先王之臣为臣<sup>⑱</sup>。”孟尝君就国于薛，未至百里，民扶老携幼，迎君道中。孟尝君顾谓冯谖曰：“先生所为文市义者，乃今日见之。”冯谖曰：“狡兔有三窟，仅得免其死耳。今君有一窟，未得高枕而卧也。请为君复凿二窟。”孟尝君予车五十乘，金五百斤，西游于梁<sup>⑲</sup>，谓梁王曰<sup>⑳</sup>：“齐放其大臣孟尝君于诸侯，诸侯先

迎之者，富而兵强。”于是梁王虚上位，以故相为上将军，遣使者，黄金千斤，车百乘，往聘孟尝君。冯谖先驱诫孟尝君曰：“千金，重币也；百乘，显使也。齐其闻之矣。”梁使三反，孟尝君固辞不往也。齐王闻之，君臣恐惧，遣太傅赍黄金千斤<sup>①</sup>，文车二驷，服剑一，封书谢孟尝君曰：“寡人不祥<sup>②</sup>，被于宗庙之祟<sup>③</sup>，沉于谄谀之臣，开罪于君，寡人不足为也。愿君顾先王之宗庙，姑反国统万人乎？”冯谖诫孟尝君曰：“愿请先王之祭器，立宗庙于薛。”庙成，还报孟尝君曰：“三窟已就，君姑高枕为乐矣。”

孟尝君为相数十年，无纤介之祸者<sup>④</sup>，冯谖之计也。

## [注释]

① 冯谖(xuān 宣)：孟尝君的门客，《史记·孟尝君列传》作冯□。

② 属：通“嘱”，叮嘱，求告。孟尝君：姓田，名文，孟尝君为其号，齐威王之孙，袭其父田婴之封邑于薛，因此又称薛公。关于“孟尝”，近年出土战国齐陶器，一器刻有制器人籍贯为“孟棠”，棠、尝古音通，可知“孟尝”为邑名，与平原、信陵、春申三公子以地名称君者同例。

③ 草具：指粗劣的食物。

④ 鱼客：原作“客”，今从一本增鱼字，与下文的车客照应。孟尝君分食客为上中下三等，下客住传舍，食菜；中客住幸舍，食鱼，故又称鱼客；上客住代舍，食肉，出有舆车，故又称车客。

⑤ 客：用作动词。

⑥ 责(zhài 寨)：同债。薛：本为任姓古国(地当今山东滕县南)，春秋后期为齐迫迁至下邳(今江苏邳县西南)，卒为齐所灭，战国时为齐邑。齐□王三年，封其叔田婴于薛。

⑦ 愤(kuì 愧)：昏乱。

⑧ □(nuò 诺)：同“懦”。

⑨ 约：缠束，这里指把马套上车。

⑩ 券契：指放债的凭证。券分为两半，双方各执其一，履行契约时拼而相契合，即下文所说“合券”。

⑪ 市：购买。反：同“返”。

⑫ 矫命：假托命令，这里指假托孟尝君的命令。

⑬ 下陈：堂下，台阶之下。

⑭ 拊：同抚。子：用作动词。子其民：视其民为子。

⑮ 贾：商人，此处作状语。

⑯ 说：同“悦”。

⑰ 齐王：指齐□王田地（一作田遂）。

⑱ 先王：指□王之父宣王田辟□。

⑲ 梁：即魏国。当时都大梁（今河南开封）。

⑳ 梁王：原作惠王，《古文观止》已改作梁王。按梁惠王卒于齐威王卒之次年，孟尝君和齐□王同为齐威王之孙。故此时梁王，当是惠王之子或孙。

㉑ 太傅：官名春秋时晋国始置，其职为辅弼国君。赍(jī 机)：送。

㉒ 祥：通“详”，审慎。

㉓ 被：遭受。宗庙：古代祭祀祖先的处所。这里借指祖先。

㉔ 纤介：纤，细丝。介通芥。纤维草芥，喻细微。

### [思考和练习]

一、冯谖为孟尝君经营“三窟”，使他巩固了自己的政治地位。试概括说明“三窟”指的是什么？为什么能使孟尝君免祸？

二、体会本篇在情节设置、气氛渲染和人物神情描绘方面的特点。

三、体会分析本篇是如何通过人物之间的互相映衬来突出主要人物形象的。

## 二、垓下之围★

司马迁

### [提示]

司马迁(约公元前 145～前 90 ?)，字子长，夏阳(今陕西韩城)人，西汉著名的史传散文作家。

《史记》是我国第一部纪传体通史，记载了上自传说中的黄帝、下至汉武帝太初年间共三千多年的历史。全书共一百三十篇，分为本纪十二，书八，表十，世家三十，列传七十。

《项羽本纪》是《史记》人物传记中最有文学色彩的篇章之一，本文所节选的垓下之围部分，主要表现了项羽失败时的英雄风采。司马迁写人物传记，非常注重典型事迹的选取和细节的刻画。本文通过“霸王

别姬”、“东城快战”和“自刎乌江”三个典型场面描写，展示了人物性格的不同侧面，活现了项羽这一有血有肉的历史悲剧人物形象。

项王军壁垓下<sup>①</sup>，兵少食尽，汉军及诸侯兵围之数重。夜闻汉军四面皆楚歌，项王乃大惊曰：“汉皆已得楚乎？是何楚人之多也！”项王则夜起，饮帐中。有美人名虞，常幸从；骏马名骓，常骑之。于是项王乃悲歌慷慨，自为诗曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝<sup>②</sup>。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”歌数阕，美人和之。项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。

于是项王乃上马骑，麾下壮士骑从者八百余人，直夜溃围南出<sup>③</sup>，驰走。平明，汉军乃觉之，令骑将灌婴以五千骑追之。项王渡淮，骑能属者百余人耳<sup>④</sup>。项王至阴陵，迷失道，问一田父，田父给<sup>⑤</sup>曰：“左。”左，乃陷大泽中，以故汉追及之。

项王乃复引兵而东，至东城<sup>⑥</sup>，乃有二十八骑。汉骑追者数千人。项王自度不得脱<sup>⑦</sup>，谓其骑曰：“吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。然今卒困于此，此天之亡我，非战之罪也。今日固决死，愿为诸君快战<sup>⑧</sup>，必三胜之，为诸君溃围，斩将，刈旗<sup>⑨</sup>，令诸君知天亡我，非战之罪也。”乃分其骑以为四队，四向<sup>⑩</sup>。汉军围之数重。项王谓其骑曰：“吾为公取彼一将。”令四面骑驰下，期山东为三处。

于是项王大呼驰下，汉军皆披靡<sup>⑪</sup>，遂斩汉一将。是时，赤泉侯<sup>⑫</sup>为骑将，追项王，项王瞋目而叱之，赤泉侯人马俱惊，辟易数里<sup>⑬</sup>。与其骑会为三处。汉军不知项王所在，乃分军为三，复围之。项王乃驰，复斩汉一都尉，杀数十百人，复聚其骑，亡其两骑耳。乃谓其骑曰：“何如？”骑皆伏曰：“如大王言！”

于是项王乃欲东渡乌江<sup>⑭</sup>。乌江亭长舡船待<sup>⑮</sup>，谓项王曰：“江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也。愿大王急渡。今独臣有船，汉军至，无以渡。”项王笑曰：“天之亡我，我何渡为！且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我<sup>⑯</sup>，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎？”乃谓亭长曰：“吾知公长者<sup>⑰</sup>。吾骑此马五岁，

所当无敌，尝一日行千里，不忍杀之，以赐公。”乃令骑皆下马步行，持短兵接战。独籍所杀汉军数百人。项王身亦被十余创<sup>⑮</sup>，顾见汉骑司马吕马童，曰：“若非吾故人乎？”马童面之<sup>⑯</sup>，指王翳曰：“此项王也。”项王乃曰：“吾闻汉购我头千金，邑万户，吾为若德。”<sup>⑰</sup>乃自刎而死。

## [注释]

① 垓(gāi)下：地名，在今安徽灵璧县东南。壁：营垒，这里用作动词，即在……扎营。

② 骓(zhuī)：毛色黑白相间的马。这里是以毛色为马命名。逝：奔驰。

③ 直夜：当夜。溃围：突破重围。

④ 属者：随从的人。

⑤ 田父：种田老人。给(dài)：欺骗。

⑥ 东城：秦时地名，故址在今安徽定远县东南。

⑦ 度(duó)：揣测，估计。

⑧ 快战：痛痛快快地打一仗。

⑨ 刈(yì)旗：砍倒敌方的旗帜。

⑩ 四向：面朝四个方向。

⑪ 披靡：草随风而倒的样子，此处指惊溃散乱的样子。

⑫ 赤泉侯：汉将杨喜，后封赤泉侯。赤泉：地名，在今河南。

⑬ 辟易：退避。辟，通“避”。

⑭ 乌江：指安徽省和县的乌江浦。

⑮ 舡(yī)船：拢船靠岸。亭长：乡官，秦汉时制度，十里为一亭，设亭长一人。

⑯ 王我：让我为王。

⑰ 长者：性情谨厚的人。

⑱ 被：蒙受，遭受。创：创伤。

⑲ 面之：面对着项王。

⑳ 吾为若德：我成全你这点好处。德：恩惠，好处。

## [思考和练习]

一、本文主要描述了垓下之围中的哪三个场面？这三个场面分别表现了项羽怎样的性格？

二、指出文中的细节加工之处，并说说这些细节描写对表现人物性格有何作用？

三、在这篇传记中，倾注了作者对项羽怎样的思想感情？

### 三、拣麦穗<sup>①</sup>★

张 洁

[提示]

张洁(1937～)，北京人，当代著名女作家。著有长篇小说《沉重的翅膀》、中篇小说《方舟》、短篇小说集《爱，是不能忘记的》等。她的作品以情感真挚、动人见长。

本文是一篇情致感人的记事散文。文章叙述了“我”童年时的一段难忘经历——卖灶糖老汉对“我”的疼爱，以及“我”对卖灶糖老汉的依恋，赞美了这一老一少之间特有的纯真情谊，表现了作者对人和人之间朴素纯真的感情的向往和追求。

文章叙事从容不迫，语言洁净自然，正与那纯真的情谊，淡淡的哀伤相吻合，从而形成了一种声色不动，而又意味深长的风格。

在农村长大的姑娘，谁不熟悉拣麦穗的事呢？

我要说的，却是几十年前拣麦穗的那段往事。

月残星疏的清晨，挎着一个空荡荡的篮子，顺着田埂上的小路走去拣麦穗的时候，她想的是什么呢？

在那夜雾腾起的黄昏，趟着沾着露水的青草，挎着装满麦穗的篮子，走回破旧的窑洞的时候，她想的是什么呢？

唉，她能想什么呢！

假如你没在那种日子里生活过，你永远不能想像，从这一粒粒丢在地里的麦穗上，会生出什么样的幻想。

她拼命地拣哪，拣哪，一个收麦子的季节，能拣上一斗？她把这麦子换来的钱积攒起来，等到赶集的时候，扯上花布，买上花线，然后她剪呀，缝呀，绣呀……也不见她穿，也不见她戴。谁也没和谁合计过，谁也没找谁商量过，可是等到出嫁的那一天，她们全会把这些东西，装进新嫁娘的包裹里去。

不过当她们把拣麦穗时所伴的幻想，一同包进包裹里去的时候，她们会突然感到那些幻想全部变了味儿，觉得多少年来她们拣呀、缝呀、绣呀实在是多么傻呀！她们要嫁的那个男人，和她们在拣麦穗、扯花布、绣花鞋的时候所幻想的那个男人，有着多么大的不同啊！但是，她们还是依依顺顺地嫁了出去，只不过在穿戴那些衣物的时候，再也找不到做它、缝它时的那种心情了。

这算得了什么呢？谁也不会为她们叹一口气，表示同情。谁也不会关心她们还曾经有过幻想。连她们自己也甚至不会感到过分的悲伤，顶多不过像是丢失那一个美丽的梦。有谁见过哪一个人会死乞白赖地寻找一个梦呢<sup>②</sup>？

当我刚刚能够歪歪咧咧地提着一个篮子跑路的时候，我就跟在大姐姐的身后拣麦穗了。

那篮子显得太大，总是磕碰着我的腿和地面，闹得我老是跌跤。我也很少有拣满一个篮子的时候，我看不见田里的麦穗，却总是看见蝴蝶和蚂蚱，当我追赶它们的时候，拣到的麦穗还会从我的篮子里再掉到地里去。

有一天，二姨看着我那盛着稀稀拉拉几个麦穗的篮子说：“看看，我家大雁也会拣麦穗了。”然后，她又戏谑地说<sup>③</sup>：“大雁，告诉姨，你拣麦穗做啥？”

我大言不惭地说：“我要备嫁妆哩！”

二姨贼眉贼眼地笑了，还向围在我们周围的姑娘、婆婆眨了眨她那双不大的眼睛：“你要嫁谁嘛？”

是呀，我要嫁谁呢？我忽然想起那个卖灶糖的老汉。我说：“我要嫁那个卖灶糖的老汉！”

她们全都放声大笑，像一群鸭一样嘎嘎地叫着。“笑啥嘛！”我生气了。难道做我的男人，他有什么不体面的地方吗？

卖灶糖的老汉有多大年纪了？我不知道。他脸上的皱纹一道挨着一道，顺着眉毛弯向两个太阳穴，又顺着腮帮弯向嘴角。那些皱纹给他的脸上增添了许多慈祥的笑意。当他挑着担子赶路的时候，他那剃得像半个葫芦样的后脑勺上的长长的白发，便随着颤悠悠的扁担一同忽