

中外散文（一）

窗

钱锺书

钱锺书（1910—1998），字默存，号槐聚，江苏无锡人。出身书香门第，自幼受传统文化熏染，传统经史方面功底扎实。早年就读于教会所办苏州桃坞中学和无锡辅仁中学，打下了良好的外文基础。1929年入清华大学外文系，广泛接触各国文化学术思想。毕业后任教于上海光华大学。1935年与妻子杨绛同赴英国留学，1937年在牛津大学获得副博士学位，后又入法国巴黎大学研究法国文学。新中国成立后曾历任清华大学外文系教授、中国科学院文学研究所研究员及哲学社会科学学部委员、中国社会科学院副院长等职。

钱锺书博学多才，学贯中西，在学术研究与文学创作方面均取得卓越成就。学术研究方面出版了《谈艺录》、《管锥篇》、《宋诗选注》、《七缀集》等著作，其中前两部为其学术代表作。他还参与了《毛泽东选集》的外文翻译工作，主持了《中国文学史》唐宋部分的编写工作。在文学创作方面，长篇小说《围城》是他的代表作，影响广泛；散文集《写在人生的边上》、短篇小说集《人·兽·鬼》等也深受读者喜爱。

又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。

同时，我们悟到，门和窗有不同的意义。当然，门是造了让人出进的。但是，窗子有时也可作为进出口用，譬如小偷或小说里私约的情人就喜欢爬窗子。所以窗子和门的根本分别，决不仅是有没有人进来出去。若据赏春一事来看，我们不妨这样说：有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天，让我们安坐了享受，无须再到外面去找。古代诗人像陶渊明对于窗子的这种精神，颇有会心。《归去来辞》有两句道：“倚南窗以寄傲，审容膝之易安。”不等于说，只要有窗可以凭眺，就是小屋子也住得么？他又说：“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风飒至，自谓羲皇上人。”意思是只要窗子透风，小屋子可成极乐世

界；他虽然是柴桑人，就近有庐山，也用不着上去避暑。所以，门许我们追求，表示欲望，窗子许我们占领，表示享受。这个分别，不但是住在屋里的人的看法，有时也适用于屋外的来人。一个外来者，打门请进，有所要求，有所询问，他至多是个客人，一切要等主人来决定。反过来说，一个钻窗子进来的人，不管是偷东西还是偷情，早已决心来替你做个暂时的主人，顾不到你的欢迎和拒绝了。缪塞（Musset）在《少女做的是什梦》（*A quoi revent les jeunes filles*）那首诗剧里，有句妙语，略谓父亲开了门，请进了物质上的丈夫（*materiel epoux*），但是理想的爱人（*ideal*），总是从窗子出进的。换句话说，从前门进来的，只是形式上的女婿，虽然经丈人看中，还待博取小姐自己的欢心；要是从后窗进来的，才是女郎们把灵魂肉体完全交托的真正情人。你进前门，先要经门房通知，再要等主人出见，还得寒暄几句，方能说明来意，既费心思，又费时间，哪像从后窗进来的直捷痛快？好像学问的捷径，在乎书背后的引得，若从前面正文看起，反见得远了。这当然只是在社会常态下的分别，到了战争等变态时期，屋子本身就保不住，还讲什么门和窗！

世界上的屋子全有门，而不开窗的屋子我们还看得到。这指示出窗比门代表更高的人类进化阶段。门是住屋子者的需要，窗多少是一种奢侈。屋子的本意，只像鸟巢兽窟，准备人回来过夜的，把门关上，算是保护。但是墙上开了窗子，收入光明和空气，使我们白天不必到户外去，关了门也可生活。屋子在人生里因此增添了意义，不只是避风雨、过夜的地方，并且有了陈设，挂着书画，是我们从早到晚思想、工作、娱乐、演出人生悲喜剧的场子。门是人的进出口，窗可以说是天的进出口。屋子本是人造了为躲避自然的胁害，而在四垛墙、一个屋顶里，窗引诱了一角天进来，驯服了它，给人利用，好比我们笼络野马，变为家畜一样。从此我们在屋子里就能和自然接触，不必去找光明，换空气，光明和空气会来找到我们。所以，人对于自然的胜利，窗也是一个。不过，这种胜利，有如女人对于男子的胜利，表面上看来好像是让步——人开了窗让风和日光进来占领，谁知道来占领这个地方的就给这个地方占领去了！我们刚说门是需要，需要是不由人做得主的。譬如我，饿了就要吃，渴了就该喝。所以，有人敲门，你总得去开，也许是易卜生所说比你下一代的青年想冲进来，也许像德昆西《论谋杀后闻打门声》（*On the Knocking at the Gate in the Macheth*）所说，光天化日的世界想攻进黑暗罪恶的世界，也许是浪子回家，也许是有人借债（更许是讨债），你愈不知道，怕去开，你愈想知道究竟，愈要去开。甚至每天邮差打门的声音，也使你起了带疑惧的希冀，因为你不知道而又愿知道他带来的是什么消息。门的开关是由不得你的。但是窗呢？你清早起来，只要把窗幕拉过一边，你就知道窗外有什么东西在招呼着你，是雪，是雾，是雨，还是好太阳，决定要不要开窗子。上面说过窗子算得奢侈品，奢侈品原是在人看

情形斟酌增减的。

我常想，窗可以算房屋的眼睛。刘熙《释名》说：“窗，聪也；于内窥外，为聪明也。”正跟凯罗（Gottfried Keller）《晚歌》（Abendlied）起句所谓：“双瞳如小窗（Fensterlein），佳景收历历。”同样地只说着一半。眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到我们的内心；眼睛往往跟着心在转，所以孟子认为“相人莫良于眸子”，梅特林克戏剧里的情人接吻时不许闭眼，可以看见对方有多少吻要从心里上升到嘴边。我们跟戴黑眼镜的人谈话，总觉得捉摸不住他的用意，仿佛他以假面具相对，就是为此。据爱戈门（Eckermann）记一八三〇年四月五日歌德的谈话，歌德恨一切戴眼镜的人，说他们看得清楚他脸上的皱纹，但是他给他们的玻璃片耀得眼花缭乱，看不出他们的心境。窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子，替他们私生活做个保障。晚上访人，只要看窗里有无灯光，就约略可以猜到主人在不在家，不必打开了门再问，好比不等人开口，从眼睛里看出他的心思。关窗的作用等于闭眼。天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。假使窗外的人声物态太嘈杂了，关了窗好让灵魂自由地去探胜，安静地默想。有时，关窗和闭眼也有连带关系，你觉得窗外的世界不过尔尔，并不能给予你什么满足，你想回到故乡，你要看见跟你分离的亲友，你只有睡觉，闭了眼向梦里寻去，于是你起来先关了窗。因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能整天整夜不关的。

（选自《钱锺书散文》，浙江文艺出版社 1998 年版）

本文选自钱锺书散文集《写在人生的边上》。20 世纪中国散文在发展中，逐渐形成了“学者散文”这一种类。《窗》为学者散文中的名篇之一。作者为学贯中西的大家，其创作因此具有深厚的文化背景和人文内涵。这种文章融学识、知性、理趣与才华、感性、情趣于一炉，使读者在欣赏中得到一种“书卷气”和“文化味”上的满足。

窗是人人熟知的，门是家家不可少的，可是谁会想到给它们以如此妙趣横生的比较呢？在门窗的开关之间，文章的哲理清晰显现。“窗”象征着人生应有的主动性和自由感；窗的开与合，象征着人生应该有所纳又有所拒、有所为又有所不为的正确态度。文中“窗可以算房屋的眼睛”的比喻十分形象：墙面上两个窗就像人脸上的一双眼，由此别开一番新意，这正是钱锺书的独特之处。他每每能从世人习以为常的普通事象里推陈出新，呈现出一个有思想的智者才具有的不凡“偏见”。例如，文中信笔拈来缪塞在《少女做的是什梦》中的妙语：“父亲开了门，请进了物质上的丈夫，但是理想的爱人，总是从窗子里出进的。”由此阐发开来，引出作者对学问的看法：“好像学问的捷径，在乎书背后的引得，若从前面正文看起，反见得迂远了。”思路之敏捷，确非常人所及。又如接下来的一段精彩话语“从此我们在屋子里就能和自然接触，不必去找光明，

换空气，光明和空气会来找我们。所以，人对于自然的胜利，窗也是一个”。由普通的窗到对自然的胜利，这样的思维跳跃可谓匪夷所思，然而在他笔下却毫无斧凿生硬之嫌。

本文既体现了钱锺书散文慧眼独具、思致翻飞、妙喻迭出、趣味横生的个性，也显示了“学者散文”的诸多文体共性：一、行文看似信笔随意而为，实则扣题紧密，神气凝聚；二、征引丰赡而又准确贴切，恰到好处；三、议论精当，理路圆通，绝少牵强或过激之论；四、精于斟酌词句，文辞雅驯，避免话语夹杂“野”、“怪”之气。

1. 联系张中行、季羨林、余秋雨、周国平等名家作品，说说“学者散文”主要有哪些特点？
2. 试从作者的生活经历和写作的文化背景入手，分析其散文写作风格。
- 3 文中有哪些新颖生动的比喻？其艺术效果如何？

中外散文（一）

佛事

贾平凹

贾平凹（1952—），原名贾平娃，陕西丹凤人。当代著名小说家、散文家。少年时代生活于陕西商州地区。1972年入西北大学中文系，1975年毕业分配到陕西人民出版社任编辑，后任《长安》文学月刊编辑，20世纪90年代中期以后任《美文》散文月刊主编。现为陕西作家协会副主席、西安市文联主席。

陕西商州地区是贾平凹创作的根据地，他将那里的风土人情、世事变迁都收入文学镜头，因此其作品具有独特的商州韵味。他从1973年开始发表作品，写过小说、诗歌、散文，三十多年来勤奋笔耕，在各个领域都取得了引人注目的成就。贾平凹的作品题材多样，构思奇谲，语言精巧，总体面貌上则富于变化性，不少作品曾引起广泛注目和争鸣。主要作品为长篇小说《浮躁》、《妊娠》、《废都》、《高老庄》、《秦腔》中短篇小说集《山地笔记》、《腊月·正月》，散文集《月迹》、《爱的踪迹》、《商州散记》等。其中短篇小说《满月儿》曾获1978年全国优秀短篇小说奖，中篇小说《腊月·正月》获第三届全国优秀中篇小说奖。贾平凹还于1987年获美国飞马文学奖，1997年获法国女评委外国文学奖。贾平凹的主要作品收入《贾平凹文集》（18卷，陕西人民出版社）中。除此以外，他的书法、绘画作品也颇受好评。

五月二十九日天下大雨，有客从台湾来，自称姓陈，是三毛的朋友。一听说三毛，陌生客顿做亲近人；先生却立在那里只是说，我送三毛的遗物到敦煌去，经过西安，一定要来看看你。

看看我？我望着先生，眼睛便有些涩了。先生既然是三毛的朋友，带了三毛的遗物去敦煌，冥冥之中，三毛的幽灵一定也是到了；我与先生素不相识，也无书信联系，这么大的雨，他从我的单位打听到我住的医院，偏偏我又从医院回来，他又冒雨寻来了。如此耐烦辛苦，活该是三毛的神使鬼差呢。

“三毛，三毛，”我轻声地叫起来了，“快让我瞧瞧！”等不及先生把一包东西放在桌上，我说，我要见三毛。

先生从一个大塑料包里往外掏，掏出一顶太阳帽来，说这是三毛生前一直戴着的；掏出一条发带，红色的，极有弹性，再就是掏出一件水手裙了。先生的声调沉了下来，介绍这种裙子在台湾一般有些年纪的妇女是不大敢穿的，四

十多岁的人中，敢穿的恐怕只有三毛了。三毛性格坦真，最不愿约束。报上发表的一张照片，是她在成都的街头，赤了脚坐在一家木板门面前，样子顽皮如小狗。三毛穿了这件水手裙走着，走着的是个性，走出潇洒。先生还在掏着，是一件棉织衫，一条棉织裤，全是白色的，上边似乎还残留着几点什么斑痕。

“我没有带她的袜子。”先生说，三毛是以长统丝袜悬颈的，袜子对于我们都太刺激了。最后掏出来的是一包三毛十多年来一直喜欢用的西班牙产的餐纸，一瓶在沙漠上护肤的香水，一包美国香烟，淡味型的，硬纸盒里仅剩五支，明显地已经发霉了。

从头到脚的穿戴，吃的用的小品，完整的一个三毛，出现在面前了。我久久地目视着，一句话也说不出。我能说什么呢。物在人去，生命已不可复得。她的归宿是她选择的。她的选择应该是对的，潇洒而美丽，虽然对于读者是一种遗憾和痛惜。

我走向了窗前，推开窗扇，檐前垂下的扯也扯不断那样的粗而白的雨。我喃喃起来，我并不自觉我说了些什么，是一句三毛你好，是一句阿弥陀佛？在场的我的妻子给我倒了一杯水，说我的脸色很是可怕了。

元月十六的清晨，三毛将最后的一封信，于亡日后第十二天寄给了我，信上写着五月份她是要来西安的。那时候，看过信的人都感到遗憾。三毛果然不食言，她真的在五月份的最后的日子来到了！我虽然见到的不是她的真人，但以她的性格和我的性格，这种心灵的交流，是最好的会见方式。

先生说，他居住的地方与三毛家很近。他常常去她那儿聊天，三毛在生前曾对他说过，死后她希望一半葬在台北，一半就留到浙江乡下的油菜田边，但自她去年十月到过西北，主意改变，希望能葬在敦煌前的鸣沙山上，她说她把地点方位都选好了。

鸣沙山，三毛真会为她选地方。那里我是去过的，多么神奇的山，全然净沙堆成。千人万人旅游登临，白天里山是矮小了。夜里四面的风又将山吹高吹大，那沙的流动呈一层薄雾，美丽如佛的灵光，且五音齐鸣，仙乐动听。更是那山的脚下，有清澄幽静的月牙湖，没源头，也没泄口，千万年来，日不能晒干，风也吹不走，相传在那里出过天马。鸣沙山，月牙湖，连同莫高窟构成了艺术最奇艳的风光。三毛要把自己的一半永远安住在那里，她懂得美的，她懂得佛。

一生跑遍了世界，最后觉得最依恋的还是祖国的西北。鸣沙山可以重温到撒哈拉的故事，月牙湖可以浸润温柔的夜，喜欢音乐和绘画正好宜于长在莫高窟。谁的一生活得如此美丽，死后又能选中这般浪漫的地方？她是中国的作家，她的作品激动过海峡两岸无数的读者，她终于将自己的魂灵一半留在有日月潭的台北，一半遗给有月牙湖的西北。月亮从东到西，从西到东，清纯之光照着

一个美丽的灵魂。美丽的灵魂使从东到西从西到东的读者永远记着了一个叫三毛的作家。

陈先生打开了厚厚的三本相册，都是三毛生前的照片，有一张拍摄的是三毛的灵堂，一张是三毛周日的场面。先生几乎是噙着泪水详细给我讲了三毛最后走了的事情。他说，在三毛死后，她的母亲在医院整理遗物，发现病床枕边还放着我的一本书。老太太感谢为三毛住院和后事帮了大忙的一位医生，那本书就送作纪念了。但是，陈先生也带来了他送给我的一件礼物，这就是三毛最后赠送给他的著作《红尘滚滚》。“我再送给你吧！”陈先生说，我浑身都在颤抖了，这何尝不又是三毛冥中的旨意呢？永久的纪念品，够我一生来珍存了。

我询问陈先生去敦煌以后怎样活动。陈先生说原准备到了鸣沙山，就在三毛选中的方位处修个衣冠冢，树一块牌子，但后来又想，立牌子太惊动地方，势必以后又会成为一个旅游点，这不符合三毛的性格。她是真情诚实的人，不喜欢一切的虚张声势，所以就想要在那里焚化遗物，这样更能安妥她的灵魂的。

这想法是对的，三毛还需要一块什么牌子吗？月牙湖的月亮就是她的牌子。鸣沙山就是她的牌子，她来来往往永驻于读者的心里，长留在中国的文学史上，人世间有如此的大美，这就够了。

我深深地感谢着三毛的这位朋友，却遗憾我自己身体有病，不能同陈先生一块去敦煌。我送陈先生到大门口，满天雨水的淋打中祝他一路顺利到敦煌，陈先生和我握别，脸上突然闪动一个微笑。我立即觉得这微笑应该是三毛的，三毛式的微笑，她微笑着告别了。雨哗哗地下着，满地都是水泡，陈先生的身影消失在窄窄的长长的小巷的那头。这时候，灰蒙蒙的天上有了声音，是隐隐的雷声，我知道三毛的灵魂在启行了，脱离了躯体的灵魂是更自由的。它在台北，它在敦煌，它随着月亮的周返转往两地，它会是做了月里的嫦娥，仙人之眼夜夜注视着她的祖国。它又会是在那莫高窟里做一个佛的，一个不生不死无生无死的佛。

（选自《贾平凹文集》陕西人民出版社 2003 年版）

1991 年 6 月 1 日，贾平凹在医院的病房之中，拖着带病之身，无限虔诚地为他在另一个世界的知音——台湾女作家三毛写下了《佛事》。佛，即佛教，从印度传入中国，已有悠久的历史，它最精髓的部分是智慧和慈悲。贾平凹自言与佛有缘：他信佛、拜佛、写佛、心中有佛。三毛也与佛有缘，曾到敦煌莫高窟拜过佛，与佛进行过心灵的沟通。本文中多次出现与佛有关的字词，比如：“冥冥之中，三毛的幽灵一定也是到了……”；“活该是三毛的神使鬼差呢”；“阿弥陀佛”；“她懂得佛！”；“美丽的幽灵……”，“冥冥中的旨意！”最后贾平凹还认定“三毛是在莫高窟里做了一个佛的，一个不生不死无生无死的佛”。这些词句贯穿全文，使读者在阅读作品时能感受到他们二人心灵的

交流，虽然一个生，一个死，但贾平凹能从三毛的信说她“五月份她要来西安”，仿佛听到了三毛动听的语调“倒不必陪了游玩，只想跟你讲讲……”；又能从陈先生带来的三毛的遗物上，仿佛看到一个活生生的、完整的三毛站在自己眼前。

贾平凹散文总的特点是朴拙、淡雅、自然流畅、细而不腻。《佛事》即具有这些特点，贾平凹的散文也常多有禅意藏于字里行间，看似平淡如水，实则意味深长。读者要想体会到这些，需要具有平和宁静的阅读的心态和察幽洞微的鉴赏力。贾平凹是在不经意中体悟到佛的，也曾交往过几位僧人，专心研究过几本佛经，这些都对他的写作有所帮助，也对他的人生有所启示。他所认为的禅就是平常心，是在日常生活中“味”出来的人生妙意，《佛事》就表现了贾平凹的这种心态。

这篇散文的语言十分舒展而又富于情韵。贾平凹散文行文很讲究长短句的交替搭配，使文章显得熨帖。同时作者喜欢在句尾使用助词“的”和“了”，更强化了文章的情味。如“她的归宿是她选择的。她的选择应该是对的”，“那里我是去过的”，“她懂得美丽”；“这样更能安妥她的灵魂的”；“完整的一个三毛，出现在面前了”；“白天里山是矮小了”；“那本书就送作纪念了”；“我浑身都在颤抖了”；“永久的纪念品，够我一生来珍存了”等等。高频率地使用助词“的”和“了”是贾平凹散文显著语言特点之一，读者不妨通过读解本文仔细体会这种措句法的艺术效果之胜。

1. 贾平凹的这篇散文为什么题名《佛事》？
2. 以本文为例，谈一谈贾平凹散文的语言特点。

中外散文(一)

陈情表^[1]

李 密

李密(224-287)，字令伯，一名虔，西晋犍为武阳(今四川省彭山县东)人。三国时蜀汉旧臣。幼年丧父，母何氏改嫁，李密由祖母刘氏抚养成人，事祖母以孝著称。蜀亡后，晋武帝司马炎为了巩固新政权，笼络蜀汉旧臣人心，征李密为太子洗马，李密上表陈情，以祖母年高病笃，无人奉养为由，委婉辞谢，表达“辞不赴命”之意。晋武帝览表赞曰：“士之有名，不虚然哉！”(《晋书·李密传》)遂不勉强。祖母亡后，他守丧三年复出，初为河内温县令，后为汉中太守，再后因诗被谗免官，卒于家中。

臣密言：臣以险衅^[2]，夙遭闵凶^[3]。生孩六月，慈父见背^[4]；行年四岁，舅夺母志^[5]。祖母刘愍臣孤弱^[6]，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行。零丁孤苦，至于成立^[7]。既无叔伯，终鲜兄弟，门衰祚薄^[8]，晚有儿息^[9]。外无期功强近之亲^[10]，内无应门五尺之僮，茕茕子立，形影相吊^[11]。而刘夙婴疾病^[12]，常在床蓐^[13]，臣侍汤药，未尝废离。

逮奉圣朝^[14]，沐浴清化^[15]。前太守臣逵^[16]，察臣孝廉^[17]；后刺史臣荣^[18]，举臣秀才^[19]。臣以供养无主，辞不赴命^[20]，诏书特下，拜臣郎中^[21]；寻蒙国恩，除臣洗马^[22]。猥以微贱^[23]，当侍东宫^[24]，非臣陨首所能上报^[25]。臣具以表闻，辞不就职。诏书切峻^[26]，责臣道慢^[27]。郡县逼迫，催臣上道。州司临门，急于星火。臣欲奉诏奔驰，则刘病日笃^[28]；欲苟顺私情，则告诉不许^[29]。臣之进退，实为狼狈。

伏惟圣朝以孝治天下^[30]，凡在故老，犹蒙矜育^[31]；况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝，历职郎署^[32]，本图宦达，不矜名节^[33]。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢，宠命优渥^[34]，岂敢盘桓，有所希冀？但以刘日薄西山^[35]，气息奄奄^[36]，人命危浅^[37]，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日，祖母无臣，无以终余年，母孙二人，更相为命，是以区区不能废远^[38]。

臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情^[39]，愿乞终养^[40]。臣之辛苦，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知^[41]；皇天后土，实所共鉴^[42]。愿陛下矜愍愚诚，听臣微志，庶刘侥幸^[43]。

保卒余年^{〔44〕}。臣生当陨首，死当结草^{〔45〕}。臣不胜犬马怖惧之情^{〔46〕}，谨拜表以闻。

〔1〕表：古代的文体名，属奏议一类，是臣民对君王有所陈请时所使用的一种上行文书。

〔2〕险衅：恶兆，厄运，此处指命运不好。

〔3〕夙：早，这里指幼年。闵凶：忧患凶丧之事，这里指父亲去世。

〔4〕见背：背弃我，指死去。

〔5〕舅夺母志：舅父强迫母亲改嫁。夺：逼迫。志：守节之志。

〔6〕愍（mǐn）：怜惜。

〔7〕成立：长大成人。

〔8〕祚（zuò）：福。

〔9〕儿息：儿子。

〔10〕期（jī）：丧服的名称。古代宗法制规定，亲族中有人去世，要按亲疏关系穿一定时间的丧服。服丧一年叫“期”，九个月叫“大功”，五个月叫“小功”。强（qiǎng）近：比较亲近。

〔11〕茕茕（qióng）：孤独无依的样子。吊：安慰。

〔12〕婴：缠绕。

〔13〕蓐（rù）：草席，这里指褥子。

〔14〕逮：到了。圣朝：指晋朝，这里是敬称。

〔15〕沐浴：洗发洗身，这里比喻承受，蒙受。清化：清明的政治教化。

〔16〕太守：郡一级的行政长官。逵：人名，姓氏与生平均不详。

〔17〕察：举荐。察、举是汉代开始实行的一种选拔官吏的制度，被选拔者经过地方官的考察推举，便可授以官职。孝廉：孝敬父母，品行端正的人。

〔18〕刺史：州一级的行政长官。荣：人名，姓氏及生平均不详。

〔19〕秀才：汉代推选人才的一种名目，凡被认为才能优秀的，经州一级推举出来，便称为“秀才”（与科举考试的秀才不同）。

〔20〕赴命：奔走应命，这里指接受诏命。

〔21〕拜：任命，古代授官或封爵曰拜。郎中：官名，晋代至南北朝时为尚书曹司的长官。

〔22〕除：授予官职。洗（xiǎn）马：官名，汉代为太子的侍从官，晋代改为掌管图籍。

〔23〕猥：鄙贱之人，自谦之词。

〔24〕东宫：太子居住的宫室，这里指太子。

〔25〕陨首：掉脑袋，杀身的意思。

〔26〕切：急切，紧急。峻：严厉。

〔27〕逋（bū）慢：回避怠慢。

〔28〕笃：沉重。

- [29] 告诉：申说苦衷，陈述缘由。不许：不被准许，得不到准许。
- [30] 伏惟：奏章中常用的敬辞，意为十分恭敬地想。
- [31] 矜：怜悯。育：安抚；养育。
- [32] 伪朝：指蜀汉政权。郎署：郎官的衙署。李密在蜀汉先任尚书郎中，后为尚书郎。
- [33] 矜：看重，夸耀。
- [34] 宠命：指拜洗马的事。优渥：优厚。
- [35] 薄：迫近。
- [36] 奄奄：气息微弱的样子。
- [37] 危浅：垂危，活不长久的样子。
- [38] 区区：拳拳，形容情意恳切。废远：指废止奉养之事而远离祖母。
- [39] 乌鸟私情：相传乌鸦能反哺，即幼鸟长大后转而哺养老鸟，比喻孝心。
- [40] 终养：奉养至终。
- [41] 二州：指益州和梁州。牧伯：指刺史。
- [42] 皇天后土：指天地神明。
- [43] 庶：庶几，或许。
- [44] 保卒余年：享尽天年。保：安度。卒：尽，完。
- [45] 死当结草：指死后报恩。《左传·宣公十五年》载：晋大夫魏武子原先曾对儿子魏颗说，死后让其爱妾改嫁，临终前又说要杀其妾殉葬。魏颗没有照其父临终前的话去做，而是按其父原先的说法，将其妾改嫁。后来，魏颗与秦将杜回交战，见一老人用草打结将杜回绊倒，杜因此被擒。夜里魏颗梦见老人，老人自称是魏武子宠妾的父亲。后遂以此作为报答恩人的典故。
- [46] 犬马：以犬马自比，表示卑谦。

刘勰《文心雕龙·章表》说：“章以谢恩，奏以按劾，表以陈请，议以执异。”表的功用既在陈请，就须情词恳切。本文就是李密不肯应诏为官而向晋武帝上的表章。李密属蜀汉亡国之臣，面对新朝天子的征诏，他上书婉拒，实际上是冒着和新朝不合作的风险的。但是他巧妙运用“以子之矛，攻子之盾”的陈情方式，抓住“圣朝以孝治天下”做文章，表明自己在家奉亲也是响应朝廷号召，如果晋武帝硬要他奉诏，就会使他陷入进退两难的尴尬处境。为避免晋武帝的疑心，作者在文章末尾提出了先尽孝、后尽忠的办法。全文有理有节，加之作者在两次陈情之前均先冠以恭敬之辞，这种诚惶诚恐、肝脑涂地亦难报圣恩的态度恰好满足了皇帝的权威和虚荣，最终获得晋武帝的谅解。

本文在结构上，逻辑严密，前有伏笔，后有照应，浑然一体。在情感上，渲染尽致，用了很多相互对立或相辅相成的排偶句，在矛盾中抒情。语言上，骈散相间，文笔简洁流畅，很多沿用至今且极富表现力的成语都出于本文。

1. 分析本文生动形象的语言艺术。

2. 说明《陈情表》能使皇上罢诏并千古传诵的原因。

3. 近人吴曾祺《涵芬楼文谈·切情》曰：“盖天下固有一种之文，非情至者不能作。而深于情者，则往往不求工而自工。…，…诸葛孔明之《出师表》、李令伯之《陈情表》，虽庸人读之，犹为感动。然二公固非深于文者。即此二篇，亦不见其惨淡经营之迹，应手而成，遂为千古绝作。”试比较《出师表》与《陈情表》文情并茂之特点。

中外散文(一)

滕王阁序^[1]

王 勃

王勃(650—676)，字子安，绛州龙门(今山西河津)人。自幼聪慧好学，六岁能文，十四岁科试及第，授朝散郎。沛王李贤(后来的章怀太子)闻其名，召为王府修撰。因作《檄英王斗鸡文》触怒高宗，被逐出府。后漫游蜀中，客于剑南，任虢州参军。不久因杀官奴被革职，其父王福畴也受牵连远谪为交趾令(今越南河内市西北)。上元三年(676)，王勃渡南海省父，溺水而死，死时年仅27岁。

王勃诗文俱佳，与杨炯、卢照邻、骆宾王并称“初唐四杰”。其诗突破了齐梁绮丽浮靡的形式主义诗风的束缚，气象浑厚，音律谐畅，对开创初唐诗风和促进五言律诗的形成做出了一定的贡献。其骈文含蓄典丽，对仗精切，极负盛名。诗文早佚，后人辑有《王子安集》。

豫章故郡，洪都新府^[2]。星分翼轸^[3]，地接衡庐^[4]。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越^[5]。物华天宝，龙光射牛斗之墟^[6]；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻^[7]。雄州雾列^[8]，俊彩星驰^[9]，台隍枕夷夏之交^[10]，宾主尽东南之美。都督阎公之雅望，棨戟遥临^[11]；宇文新州之懿范^[12]，襜帷暂驻^[13]。十旬休暇，胜友如云；千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗^[14]；紫电青霜^[15]，王将军之武库。家君作宰，路出名区^[16]；童子何知，躬逢胜饯^[17]。

时维九月，序属三秋^[18]。潦水尽而寒潭清^[19]，烟光凝而暮山紫。俨骖騑于上路，访风景于崇阿^[20]。临帝子之长洲，得天人之旧馆^[21]。层台耸翠，上出重霄；飞阁翔丹，下临无地^[22]。鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，即冈峦之体势^[23]。披绣闼，俯雕甍^[24]。山原旷其盈视^[25]，川泽纡其骇瞩。闾阎扑地^[26]，钟鸣鼎食之家^[27]；舸舰迷津，青雀黄龙之轴^[28]。云销雨霁，彩彻区明^[29]。落霞与孤鹜齐飞^[30]，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨^[31]，雁阵惊寒，声断衡阳之浦。

遥襟甫畅，逸兴遗飞^[32]。爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏^[33]。睢园绿竹，气凌彭泽之樽^[34]；邺水朱华，光照临川之笔^[35]。四美具，二难并^[36]。穷睇眄于中天^[37]，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚

之有数。望长安于日下^[38]，指吴会于云间^[39]。地势极而南溟深^[40]，天柱高而北辰远^[41]。关山难越，谁悲失路之人^[42]，萍水相逢，尽是他乡之客^[43]。怀帝阍而不见^[44]，奉宣室以何年^[45]。嗟乎！时运不齐^[46]，命途多舛^[47]。冯唐易老^[48]，李广难封^[49]。屈贾谊于长沙^[50]，非无圣主；窜梁鸿于海曲^[51]，岂乏明时。所赖君子见机^[52]，达人知命。老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志^[53]。酌贪泉而觉爽^[54]，处涸辙而相欢^[55]。北海虽赊，扶摇可接^[56]；东隅已逝，桑榆非晚^[57]。孟尝高洁，空余报国之情^[58]；阮籍猖狂，岂效穷途之哭^[59]！

勃，三尺微命，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠^[60]；有怀投笔^[61]，爱宗悫之长风^[62]。舍簪笏于百龄，奉晨昏于万里^[63]。非谢家之宝树^[64]，接孟氏之芳邻^[65]。他日趋庭，叨陪鲤对^[66]；今兹捧袂，喜托龙门^[67]。杨意不逢，抚凌云而自惜^[68]；钟期相遇，奏流水以何惭^[69]。

呜呼！胜地不常，盛筵难再。兰亭已矣^[70]，梓泽丘墟^[71]！临别赠言，幸承恩于伟饯^[72]；登高作赋，是所望地群公。敢竭鄙诚，恭疏短引^[73]。一言均赋，四韵俱成^[74]。请洒潘江，各倾陆海云尔^[75]。

[1] 本文题目原作《秋日登洪府滕王阁饯别序》，这里是简称。唐高宗上元三年（676）九月，王勃往南方省亲，路经洪州（今江西南昌），逢都督阎公在滕王阁大宴宾客，遂即席写成此文。滕王阁：唐高宗永徽年间洪州都督李元婴建造，李元婴为唐高祖的二十二子，曾封滕王，故称其阁为滕王阁。序：古代的一种文体，用于临别相赠，故多推许、勉励之意。

[2] 豫章：汉郡名，郡治在南昌，隋时曾改为洪都，不久又恢复豫章郡之名，所以称“故郡”。唐又改为洪州，设都督府，又称“新府”。

[3] 翼轸：星宿名。古人用天上的二十八宿星座的方位来区分地面的区域，其中翼轸二星的分野在楚地，豫章古为楚地。

[4] 衡庐：指湖南衡山和江西庐山。

[5] 蛮荆：指古楚地。瓯越：指古越地。洪州在古楚地，与古闽越相接。引：连接。

[6] 龙光：这里指宝剑的光芒。牛、斗：二十八宿中的星宿名。墟：区域。

[7] 徐孺：徐孺子，名穉。南昌人，东汉名士。陈蕃：东汉时太尉，曾做过豫章太守。

《后汉书·徐穉传》说，陈蕃素不接待来客，只有徐穉来访才招待，还为他特设一榻，徐走后便将榻挂起来以示尊敬。王勃用此典称赞洪州自古出人才。

[8] 雄州：指洪州。雾列：房屋像云雾一样环列，此形容洪州的繁华富庶。

[9] 俊彩星驰：形容人才像繁星一样众多。

[10] 台隍：亭台城池，指洪州。夷夏之交：古代将东南地区称为夷蛮之地，称中原为华夏，洪州正处于二地之间，故用这句话来形容洪州地位的重要。

- [11] 棨 (qǐ) 戟：用赤黑色缯作套的戟，常用作官吏出行时的仪仗。这里借指阎都督。
- [12] 宇文新州：复姓宇文的新州刺史。新州：唐属岭南道，治所在今广东新兴县。懿范：美好的风范。
- [13] 襜 (chān) 帷：车帷，此处借指刺史的车马。暂驻：暂时停留，指参加宴会。
- [14] 腾蛟起凤：形容才华如蛟龙腾空，凤凰起舞。腾蛟：《西京杂记》：“董仲舒梦蛟龙入怀，乃作《春秋繁露》。”起凤：《西京杂记》：“扬雄著《太玄经》，梦吐凤凰集于《玄》之上，顷而灭。”词宗：文章的宗师。
- [15] 紫电青霜：都是宝剑名。《古今注》：“吴大皇帝（孙权）有宝剑六，二曰紫电。”《西京杂记》：“高祖（刘邦）斩白蛇剑，刃上常带霜雪。”武库：本指收集武器之仓库，这里引申为军事韬略。前后四句中孟学士、王将军确指何人，不详。此谓参加宴会的文臣武将都是非凡人物。
- [16] 家君：家父。作宰：任交趾县令。宰：县官。出：经过。名区：名胜之地，指洪州。
- [17] 童子：与会之人王勃最年少，故自称童子。躬：亲身。胜饯：盛大的饯别宴会。
- [18] 三秋：古人称秋季七、八、九月为孟秋、仲秋、季秋，三秋即季秋九月。
- [19] 潦 (lǎo) 水：雨后地面的积水。
- [20] 俨：整齐貌。骖騑：驾车的马，左边称骖，右边称騑，这里泛指车马。上路：地势高峻的路。崇阿：高大的丘陵。
- [21] 帝子，天人：均指滕王李元婴。旧馆：指滕王阁。
- [22] 下临无地：因为滕王阁建在江边上，所以登阁下望江面，不见陆地。
- [23] 桂殿兰宫：用桂和木兰修筑的宫殿，形容滕王阁的华美。即：依着。体势：形势。
- [24] 披绣闼：打开雕绣着花纹的门屏。俯雕甍：俯视雕饰华美的屋脊。甍 (méng)：屋脊。
- [25] 盈视：全部映入眼帘。
- [26] 闾 (lǚ) 阎：里巷之门，这里泛指房屋。扑地：遍地。
- [27] 钟鸣鼎食：古时贵族吃饭时要奏乐列鼎，鼎中盛食物，这里指富贵人家。
- [28] 舸舰：大船。迷津：塞满渡口。轴 (zhú)：通“舳”，船尾把舵处，这里泛指船。
- [29] 霁 (jì)：雨停。彩：彩虹。彻：贯通。区：指天空。
- [30] 鹭：野鸭子。
- [31] 彭蠡：鄱阳湖的古称。
- [32] 遥襟：一作“遥吟”，意为长吟。甫：一作“俯”。畅：琴曲名，这里指唱。逸兴：超乎流俗的豪迈兴致。遄 (chuán)：急。
- [33] 爽籁发：指箫管齐作。爽：参差不齐。籁：箫的一种，这里泛指乐器。纤歌：轻柔清细的歌声。凝：萦绕不去。
- [34] 睢园绿竹：指西汉梁孝王刘武常召集一些文士在睢园饮酒赋诗的事。彭泽：指陶渊明，他曾做过彭泽县令。
- [35] 邺：三国魏曹氏兴起之地，在今河北临漳。朱华：曹植《公宴诗》中有“朱华冒

绿池”句，朱华：指荷花。临川：指南朝宋谢灵运，他曾做过临川内史。

[36] 四美：指良辰、美景、赏心、乐事。二难：贤主、嘉宾难以兼得。

[37] 睇眄（dì miǎn）：极视貌。中天：长天。

[38] 望长安句：日近而长安远，意谓自己遭贬流落，远离京城。《世说新语·夙惠》载，晋明帝幼时，父亲元帝问他长安与日何者远，他回答日近长安远，因为“举目见日，不见长安。”后用为遭贬的典故。

[39] 吴会：吴都，辖境在今江浙一带。云间：吴地松江的古称。《世说新语·排调》载，西晋荀隐与陆云较量才智，荀隐自称“日下荀鸣鹤”，陆云则答以“云间陆士龙”。

[40] 地势极：地势由高而低向南倾斜。南溟：南海，指地势最低之处。

[41] 天柱：据《神异经》，昆仑山上有铜柱，其高入天，称为天柱。北辰：北极星，这里喻指国君。《论语·为政》：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共（拱）之。”

[42] 失路：比喻不得志。

[43] 萍水二句：指宴会众宾偶然会合，聚而必散。萍：水上浮萍，飘游不定。

[44] 帝阍：天帝的守门人，这里喻指朝廷。屈原《离骚》：“吾令帝阍开关兮，倚阍阖而望予。”

[45] 宣室：汉未央宫正殿，为皇帝召见大臣议事之处。汉代贾谊迁谪长沙四年，被文帝复召回长安，于宣室中询问鬼神之事。

[46] 齐：通“济”。时运不济即时运不好。

[47] 命途：命运。舛（chuǎn）：不顺。

[48] 冯唐易老：冯唐在汉文帝时任中郎署长、车骑都尉。景帝时为楚相，后被免官。武帝求贤良之士，冯唐被人推荐，但已九十多岁。事见《史记·冯唐列传》。

[49] 李广难封：李广是汉武帝时名将，多次与匈奴作战，军功卓著，却始终未封侯。事见《史记·李将军列传》。

[50] 屈：使屈居。贾谊：西汉著名的政治家、文学家。曾受汉文帝赏识，后被贬为长沙王太傅，郁郁不得志而死。

[51] 梁鸿：东汉章帝时高士。曾作《五噫歌》讽刺帝王滥用民力修建豪华宫殿，后遭章帝猜忌，与妻子孟光隐姓埋名，躲到齐鲁一带为人作佣工舂米。窜：逐走。海曲：海隅，滨海之地。

[52] 见机指识时务。《易·系辞下》：“君子见几（机）而作”。

[53] 老当益壮四句：《后汉书·马援传》：“丈夫为志，穷当益坚，老当益壮。”宁：岂，怎么能。移：改变。坠：失掉。青云之志：高远的志向。《续逸民传》：“嵇康早有青云之志。”

[54] 酌贪泉句：指清廉之人即使处于污浊的环境中，也能保持清醒的头脑。《晋书·吴隐之传》载，吴隐之赴广州刺史任，饮贪泉之水，做诗言志：“古人云此水，一酌怀千金。试使夷齐饮，终当不易心。”贪泉：在广州附近的石门，传说饮此水会贪

得无厌。这里指污浊的环境。

- [55] 处涸辙：《庄子·外物》载有鲋鱼处涸辙的寓言，比喻困厄的境地。涸辙：积水已干涸的车辙。
- [56] 北海二句：北海虽远，但凭借旋风之力仍可到达。赊：远。扶摇：旋风。接：到达。
- [57] 东隅二句：意为如能奋发有为，还不算晚。东隅：日出处，喻早年的时光。桑榆：日落处，喻人的晚年。
- [58] 孟尝：字伯周，东汉会稽上虞人。曾任合浦太守，以廉洁奉公著称，后托病隐居。桓帝时，有人屡次荐举，终不见用，老死家中。
- [59] 阮籍：晋代名士。《晋书·阮籍传》载，他“时率意独驾，不由径路。车迹所穷，辄恸哭而反（返）”。猖狂：放任而不拘礼法。效：仿效，取法。
- [60] 无路二句：指与终军的年龄相仿，却报国无门。《汉书·终军传》载，终军于武帝时出使南越，称“愿受长缨，必羁南越王而致阙下”，时年仅二十余岁。后来称自请从军杀敌为“请缨”。等：相仿。弱冠：古人二十岁行冠礼，表示成年，称“弱冠”。
- [61] 有怀投笔：有投笔从戎的抱负。此用汉班超投笔从戎的故事，事见《后汉书·班超传》。
- [62] 爱宗慆句：南朝宗慆少时就很有抱负，曾自述志向：“愿乘长风破万里浪。”事见《宋书·宗慆传》。爱：羡慕。
- [63] 舍簪笏（hù）二句：意谓宁愿舍去一生的功名富贵，到万里之外侍奉父母。簪笏：指官禄、功名。古时士大夫冠用簪，手持笏。百龄：百年，一生。奉晨昏：古时为人子侍奉父母的礼节。
- [64] 非谢家句：此句是王勃自谦，意谓自己不是有出息的名门子弟。《世说新语·言语》：“谢太傅（谢安）问诸子侄：‘子弟亦何人预人事，而正欲使其佳？’诸人莫有言者。车骑（谢玄）答曰：‘譬如芝兰玉树，欲使其生于庭阶耳。’”宝树：即玉树，比喻不辱门庭的杰出弟子。
- [65] 接孟氏句：意谓能与参加宴会的嘉宾结交。孟氏：孟轲，战国时人，儒家学派代表人物。据说孟母教子三迁以择邻，事见《列女传·母仪篇》。接：结交。芳邻：好邻居。
- [66] 叨陪：意谓惭愧地自比。鲤：孔鲤，孔子之子。对：庭对，指接受教诲。按：孔子曾在庭中教训儿子孔鲤学诗学礼，孔鲤一一照办。后遂用“鲤对”指秉承父训。事见《论语·季氏》。
- [67] 捧袂：举起双袖，这是表示恭敬的举动。袂：衣袖。托龙门：比喻结识和依靠阎公这样的高官。《后汉书·李膺传》：“膺以声名自高，士有被其容接者，名为登龙门。”
- [68] 杨意：杨得意，西汉人，他曾推荐司马相如于汉武帝，武帝读司马相如《大人赋》飘飘然有凌云之感。此句叹无人推荐，只能抚凌云之赋而自叹怀才不遇。