Les frustreés en quéte d’amour

(preface)

En Chine, dans les grands romans classiques,
I'épilogue est souvent une réeflexion philosophique sur la
vie humaine qui, selon bien des auteurs, ressemble a «
la fleur reflétée dans le miroir» . D€ja a I'époque dite des
« Printemps et Automnes» (722—401 av. J.-C.), Lao
Zi, fondateur du taoisme, recommandait aux gens de
« nettoyer constamment le miroir magique» . A partir de
cette idée, Liu Xie (465—521), grand critique littéraire
et artistique de la dynastie des Liang, dit que « le miroir
reflétait le chiffre des métamorphoses de l'amour, a
travers les ages » . (Voir Le dragon sculpté au coeur de
Véeriture ch. 11 p. 67, Ed. Littérature du Peuple, Beijing
1978)

Ainsi I'amour fut-il le souffle d’'inspiration des contes
écrits en chinois classique qui devinrent autant de
miroirs magiques, autant de reflets des tribulations
sentimentales.

Cest dans cet esprit que le présent recueil Le
miroitr magique de lamour regroupe les meilleurs
contes fantastiques, preésent€s avec une notice sur
I'ceuvre et son auteur, tirés respectivement des
Chroniques de lUamour (Feng Menglong, fin de la
dynastie des Ming, 1573—1644), de Fenétre aux
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lucioles et herbes exotiques (Changbai Haogezi, milieu
de la dynastie des Qing, 1736—1839) et des Contes
fantastiques du pavillon de séjour a Shanghai (Wang
Tao, fin de la dynastie des Qing, 1840—1911).

Le miroir magique de Uamour évoque la quéte de
libert€ individuelle des héros dont la personnalit€ est
étouffée par la tradition, sous les Ming et les Qing, les
deux dynasties féodales les plus obscurantistes de la
Chine. Contrairement a 1'opinion recue en Occident, ils
recherchent leur plein €épanouissement a travers des
contes fantastiques, d’apparence naive maitrisée, qui
feront découvrir au lecteur une période de
bouillonnement social qui traduit une aspiration generale
a plus dexpression personnelle. Pour se dégager
définitivement de leur asservissement par I'ordre €tabli,
les heros n’hésitent pas a franchir les frontieres, a la
découverte d'une vie meilleure. Le lecteur d’aujourd’hui
aurait intérét, a son tour, a polir le miroir de 'Histoire
pour que le dernier puisse mieux refléter toute la
multiplicit¢ de la vie sociale dans la Chine
contemporaine.

Du point de vue de I'histoire littéraire, le conte €crit
en chinois classique constitue une passerelle entre le
roman traditionnel et le roman moderne, a cette
difference pres que le conte classique utilisait un langage
plus concis, plus imagé que le chinois vulgaire. Citons

comme exemple L’ile aux fleurs volantes :



Shen Yi se rapprocha avec curiosité de cette ile et
mit le pied sur terre. Se dirigeant vers louest, il
pénétra dans une gorge pour se retrouver sur une vaste
étendue plane, sans rochers. Des sentiers étaient
jonchés de fleurs comme un tapis épais qu’il piétinait.
Ces fleurs molles et glissantes Uenivraient de leurs
parfums extrémement excitants. Tout autour de lui, de
grands arbres portaient aussi des fleurs, de toutes les
couleurs, clairves et lumineuses, exhalant un parfum
plus fort que celui des prunes du mont Yu. Des fleurs
tombaient en pluie, d'autres voltigeaient dans les airs,
entre les arbres. Mélés aux fleurs épanouies, des
bourgeons s’ouvraient a peine, si bien que ces arbres

restaient tout le temps en fleurs. . .
Voila une description pittoresque. Tourn€ en chinois
moderne, on aurait du mal a éviter la lourdeur des

phrases.

Shen Dali
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Presentation

Les quelques nouvelles ci-jointes sont extraites
d'une ceuvre de Feng Menglong, homme de lettres de la
dynastie des Ming, connue sous plusieurs titres : Les
chroniques de Uamour, ou L’histoire thematique du
sentiment amoureux, ou encore Le miroir de l'univers
amoureux.

Feng Menglong est né en 1574 dans le Jiangsu,
précisement dans la souspréfecture de Changzhou. Il
était d’'une famille d’artistes. Avec ses fréres, l'un
peintre, l'autre poéte, ils seront désignés comme « les
trois freres Feng du pays de Wu (autre appellation de
Suzhow) » .

Au total, on lui attribue une soixantaine d’ceuvres,
la plupart de compilation ou de remaniement. Les plus
connues sont San Yan (Les trois paroles) : Paroles
penetrantes pour mettre le monde en garde, Paroles
eclairantes pour edifier le monde et Paroles eternelles
pour eveiller le monde. De l'avis des spécialistes, ces
San Yan sont remarquables a plusieurs titres : par la
qualité du collationnement et des commentaires, et
parce quils marquent l'avénement d'une littérature de
genre en langue « vulgaire » (dans I'acception générique
du terme) .

C’est une des marques propres de Feng Menglong. 11
se serait fait connaitre par un recueil au parfum
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dlirrévérence de trois cents chansons d’amour (Gua
Zhi'er). 11 publiera plus tard trois cent quatre-vingts
chansons populaires dont il avait t6t commencé la
collection (Shange) .

Les chroniques de U'amour sont une oeuvre de taille
de Feng Menglong : recueil, au total, de huit cent
soixante nouvelles classées en vingt-quatre chapitres
thematiques : la fidelité, l'adultére, I'amour
chevaleresque, lamour heéroique, lamour par
entremise, lamour comme récompense, l'amour
prédestin€, l'amour des sorcieéres, l'amour en herbe,
Pamour par communion des ames, l'amour obscéne,
lamour universel, etc.

Cette classification thématique témoigne du souci de
lauteur d'instruire son public : citadins, petits com-
mercants, artisans. Il s’agissait d’histoires qui circulaient
oralement, et que lécrivain romance peut-étre
davantage, mais auxquelles, surtout, il confere un statut
« littéraire », avec une double fonction de distraction et

moralisatrice.

Les histoires chinoises sont d'ordinaire tres
instructives, (. ..) elles renferment des wmaximes
propres a reformer les meoeurs et (..) elles portent
presque toujours a la pratique de quelque vertu. (Du
Halde)

Dans sa preface, Feng Menglong s'ouvre ainsi de



son projet : Tout est insignifiant et vide, seul l'amour
est vrai. Avec Uamour, les etrangers se rapprochent.
Sans amour, les proches s’éloignent. Je preconise ici
une education par Uamour el espére ainsi atlirer
lattention du monde.

A I'époque de Feng Menglong, I'éducation n’était
fondée que sur des dogmes. Il n’était de poésie que
jusquaux Tang (X siécle) , et de prose que jusqu’aux
Qin et Han (II*™ siécle avant J.-C.) : le reste n’était
que depérissement de la langue. Aussi, les travaux de
Feng Menglong vont-ils transformer en profondeur la
littérature chinoise, et en marquer I'histoire. Désormais,
le roman en langue vernaculaire joue un role reconnu,
parce qu'il régénére toute la littérature.

Les chroniques de l'amour sont porteuses dun
double caractére. C'est une compilation erudite, une
anthologie de l'amour & travers la littérature. Pour
I'amour adultére, on retrouve des récits remontant aux
Zhou de 'Est (Dongzhou Lieguo) . D’autre part, 'auteur
s’est appuyé sur les conteurs et colporteurs de la periode
des Ming. D’ou ce passage du Wenyan (angue littéraire
figée) au Baihua (langue « vulgaire » ou « populaire ») .

Il est, enfin, un autre aspect du projet de Feng
Menglong : a travers ces histoires d’amour de revenants,
de fées, de mortels sentimentaux, auxquelles il donne
des couleurs grice & des détails qui les rendent plus
animeées aussi, c’est la sociéte de son temps qu’il dépeint
et critique. Il fustige la violence et l'abandon des
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moeeurs, civiles et politiques. II cherche a rendre plus
attrayants les sentiments nobles, ainsi que 'aspiration a

I'amour et au bonheur.
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Wei Gu, ou ’auberge des

unions prédestinees

Le lettre Wei Gu, de Duling®, avait ete trés tot
orphelin de pere.

Il lui fallut donc sans tarder songer a se marier, afin
de perpétuer la lignée. Mais toutes ses tentatives
échouerent.

En I’'an deux du régne Zhenguan®, il partit pour
affaires a destination de Qinghe. IlI fit halte a mi-
parcours, dans une auberge installée 2 la porte sud de la
ville de Songcheng.

Un client proposa son entremise pour lui faire
rencontrer la fille de I'ancien préfet de Qinghe, et lui
donna rendez-vous pour le lendemain, au temple du
dragon, situe a 'ouest de I'auberge.

Impatient, le jeune lettré partit bien avant l'aube.
La lune etait encore haut dans le ciel. Sur les degres du
temple etait assis un vieillard. Un coude posé sur un sac
de toile, il feuilletait un livre.

Wei Gu s’approcha, et fut surpris de constater qu’il
ne parvenait a dechiffrer aucun des caractéres. I voulut
satisfaire sa curiosit€ :

— Quel est ce livre que vous lisez, noble vieillard ?

@ Lieu-dit de la région de Xi'an. Plusieurs dynasties, dont les Han de
I'Ouest et les Tang, firent de Xi'an leur capitale.
@ Regne de I'empereur Taizong : 627—649.



Dés mon enfance, je me suis adonné i la lecture, et me
suis appliqué a lire tout ce qui me tombait sous la main.
Il n'y a pas de caractére que je ne connaisse. Méme le
sanskrit m’est familier. Pourtant, ceux que porte votre
livre me sont tout & fait étrangers.

Le vieillard répondit en souriant :

— Ce livre est inconnu parmi les mortels. Il est bien
certain que vous ne pouvez pas le lire.

— Pouvez-vous au moins me dire de quel livre il
s'agit ?

— 11 vient de 'empire des Ombres. . .

— Alors, vous-mémes devez en étre ! Comment se
fait-il que je vous trouve ici ?

— Mais c’est que vous avez trop tOt quitté votre
logis. Ce n’est pas moi qui ne devrais pas étre ici. Nous
autres, mandarins de l'empire des Ombres, avons en
charge les affaires des mortels. Il est donc naturel que
nous nous mélions a vous. Regardez ces silhouettes qui
passent sur la route. Pour moiti€, ce sont des hommes.
Les autres sont des revenants. Seulement, allez les
distinguer !

— Et vous, mandarin, de quelles affaires de mortels
vous occupez-vous ?

— Des mariages.

— Comme ca se trouve ! ... Jai éte orphelin de
trés bonne heure, et jaspire depuis plusieurs années a
prendre femme pour faire prospeérer le rameau de ma
famille. Mais cela fait bientot dix ans que je m'y efforce,
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et c’est a chaque fois sans succes. Si vous me voyez ici
de si bon matin, c’est que quelqu’un s’est proposé & me
faire rencontrer la fille du préfet Pan. Ai-je quelque
chance de reussir, cette fois-ci, d’aprés vous ?

— Non ! Votre femme n’a que trois ans a I'heure
qu’il est. Vous la recevrez sous votre toit quand elle aura
dix-sept ans.

— Et qu'y-a-t-il dans votre sac ? s’enquit le lettre.

— Ce sont des cordelettes rouges®. Elles servent
a lier les chevilles des futurs époux. Et quand c’est fait,
personne ne peut prétendre y échapper : qu'il s’agisse de
familles que déchire une vieille animosité, ou que sépare
leur rang dans la société des hommes, ou qu'il s’agisse
encore de gens qui se trouvent aux deux bouts du
monde ... Une fois noué ce lien, leur union est
prédestinée. Pour ce qui vous concerne, vous étes déja
li€ & cette fillette de trois ans. Alors, pourquoi chercher
ailleurs ?

— Mais, ou se trouve ma femme, en ce moment ?
Que fait sa famille ?

— Je peux vous dire qu’elle se trouve au nord de
votre auberge, et qu'elle est la fille d'une marchande de

quatre saisons.

@ Selon la légende, le genie charge des affaires de mariage des mortels est
un vieillard, souvent désigné comme le « vieillard sous la lune » . Il les
unit en les liant au moyen d’'une cordelette rouge (couleur du mariage) .
Les intéresses peuvent se trouver aux antipodes. Mais personne
n’échappe. finalement, & l'alliance ainsi prédestinee.
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— Pourrais-je la voir ?

— La marchande s’appelle Chen. Elle vient souvent
par ici vendre ses légumes avec la petite. Si vous
voulez, suivez-moi, je vais essayer de vous la montrer.

C’€tait heure ou le jour commencait & poindre.
Mais leur attente fut décue.

Le vieillard alors se saisit de son livre et du sac, et
partit vers le marché, suivi du jeune lettre.

IIs y arriverent en méme temps qu'une vieille bonne
femme, contrefaite et borgne de surcroit, qui portait une
petiote en haillons.

—Voila ta femme ! dit le vieillard en designant la
gamine.

De rage et de depit, le lettré s’exclama :

— Je la tuerai.

— Cette femme-1a, lui dit le mandarin des Ombres,
est promise & un avenir de plénitude. A suivre ta voie,
elle connaitra la richesse et le respect des hommes. Et
tu voudrais la tuer ?

Ce disant, le vieillard disparut.

Le lettré affita lui-méme le fil d'un poignard. Il
confia 'arme & un domestique, et lui dit :

— Je te sais capable ... 10 000 sapéeques pour toi si
tu me debarrasses de cette souillon.

Le lendemain, avec, glissé dans sa manche, le poi-
gnard, le serviteur se rendit au marché aux légumes. Au
plus fort de la foule, il abattit 'arme sur la petite et
profita de la confusion pour s’enfuir. Un cataclysme
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n’eiit pas bouleverseé davantage les étals et les chalands.

— Tu l'as eue, au moins ? demanda le lettreé au
retour de son s€ide.

— J'ai visé au coeur, malheureusement le coup a
éte devie, et je l'ai atteinte entre les yeux.

Le lettré se remit en campagne pour trouver i se
marier. Vains efforts.

De la sorte, quatorze années passerent.

Grace aux relations de son peére, qui avait éte
mandarin, le lettré accéda & la fonction de juge
d’instruction auprés du préfet de Xiangzhou, qui avait
pour nom Wang Tai.

Ses compeétences lui valurent, entre autres, de
gagner les faveurs du préfet, au point que celui-ci décida
de lui donner sa fille.

C'etait, 2 seize ou dix-sept ans, un pur joyau.

Le lettre etait aux nues. Seulement, il remarqua,
entre les sourcils de sa femme, un petit bijou qui ne la
quittait jamais, méme au moment du bain. Intrigu€, il
voulut savoir le pourquoi de ce qui pouvait passer pour
coquetterie. Mais elle se refusait a toute explication.

Un an aprés, pourtant, il reitéra sa question. La
toute jeune femme alors, lui fit cet aveu entrecoupé de
pleurs :

— La vérité, cest que je ne suis pas la fille du
prefet Wang. Du moins, pas par le sang. Je ne suis que
sa niéce. Mon propre pére, qui €tait le premier magistrat
de Songcheng, est mort a son poste. Et jai plus tard
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perdu ma meére et mon frere. C’est ma nourrice, dame
Chen, qui m’'a €levée. Nous habitions & la porte sud.
Chaque jour, dame Chen allait au marché vendre des
legumes. Elle ne me laissait jamais seule, et
m’emmenait avec elle. Quand javais trois ans, un
malfrat m’a attaquee dans les bras de ma nourrice. 11
m’en est resté une marque que je cache avec ce bijou en
forme de fleur. Mon oncle ayant été muté a Lulong, je
suis venue vivre chez lui. Quand il m’a mariée a vous, il
m’a présentée comme sa propre fille.

Le lettre, stupefait, demanda si la nourrice, dame
Chen, n’était pas borgne. Ce fut au tour de sa femme
d’étre surprise. Comment savait-il cela ? Les aveux que
son €poux avaient 2 lui faire & son tour n’étaient guére
aisés :

— Mais c'est moi, dit-il, qui vous ai envoye ce
voyou.

Voyant que sa femme ne comprenait pas, il lui fit
recit de tout.

Les époux, dés lors, se temoignérent les plus
grandes marques de tendresse.

De leur union naquit un fils, qu'ils appelérent Kun®.
Celui-ci devint plus tard, a son tour, prefet de Yanmen.

Sa mere, sur qui rejaillit un tel honneur, recut le

titre de Dame d’honneur du district de Taiyuan.

@ Sorte de léviathan, suppose pouvoir se transformer en oiseau fabuleux.
Tous deux sont des metaphores de 'homme de valeur exceptionnelle.
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