

我与父亲的情结

山东省实验中学高二 刘晓菲

从电梯间到家门口的走廊是很长的。我把书包放到地上，轻轻敲着门，没有人应声。我于是取出了钥匙。

屋里是漆黑的一片，父母一定是出去了。我忽然觉得很累，好像一天来在学校积蓄的疲劳一瞬间爆发了似的。回想起父亲为我开门又替我把书包拿进屋里的情景，才发现原来一人在家是如此的冷清，不由得有一点伤感。但是我并没有在意，毕竟十六七岁的年纪是敏感的，最近的情绪又是格外的低落。

冰箱上照例是贴着父亲留下的便条，大致是交代了他与母亲的去向和为我准备的晚餐，他甚至还提醒我不要忘记吃个苹果。我不禁暗笑：“又不是小孩子了，何必这样地放心不下呢？”其实这样的纸条已然在我的抽屉里积成了厚厚的一摞，每每开头总是写着：“菲菲 真是抱歉 迎接你的又是一张纸条……”父亲的口气似乎始终未曾改变过：在他的眼里，我是永远不可能长大的孩子。

我打开水龙头，想要洗去这一天蒙在脸上的灰尘，随手就拿起了那瓶“Clean&Clear”，才发现已经快用光了。记得一日父亲告诉我进入青春期以后要注意清洁皮肤，不然会起很多粉刺，搞不好还要留疤。他说着就魔术师般地变出了这瓶“泡沫洁面乳”，说是从广告上看到的，又听人说很是有效，所以买回来让我试试。虽然那时我的脸上是一个痘痘也没有，却还是坚持着用到今天。只因为父亲的细心让我很感动：这连母亲也还没有考虑到的问题，他竟然想到

了。

奇妙的药水使皮肤与精神一同清爽起来，我走进了厨房，一边寻思着明天托父亲再买一瓶同样的来用。

桌子上摆着的全部是我爱吃的菜肴，一尝便知是父亲的手艺——父亲做菜总是很好吃的，很合我的口味。饭菜的分量虽然不多，荤素却搭配得极好，大约是怕我营养不良，弄出什么病来。母亲说在我小的时候，父亲把生白菜包在纱布里，挤出汁水来喂我，并自认那是极好的东西。可惜我总是很不合作，说什么也一口不喝。后来父亲自己一尝，就全部倒掉了。他对母亲说那实在是难以下咽，得想办法改进一下味道。

父亲啊，为了我的成长，你真是煞费苦心了。

我把饭从厨房端到客厅，在不经意间看到了挂在墙上的照片——一幅幅记录着我的成长历程的图画。起初的人物大都是我和母亲，缺少了父亲的身影。我于是又想起过去来。

我的童年，似乎是长长的没有父亲的岁月。5岁的时候父亲去了深圳，再后来又去了美国，两三年不与我见面是很平常的事情。但信是常常有的，而且写给我的占了多数。开始是母亲一字一句地念，后来我上学认了字，就是自己读。很长一段时间，父亲的信几乎就成了我精神的原动力。他多半是讲一些身边发生的故事，告诉我许多做人的道理。说也奇怪，那些平淡的写在纸上的东西，竟然比母亲的苦口婆心更加奏效。在每封信的末尾，父亲都会这样写着：“菲菲，记住爸爸永远在想念你，永远永远都爱你。”读到此处，泪水总会扑簌簌落下来，我总会在心里喃喃着：“爸爸，我想你。”一年级的下学期，我把一封连自己都看不太懂的掺杂了许多拼音的短信寄给父亲，父亲回信说他高兴得一夜未睡。从此，给父亲写信成了我最大的乐趣，直到11岁那年。

在我11岁那年，父亲终于回家了。于是以后的我的照片里，再也不缺少他那很是英俊的笑容。

放下筷子，我又一次认认真真地端详起照片上父亲的笑，的确是很好看的。

母亲经常会洋洋得意地“警告”父亲，说我长大了一定会和她更亲近，一来我自小便是母亲一手带大的，二来我们都是女人。每到这时，父亲总是看似漫不经心却又十分急切地来一句：“凭我们父女的感情，不会吧！”他也会同时用眼睛瞟我一下，似乎想得到一个确定的答案。我呢，只是笑。其实父亲是大可不必担心的，距离非但没有磨灭我们之间的亲情，反倒使我愈加珍惜大家在一起的时光。我对父亲的眷恋甚至比对母亲的还要强烈许多。我们常把母亲一个人丢下出去散步，踩着树叶“沙沙”的旋律，拽着风的裙角。月亮就搭在我们的背上，照亮了熟悉的小路，也勾勒出两个长长的影子。我和父亲之间是没有秘密的。我告诉他我的理想，与他分享成功的美丽与失败的苦痛；他告诉我这40年一路走来的经验和教训，连带着每一个或喜或悲的故事，指给我一条为荆棘所遮掩的通往胜利的捷径。一旦走得远了，我就会找不到方向，父亲总是一边笑我是路盲，一边一步步帮我分清东南西北。可以肯定地说，如果没有了父亲这个指南针，我一定找不到回家的路。

我走到窗边。

夜已经很浓了，正是万家灯火的时候。几盏萤火摇曳在风中，那条曾走过千百个来回的小路还隐约可见。伴着每一个脚步所踏出的回声，我的影子一点点延长，从最初不及父亲的三分之一长到他的腰间，终于又长到了他的肩膀。我忽然想起再过几天自己就要17岁了，而父亲也已有50上下的年纪了。

秋风萧瑟的时候，父亲说他真的老了，如若不戴上老花镜，看书读报总是模模糊糊的。我于是又想起那日我们一起打羽毛球时父亲大汗淋漓的样子，我感到这一切真是来得好快好快，就像是昨晚的月亮眨眼间化成了今天的太阳，无声无息。父亲是什么时候戴上老花镜的呢？我不知道。但看着他一天天地变老，看着自己在他

的呵护中一天天地长大，我心里酸溜溜的，总觉得是我偷走了父亲的生命，却从来没为他做过点什么。虽然父亲说我的降生已经给他和这个家庭带来了数不尽的欢乐，我却还是认为自己欠了父亲一笔债。

像是被风吹进了沙子，我的眼睛里忽然有一种涩涩的潮湿。

走廊里传来一阵声响，我屏住了呼吸——不是父亲的脚步声。不知是沉重还是轻松，我的心情好矛盾。我渴望父亲的归来，渴望他像往常一样坐在我的身边，微笑着这样问道：“今天学校里又发生什么新鲜事了？”但我又觉得这种谈话是那么的乏味和无聊。毕竟是两代人啊，隔着 30 年的不可逾越的时间。我们所谓的“新鲜事”父亲怎么会感兴趣呢？所以即便他这样地问了，我也不过是东扯西拉地说上一通，更何况类似上面的问题，父亲也是好久没问了。随着功课的日渐繁忙，我们几乎不再有什么时间来交谈，甚至在餐桌上也变得沉闷起来。虽然我原先很喜欢与父母边吃边聊，可现在，一个人坐在打开的电视前面吃饭，已然成了习惯。

难道说母亲的预言就要实现了？

没有任何清楚的原因，我还是能感觉到与父亲之间的隔膜在潜滋暗长。我开始喜欢把心事留给自己，不再愿与父亲分享。他似乎也不再像以前一样的理解我，虽然依旧爱同我散步，依旧是温和的笑。究竟是谁在变化呢？是我，还是父亲，还是我们都在变化着？

或许这是在每一对父女之间都会发生的事情吧。

我熄了灯躺在床上，思索着，琢磨着……

“吱——”的一声，门开了。黑暗中，我听见父亲一边朝我的卧室走来，一边轻声地问母亲：“孩子是不是睡了？”脚步越来越近，我闭上了眼睛。凭着两只耳朵，我知道父亲已经站在了我的床边。我甚至听出他的呼吸有些急促，大约是刚进家门的缘故吧。停留了约么一两分钟的时间，父亲便微笑着离开了——虽然我没有亲眼见到他的表情，但我敢断言一定是这样。

父亲走后，我悄然睁开了眼睛。

这是北方极平常的深秋的夜。月光从窗帘的缝隙里照进来，白霜一样的，与几年前的月光丝毫没有差别。

我知道：父亲是永远爱我的，就如我永远爱他一样。

后 记

为了如愿参加这次“新概念”作文大赛 我与父亲一起去买 11 月份的《萌芽》 偏偏这本杂志在济南不太多见 我们转了好久 在我即将失去信心的时候才有所收获。付款的时候父亲对我说：“无论有什么困难 尽管来找你爸爸。”我看着他脸上的笑 觉得这篇文章真的是写对了。也不知父亲会不会有机会读到。

【简评】

作者从身边的细微小事落笔，把俯拾即是的父爱溢于笔端，显示父爱的润物无声和弥久弥深。通过本文，我们可以看出父与女两代人的情思正经历着巨大的变化：父辈充满自信，自己的未来与希望已在后人的心中奠成基础，新一代的言和行将奏起更新更美的华章。

（由申评）

可 乐 高 中

山东省实验中学高二 何晓菲

生活是一杯可乐，别把它写成白开水。

—— 题记

妈妈笑我是“一个趑趄绊进了‘实验’”。我说分不在高，考上就行。1998年的暑假，我拿着一纸平庸的分数进了“实验”的大门。为给自己壮胆儿，我是一脸的自信，可心里却涩涩，再不拼一下，真要“光荣凤尾”了。不久，JJ来找我，请我签《同学录》，说他已经决意去澳洲，寄姨妈篱下。我说很好很好，阳光男孩要去阳光地带了。笔下却酸溜溜地写出“从此我们看到的不再是同一片星空”之类的肉麻句子。为了中和一下，便又写“别变成袋鼠，别变成沙漠，别忘了自己是MADE IN CHINA！”后来，收到了大雄的信，却又有些惋惜，脑子很灵的他为什么不继续高中呢？再后来，路遇了那个初中时代处处与我争锋的女孩，淡淡地谈着高中感受，弄得我半晌“往事随风”的伤感。随着初中同学“下落”的一一查清，一个很深的念头从心底涌起：大家都奔赴各自的梦想了，路从这儿开始！“你”我对自己说：“别犹豫了。READY? GO!”

居然在很短的时间里就溶进了这个新班级。原想“实验”的人一定是整日一身“恹恹儒者气”而不屑于谈笑的。可现在看来真是大错特错。不仅在开学一周便获得了新绰号，还在以后不长的一段日子建立了“侃圈”。信息交流，资源共享”是我们的宗旨。佟言和

豆子既是同桌 又是“侃圈”核心 还是文理都吃得开的全才。挠挠是个准淑女，不仅限于外表，她更能信手拈来古诗词和写就一手如涓涓细流般淌过你心田的文章……

“3+x”风刮进校园不久 期末大考便当头了。背历史时 佟言和豆子倡导大家要融上面的教育精神于日常学习中，便给我们出“综合题”。有一道“史地综合题”罗斯福死的那个月 太阳直射点正向哪个半球移 还有一道“文史综合题”梁启超的儿子的太太的情人的太太是谁？本以为他们玩绕口令，没想到还真有答案：梁启超——梁思成——林徽因——徐志摩——陆小曼。上苍！我说：“你们就差知道‘茴’字有几种写法了！不想，一直埋头书本的挠挠抬起头：“你问哪 4 种写法吗？我写给你。”——我只能“立仆”了。

“元旦晚会上 桔子超人 佟言 挠挠 豆子表演了一个“三句半”。缸子 饭盒 勺子 筷子居然都派上了用场。底下不知谁咕噜：怎么弄得跟个丐帮似的？但内容很精彩，绝对 BOMB。可惜我只记全了一句：“元旦过得好不好，全看作业少不少；今年作业怎么样？——TERRIBLE！”还有什么“要想成材怎么办？——吃菜！”观众倒成一片，笑得劲儿都没了。

为期四天的期末考，我们谁都没含糊。周旋在牛顿的大厦门捷列夫的迷宫里 居然有了“庖丁解牛”的感觉 至少杀一头牛不会比牛还累了。回家急忙给初中骂过我“文科脑袋”的物理老师打电话，她的声音有点儿颤，不知是因为我的“冰释前嫌”，还是我的进步……

可乐喝多了亦会打嗝。

一日午饭时 静桴问我看没看《挪威的森林》 我说没。他又问我知不知美国有个作家叫什么德的 我说不知。他于是很轻蔑：“你很现实 整天泡在题里面 不会像我去追求一些很虚无的东西。我们不是一路人。”尽管我清楚“人文不等于虚无”也清楚“现在放弃一些是为了将来更好地追求”但是看着他的“殉道者”般的漠然我

茫然 我们两个 究竟谁更执著 我是在一步步靠近自己的理想呢，还是远离？我曾经潇洒地笑那些对人文一窍不通的理科天才，叫他们“高智商的野蛮人”。我没有理科天分 亦渐渐疏远人文 我算什么？喜欢作家沈从文，不为别的，单是那名字——从文 我的梦啊

曾汗津津地捏着讲稿傻傻地立在英语大 PARTY 的台子后面整整一个下午，剧终人散才知道，自己的节目被莫名其妙的人莫名其妙地顶了。也曾兴致勃勃地跑去参加学生电视台的招聘，当得知“部长”一夜出炉时 我毅然退出了。LOG 问我为什么 我说 不想当将军的士兵不是好士兵。她说：当不成将军就不当兵算好么？我无言。LOG 又说 不是公开竞争 不参加亦罢。我笑 LOG 亦笑，涩涩的。

可乐高中，不因为有酸涩的经历就不可乐；正如尽管有胃胀、打嗝之类不适感，我仍喜欢可乐一样。多一些“起舞弄清影”的反观“星垂平野阔”的宏观“人闲桂花落”的静观“根株浮沧海”的达观，我们便能在梦想与现实之间搏击出生气淋漓的希望。可乐高中 可乐人生。

后记：有人把生活比做一杯酸甜苦辣各种滋味尽有的酒。我冒着被笑作“浅薄”的危险把它比做可乐。因为市面上有很多种可乐，如“可口”、“百事”、“非常”、“汾湟”等等。听说各种可乐 99% 的成分都一样，但为什么味道却不尽相同呢？在于那 1% 呀。所有读过高中和正在读高中的人 99% 的经历都一样 读书、考试、升大学。但每个人的感受却不尽相同，也在于那 1% 吧！

【简评】

作者置身高中生活，感受高中生活，将常人原本以为枯燥的高中生活描绘得有苦有乐，妙趣横生，足见其乐观向上的良好心态。这种豁然畅达的性格应是新世纪优秀人才所具备的。

（由申评）

兔 兔

山东省实验中学高一 邹蒙

兔兔在所谓人生第一次重大考验——中考中失利了。也难怪，兔兔的成绩在班里不算差但也不算上最好，考那所重点中学毕竟有些困难。但兔兔还没来得及不高兴，却因兔兔有短跑速度快的特长而收到了那所重点中学的录取通知书。可兔兔的心里多少有点酸酸的。一向崇尚“宁当鸡头 不做凤尾”的她要去“光荣凤尾”了。直到有一天在路上遇到同样是没考上重点、但却没那么幸运、上了第二志愿学校的患难姐妹。当兔兔望着她那双哭肿的眼睛和哀怨的神情不知该说什么的时候，心中的酸楚一下子被中和掉了。不是兔兔幸灾乐祸，而是在暗自庆幸。

也许 伤心是绝对的 高兴却是相对的。

于是，在一个炎热的夏末，兔兔走进了那所牵动了无数学子心的学校。

兔兔知道，能进这所中学的人都是全市的精英。她猜想着未来同学的样子，一定像威严的学者 或者像古板的教授。“哦 天！”兔兔叫道，她可受不了那种人的样子。不过，幸运的是她猜错了。后来她才明白，“实验”的学生会学更会玩。他们不仅会在老师说完“群英荟萃”后 不失时机的加上一句“萝卜开会”还会在军训时大唱《单身情歌》。兔兔笑了 她要 and 这样的一群可爱的人度过一段美好的时光，她感到好快乐。

青春的心很容易接触，不几天，兔兔便有了一大帮好朋友。不

管是男生还是女生 大家都说兔兔很可爱。其实 兔兔真是很可爱，用很俗的话说就是尊敬师长、团结同学、热爱劳动、爱护班集体荣誉。可惟一一点，也是最要命的一点，就是她不爱学习。兔兔把这点困惑告诉了学习很棒的同位儿，兔兔觉得她一定很爱学习吧。因为一有空 她的头就埋在书堆里。哪知她却说：“谁喜欢学习呢 可是不学不行啊。我一开始也是被逼无奈的。但是，兔兔，把心投入在书本里，你会找到快乐的。Come on, baby.”说着给了兔兔一个很灿烂的笑容。兔兔被感动了 不为别的 就算冲着同位儿那句话，兔兔也要做个“好好学习 天天向上”的孩子。

于是，兔兔义无反顾地跳入了题海。她发现，那些看似枯燥的理科题做起来竟很神，大大地锻炼了她思维的敏捷性，以至于她动不动就把自己当成物理上常用的“小球”进行受力分析 而那些绕嘴的“之乎者也”也给她带来了不少文化修养，但大多数好像是反面的。一次和表弟闲聊时脱口而出“唉 竖子不足与谋”表弟一脸的问号。调皮的兔兔明明骂了人家却还嬉皮笑脸地说：“那是夸你很聪明的意思。”可兔兔就是不明白 她已经付出很多了 为什么回报就那么一丁点儿？物理考卷发下来了，兔兔一瞅，45分。可同位儿的卷子分明画了个斗大的“90”。是自己还不够努力吗？兔兔继续奋斗。又一次的物理考卷发下来了 兔兔闭上眼 又慢慢地睁开，49分，而同位儿的卷子上却赫然写着“91”分。Why？兔兔把忍了好久的泪水带回了家。众妙毕备，一时齐发 犹如黄河之水天上来 长江滚滚东流去。买了本《心灵鸡汤——关于智慧和信念》给脆弱的心灵补充营养。第二天，当同位儿想用琢磨了一宿的词语来安慰兔兔时 兔兔早就笑对一切了。“这个世界上 没有人能够使你倒下，如果你自己的信念还站着的话。”兔兔用马丁·路德·金的名言说道。和同位儿对视一笑，她感到充满了信心和力量。至今，兔兔仍在奋斗着，为能做“凤身”而奋斗着。因为 兔兔的信念没有倒下。

当然，兔兔可不是书呆子。她代表班级参加舞蹈比赛，虽然连

个名次也没挂上，却赢得了同学们真诚的赞扬。她和一个男生为班级英文歌曲比赛伴舞，虽然走错了好几个舞步，却也造成了一些轰动。在这里，兔兔的每一天都很快乐、充实。

高中一学期，兔兔成熟了不少。她崇拜的偶像也由徐怀钰“过渡”到了王菲。“你渴望 我期待 美好灿烂的未来 不完美也要精彩。”王菲正在唱着……

兔兔笑了。

【简评】

本文以学生生活为主线，但是所探讨的内容却是从一个人的方位出发，涉及许多高中学生的所思所感。叙述角度较好，笔法较圆熟，看的出来对于文字的驾驭能力是很强的。

（指导教师 郭照蕾）

陶 之 陨

山东省实验中学高二 张悦然

一件陶就是一个生命。当你在窑前等待你亲手制的陶品出炉时，就像在等待一个属于你的婴儿出世。它是崭新的。

——题记

是梵小高对我讲了上面的话。他是我心中的忍者、超人。天底下只有我一个人坚定不移地相信他是个艺术家。我在陶吧玩泥巴时认识了他。他在那里以教客人做陶为工作，样子酷得无法无天。

他做陶时总是冷着脸，而且从来不低头，昂着他那颗一看就高贵的头颅，用纤细的手指和泥巴有节奏地纠缠。他做得毫无激情，两三分钟就可以完成一只没有特征没有个性的陶制罐子。那是我第一次见到他，我缓缓地走向他，因为他那件纯色的衬衫上有六枚奇特的纽扣。纽扣是陶制的，泥土的原色，上面刻着不同的图案：寂寥的月亮抑或忧伤的眸子，每一颗都有一种辽远和空旷的美丽。当我获知那是他自己的杰作时，我就赖定他做朋友了。

我们是很好的玩伴。我们一样喜欢这家不休止地放黑人音乐、有咖啡机和制陶的拉胚机共同旋转的陶吧，我们一样喜欢蓝山咖啡和绿薄荷甜酒，我们一样喜欢黑夜和猫咪，我们一样喜欢地铁和霓虹灯，我们一样喜欢王家卫的电影、村上春树的小说，我们一样喜欢泥土和陶。

可是，不久之后我必须跟这位少年艺术家告别了。他的骄傲和欲望不停地蔓延，终于烧烫了他原本平和的心。于是，19岁却早从纯情校园里抽身离开的他，要去那个有地铁，有夜的内容，有名为“巴黎春天”的百货公司的城市寻梦了。而我必须留在这个不太发达的城市继续着伟大不朽的功课。

这是一个温度偏低的冬日午后。陶吧里，我坐在高速飞转的拉胚机前，正视着可爱的朋友梵小高。用米兰·昆德拉的话，这是“一场为了告别的聚会”。我想他选择我为他饯行的原因是我一直像个信徒一样崇拜他。他或者只是想在告别这座城市时要一点纯情的依恋。他在不停地安慰伤心的我。他说会在“巴黎春天”买那只昂贵的据说鼻子是真皮的小熊给我，他说会接我去玩……我麻木不仁地摇头，有点矫情地说：最后一次，再为我做一只陶罢。我感到我的内心很荒唐地触动了两个凹凸不平的烙印：爱情。一瞬间我愕然。就像一只猫在快乐地吃着鱼，是的，我们相处得很好，像猫享用鱼一样快乐。但是这只乐极生悲的猫一不小心哽到了那枚名叫“爱情”的刺。

很严肃的问题是这枚纯属意外的爱情之刺把这只幼年的猫弄痛了。

我看了一下窗外，提醒自己这是个适宜别离的干巴巴的冬季。我一遍遍强调给自己，梵小高不过是我身旁一颗飞逝的流星，但我还是无法否认这颗流星强烈的光亮已经灼伤了我。

整个下午，我们合作完成了一只非常有个性的陶。它纯圆，胖得发喘，只有一个指甲大的心形瓶口。我要求它有单薄的罐壁，因为那样在敲击时可能会有令人悸动的声音。我就是在让那机器那陶转得疯狂的时刻，悄然落了一滴泪。它滴在罐子中，逝去无声。梵小高拉起发愣的我，停下机器，人无比温柔地说：傻姑娘，陶壁再薄，烧的时候就要爆了。

我定定地看着那只罐子，怯怯地问：给我一枚你的陶制扣子好

吗？于是，我得到了那枚梦寐以求的刻有一段沧桑的鱼骨的扣子。我擎它在掌心，这就是弄痛了那只小猫的鱼刺吗？我喃喃地问自己。

扣子被我小心地嵌在罐子上，那只罐子立刻像戴上高贵的勋章，站立得趾高气扬。这是我们合作的陶，它将拥有我们共同造就的生命。在以后的日子里，我可以用它来凭吊过去，我可以聆听敲击它时的天籁之音，触摸它泥土的身躯，让这个我爱的偶像可以及时从往事里跳出来，一如从前地对我看眉眼。这只陶里盛着我们的感情——那无色透明的芳香气体。知道我为什么尽力将瓶口做得那么小吗？我怕这些气体飘摇着就逃逸出去。

这是我可以为 17 岁的情感所做的。

从陶做好到可以烧制，大约有 20 天的时间。这期间一个浅玫瑰色的黄昏，梵小高离开了。我安静地坐在窗前，在蓝山咖啡氤氲的香气中，在幻听的火车鸣笛声中，一遍遍默默同这个蹩脚的少年艺术家说着再见。

我在我们的陶宝贝烧制的时间，安静地等在窑旁。梵小高已安排好，这一炉只烧我们那一只陶，让它有一个隆重的诞生。我在漫长的等待中想象这个圣洁的宝贝，它古铜色的皮肤，它滚圆的肚子，它身上沾染着他的气息。

然而，一切在一声巨响中终止。爆炸声——来自孕育我们的宝贝的炉中。这一声是我们的宝贝在这世间唯一的一声声响。它爆了，它碎了，它破裂了，它夭折了。

我无法遏制地号啕大哭。因为我们的‘爱情’爆炸了，支离破碎了。我奔向炉边，在那堆残骸中寻找、摸索那枚残缺的扣子。

我再次凝望上面短短、断裂的鱼骨。我惊讶地发现，它竟极像一道心口的伤疤。

【简评】

本文以细腻的笔触将当代中学生丰富的情感世界加以描述，

令人意识到，在学校教育之外，一代青年学生有更多的追求，他们的喜、忧、哀、乐 将通过多种方式展示出来。广大青年学生的精神生活应引起全社会的注意和关心。

（由申评）

五 月 花

青岛第 2 中学高二 杨俊

五一期间 人在旅途 颠簸劳顿 所遇种种 每每让人想起台湾作家三毛的文章《五月花》 虽事情不甚契合 但精神仍觉得是相通的。

——题记

不导游的导游

机场人多，父亲帮我提着旅行袋，在安检的长龙尾巴上等待。“你一个人去西藏，路上凡事小心，中旅的吴少勇会在北京那边接你组团后飞成都。”父亲说。

我默默地点头，心里空空的，不知道后边的旅行会怎样。

青岛到北京不过一个多小时，似乎刚刚坐定，便到了。

随人群下了飞机，背着平时装书的书包，远远便看到写有“接青岛的杨俊”的牌子。拿牌子的是个又高又瘦的中年人，外表很精致，深色的西服套装。我走上去，他没什么寒暄便说：“你是杨俊吧？”我点头并肯定他是吴先生。他提起我的一个箱子 径直走向电梯。我只好跟在他的身后。

“我们先下到一层 这里是下飞机的，下面是上飞机的 待会儿你就在下面看那个屏幕，大约是下午两点的飞成都的。对了，你坐过飞机吧？”

我点点头 他忘了 我就是坐飞机来的。

“那就行 你都知道该怎么办 我不多说 这是飞机票。”

“不是组团去么 我自己去成都 ?我有些诧异地说了刚才想说的话。

“这个你不用担心，成都那边有人接你，在那边组团，再去拉萨。”

“不是说是中旅 中国旅行社 的团么 成都那是什么 ?”我突然觉得自己好像掉入了一个陷阱。

“一样 你是当做散客发的么。”他漫不经心地解释说 像想起什么似的看了看表 说：“我办公室还有很多事 这是飞机票 下午两点飞成都。我得走了。”说完 他便匆匆地离去了。

剩我一人在偌大的首都飞机场。我看到挂钟显示现在是 11 点，看来只有在飞机场等了。

我给家里人挂了个电话，他们对我独自去成都也只能是无奈，只有劝我一切小心。我突然发觉，此时，家无法给我任何实质性的帮助，我只能一个人面对这些问题。我必须像个成人一样解决问题。

是否还去日喀则

去成都一切顺利。毕竟飞机只是放大了的公交汽车。在机场见到了那边的导游，他接了连我在内共 8 个人 都是去西藏的。跟着他坐机场那热死人的大巴在气温 29 摄氏度的路上奔了 1 个多小时来到了市区，然后徒步到了宾馆。导游跟我们在前台大厅说了大致的游程。我突然发现游程中没有日喀则。

“怎么不去日喀则 ?”我问。

“你们是不去日喀则的。你们不是 4 日游嘛 ?”导游也很奇怪我问这样的问题。

“可中旅的吴少勇说我是去日喀则的 !”我也疑惑地说。

那个导游似乎也不确定了，要我的机票看。我递给他。