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引　　言

京剧不同凡响的艺术魅力显然与京剧的艺术形态密

不可分。要探寻京剧艺术的奥秘就必须对京剧艺术形式特

征有一明晰的认识。俗话说“：看戏得会看”“，会看戏才会

演戏”。所谓“会”看戏也就是要懂戏，要懂得京剧有哪些特

点。而要做到懂京剧却并不是那么容易的事情。在长期耳

濡目染京剧演出的过程中不断思考体会，是由不懂戏到懂

戏的关键一环；而阅读有关的京剧书籍则能帮助人们缩短

这一过程，加快和加深对京剧的认识。由于京剧艺术历史

悠久，博大精深，笔者虽有几十年看戏和长期从事京剧研

究的经历，也只能说是仍然处在由不懂戏到逐渐懂戏的过

程之中。现在写这本书也只能说是把自己略窥门径的长期

积累的点滴体会集中起来，给青年读者提供一个参考而

已。提到京剧艺术形式的特征，这其实是一个众说纷纭的

课题。诸如在涉及京剧程式、强化武功技巧、综合性、唱念
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台词的读音、象征与京剧的关系、真实性与虚拟性的关系等

一系列的问题上，人们便都提出过许多见仁见智各不相同

的见解。笔者曾访问过袁世海先生，我说现在研究京剧的

不少，但人们对京剧这种艺术形式的认识却常常不一致。

袁先生用他那双目力极足的大眼睛静静地看着我，略想了

一下不无感慨地说道：“几十年来，一直存在着这个和这个

的争论。”他在说第一个“这个”时，用一只手的手指在上嘴

唇上左右一抹；他说第二个“这个”时则用双手分别从脸颊

两旁沿着身躯两侧往下一理。我一看就明白了，他的第一

个动作是在理八字胡，他的第二个动作是在理长及腹部的

“髯口”。他用粘胡子代表写实化的艺术处理，用挂髯口代

表写意化的演法。他说的当然不仅仅是一个胡须问题，而

是形象地概括了京剧艺术领域两种不同的艺术思想。我当

时心里想，如果在戏里给马武、李逵、廉颇、包拯的髯口都摘

掉，而给他们粘上八字胡，那还谈得到京剧之美吗？看来把

京剧艺术的特征整理出一个准确而完整的认识来，实在是

很必要的。只有这样才能给青年以正确的引导，也才能真

正有益于弘扬民族艺术的精华。

有的观众看戏时喜欢借助观剧望远镜的帮助。不论他

的座位离舞台多么远，只要举镜观之，那么，哪怕是演员的

一个极细微的表情或动作也能尽呈目前。我希望这本书也

能成为读者手中的一副望远镜，以有助于人们对于京剧的

艺术形态能观察得更清晰一些。当然，至于这副望远镜的

放大功能与清晰度究竟如何，那就要请广大读者朋友来加

以检验了。下面就让我们言归正传，首先从京剧艺术的综

合性谈起吧。
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从《龙凤呈祥》谈起

过去由老生演员领衔的京剧班社在新的一年开台演戏

时，往往以《定军山》这出戏为首演剧目。这是因为戏里有

这样两句词“：大将军八面威风，天荡山一战成功”，也就是

借“一战成功”这四个字来预祝新的一年的演出业务大吉大

利。《龙凤呈祥》也是一出吉祥戏，常常在喜庆的日子演出。

在这本书的开头，我们就首先谈谈《龙凤呈祥》吧，借以祝愿

古老而富于艺术魅力的京剧艺术在 世纪能够龙飞凤舞，

年初在北京举行了“纪念展翅高翔。 年年底至 徽

班进京 周年振兴京剧观摩研讨大会”，在这一载于京剧

史册的重大活动的开幕式上演出的剧目就是《龙凤呈祥》。

那次演出由张君秋、李炳淑、杨淑蕊分饰孙尚香，袁世海饰

张飞，王金璐饰赵云，马长礼饰鲁肃，张学津饰乔玄，叶少兰

饰周瑜，另外还有孙岳、汪正华、吴钰璋、叶金援、王树芳、黄

德华等参加演出，即排出了一个相当强的演出阵容。

年许多前辈京剧名家梅兰芳、马连良、裘盛戎、姜妙香、李多

奎、马富禄、袁世海、李和曾等也曾联袂演出《龙凤呈祥》，可

谓极一时之盛，并有录音传世。实际上，在不同的年代里，

当时京剧巨星们群英聚会般地演出《龙凤呈祥》的盛况是屡
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见不鲜的。这一现象表明，《龙凤呈祥》这出特别能“拴角”

的群戏不仅适应吉庆的气氛，而且对于体现京剧艺术琳琅

满目、五色斑斓的艺术特长及其赏玩价值具有较好的展示

功能。

您喜欢听京剧的唱腔吗？在《龙凤呈祥》里不乏给人留

下深刻印象的唱段。譬如乔玄唱的“劝千岁杀字休出口”的

〔西皮原板〕转〔流水板〕就是一段声情并茂、流畅悦耳的唱

段；其他的唱段像刘备唱的“太后打坐在佛殿（”〔西皮导板〕

接〔西皮原板〕），孙权唱的“人马扎驻甘露寺（”〔西皮导板〕

接〔西皮快板〕），孙尚香唱的“昔日梁鸿配孟光（”〔西皮慢

板〕），张飞唱的几段〔西皮流水〕，以至鲁肃唱的几句〔散

板〕，也都各有其妙，如果由优秀演员来唱是能让观众一饱

耳福的。

您喜欢听京剧的念白吗？在《龙凤呈祥》里也有着念起

来吃功夫，听起来形象鲜明、相当生动的“白口”。譬如在甘

露寺相亲一场，当刘备唱那段自表家园的唱段时，乔玄与孙

权一生一净就有 段颇富生活气息的对白，把人物的不同

心态表现得自然而有风趣；鲁肃“闯帐”一场周瑜和鲁肃的

念白在潇洒自如中各显锋芒，足可使观众凝神而听，欣然领

略其中性格的撞击和音调抑扬顿挫的美感；甚至戏中丑角

乔福、贾化的滑稽的科诨也总是收到使观众解颐的效果。

您热衷于欣赏京剧的舞蹈动作吗？在《龙凤呈祥》中除

了每个角色一走一站、举手投足之间所显示的舞蹈美、雕塑

美以外，这出戏中也不乏非常具有可看性的集中体现舞蹈

美的段落。如赵云进宫敦促刘备回转荆州前的“起霸”就是

一段刚健壮美的舞蹈；张飞沿江接驾时“走边”的舞蹈，则洋
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溢着张飞这一角色所特有的既矫健而又妩媚的美感；除了

单人舞以外，在戏的高潮部分还有一段表现刘备一行纵马

逃跑的多人舞，那就是在刘备唱了一句〔西皮导板〕“心急马

慢途程远”以后，在孙尚香唱〔西皮流水板〕的同时，刘备、孙

尚香及车夫、赵云依照“ ”的路线互相穿插地跑“三叉花”，

也就是表演一段载歌载舞的被称为“编辫子”的舞蹈，这是

一段华美灵动、满台生辉的舞蹈，既恰当地表现了特定的情

节，又集中展现了京剧的视听之美。

您如果是一位舞台美术的爱好者，那么，《龙凤呈祥》中

众多人物的服装、扮相、脸谱等也都会给您带来充分的美感

享受，使您感到在舞台展现的是一个令人目不暇接、回味无

穷的美不胜收的彩色世界。

至于生、旦、净、丑不同行当的演员在表演中通过一颦

一笑、种种手势、眼神、身段、台步、亮相，以及不同角色间的

相互配合、互相激发而体现出的准确而细腻地刻画人物形

象的审美意味，在《龙凤呈祥》一剧中更是时时有所流露、处

处有所展现。譬如孙权和乔玄通过对眼光而表现的人物之

间的矛盾关系；孙尚香进宫辞别其母时所表现的感情的抒

发与控制；刘备与孙尚香一行脱险登船的一刹那所显示的

人物心理的微妙变化，就都是很生动的例子。

除上述许多方面以外，在《龙凤呈祥》一剧中所包含的

文学性也是充分到位的。它的剧本实际就是以《三国演义》

这部古典文学名著的第 回“吴国太佛寺看新郎　　刘皇叔

洞房续佳偶”和第 回“玄德智激孙夫人　　孔明二气周公

瑾”为基础而改编成的。因而，其人物性格之鲜明、情节之

曲折、细节之生动、语言之精练均与《三国演义》衣钵相传，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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又根据舞台演出的需要而有所生发和改动，从而使戏剧性

变得更加集中和完整。

显而易见，《龙凤呈祥》清楚地体现了京剧这一戏剧形

式所具有的综合性。对于京剧的综合性艺术特征，人们早

就认识到了。梅兰芳说：“中国戏曲是一种综合性的艺术，

包含着剧本、音乐、化装、道具、布景等等因素。（”《梅兰芳文集》

第 页）马连良也说过：“我国京剧的主要特征就是以‘唱、

念、做、舞’的综合表演，刻画剧中的人物性格。（”《马连良艺术

评论集》第 页）程砚秋认为“：中国戏曲的表现形式，基本上

是一种歌舞形式，它是要通过综合性的‘唱’、‘做’、‘念’、

‘打’的手段，在固定范围的舞台上反映历史的或近代的广

阔生活，给观众一种美的感觉的艺术。（”《程砚秋文 页）集》第

他们的论述代表了人们的共识。这也就是说京剧与以歌唱

为主要艺术手段、基本上只歌不舞的歌剧，与以舞蹈为主要

艺术手段、基本上只舞不歌的舞剧，与以生活化的文学语言

写成的人物对话为主要艺术手段、基本上既不歌也不舞的

话剧都有所不同，它作为一个艺术整体包含了文学的、音乐

的、舞蹈的、美术的、杂技的、武术的、工艺的多种艺术因素，

它从塑造戏剧人物形象的需要出发，既多元而综合地又灵

活而有所侧重地调动和使用这些不同的艺术因素。即京剧

的综合性艺术特征，主要包含了两个要点：一是对于不同艺

术门类的多种艺术因素具有广泛的吸纳性；二是具体运用

中又具有很大的灵活性，它从来不硬性规定必须以某种艺

术手段为主，而是左右逢源，随机而变。譬如唱工戏以“唱”

为主并综合某些其他艺术手段，武打戏以“舞”为主并综合

某些其他艺术手段，当然也有像《龙凤呈祥》那样的戏，很难
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说以什么为主，而是把相当多的艺术因素都加以吸收。有

的论者认为京剧应当以“念功”和“做功”为主，又有的论者

认为“唱”是四功之首，京剧应当以“唱”为主，这些看法都有

一定片面性，不能从整体上概括京剧的实际状况。譬如《挑

华车》、《闹天宫》、《艳阳楼》、《三岔口》这类武戏，虽然也可

能包含唱的成分，但无论如何也说不上是以“唱”为主，而

《二进宫》、《洪羊洞》、《乌盆记》、《祭塔》、《祭江》等唱工戏，

虽然戏中也有念白，也有做工，但也无论如何说不上是以

“念”和“做”为主。因此，还是梅兰芳说得对“：⋯⋯这里面

究竟哪一门是最重要的呢？我以为全部都重要。（”《梅兰芳文

集》第 页）当然，我们不妨顺便说一句，梅兰芳所说的“全部

都重要”，是在演员的表演这个范围内说的，京剧以演员表

演为主体在他则是不言而喻的。

其实，“综合性”这个概念也是具有相对性的。在歌剧

中除了要唱咏叹调、宣叙调以外，不是也会有些舞蹈的动作

吗？在舞剧中除了舞蹈以外，也含有一定的音乐、美术成

分。话剧中有时也有诗朗诵、插曲，而不是只有人物对话。

因此说这些戏剧形式具有一定的综合性也是未为不可的。

然而，一般来说这些剧种的综合性是极为有限的，并不能与

京剧艺术的综合性相提并论。正如程砚秋所说：“中国戏曲

和欧洲歌剧不同，中国戏曲是一种更具综合性的艺术，它有

一套极为 页，着重点为本书丰富多彩的体系。（”《程砚秋文集》第

作者所加）

京剧艺术是一种具有综合性的戏剧艺术，这一判断当

然是正确的。然而，更确切地说由于中国的京剧艺术在继

承中国戏曲传统的条件下，经长期艺术探索，已经建立了一
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种融文、音、美、舞等多种艺术因素为一体的艺术形式体制，

从而使整个京剧艺术取得了可容纳多种艺术营养的开放性

和可持续发展的可能性，因而京剧不是一般的综合性戏剧

艺术，而是具有高度广泛性的综合性戏剧艺术。
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“听戏”让位于“看戏”的历史

京剧的综合性使它兼有视、听审美效应。不过京剧观

众的审美习惯和审美需要却不是固定不变的。大约直到

世纪 年代中期，人们还是习惯于用“听戏”这个词语来表

达欣赏京剧演出的意思。在 年代后期以来，人们才逐渐

用“看戏”一语取代了原来所使用的“听戏”。由“听”而

“看”，虽然只一字之差，但它却反映了京剧艺术发展史上的

一个值得重视的普遍现象。

世纪前期京梅兰芳曾经这样描绘 剧舞台演出的实

际情形“：那时观众上戏馆，都称听戏，如果说是看戏，就会

有人讥笑他是外行了。有些观众，遇到台上大段唱工，索性

闭上眼睛，手里拍着板眼，细细咀嚼演员的一腔一调，一字

一音。听到高兴时候，提起了嗓子，用大声喝一个彩，来表

示他的满意。戏剧圈里至今还流传有两句俚语：‘唱戏的是

疯子，听戏的是傻子’。这两句话非常恰当地描写出当时戏

院里的情形。”（《舞台生活四十年》第 集第 页）在今天，如果有人

不称“看戏”，而称“听戏”，而且也在戏院闭着眼睛“听”起

来，大概即使不受到大家的讥笑，至少也会使人感到他有些

异样吧，用天津话说就叫做 世纪 年代“各色”。不过在

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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中后期，当有的人说“看戏”这两个字时，还颇有些“新潮”的

味道呢，好像是在说一个新名词。

这个由“听戏”而“看戏”的变迁意味着什么呢？这实际

上反映了京剧艺术走向成熟，京剧观众的欣赏水平也在提

高的历史性演变。具体来说，这个从称“听戏”到称“看戏”

的变化清楚地反映了京剧的综合性艺术特色的不断强化和

日益成熟。它是当时的新一代观众的欣赏需求不断更新在

舞台上的投影，而舞台上的变化又反过来促使观众的欣赏

趣味发生新的变化。

在京剧剧目的发展过程中，即不难发现京剧艺术的综

合性不断强化的趋势。譬如京剧《野猪林》是取材于古典文

学名著《水浒》的一出名剧，这出戏在演出上的不断加工、丰

富就是一个典型的 世纪例子。 年代末有武生宗师之

誉的杨小楼曾编演了这出戏，而在 年代李少春重新改编

上演《野猪林》时，在艺术上却综合进了许多新的东西。正

如翁偶虹在一篇文章中所说的“：李少春（《野猪林》）的林

冲，除完成了杨先生‘菜园舞剑’的遗志之外，在‘白虎堂’又

增加了犀利的对白，麒派的〔导板〕；在‘长亭’又增加了唱段

和做、表；在‘发配’一场，又增加了戴手铐翻‘吊毛’的技巧，

并改唱北派京拨子，利用锣鼓，显示了甩发功夫⋯⋯在‘山

神庙’一场，他创造了甩衣夺枪、环战八奴的开打，也比杨先

生的武打多。”（《翁偶虹戏曲论文集》第 页）后来李少春等主演

的《野猪林》拍成电影时，在“山神庙”一场更增加了大段〔反

二黄〕唱段。总之，《野猪林》之所以在今天仍然经常上演，

仍然受到观众的热烈欢迎，成为一部中国京剧的经典性的

代表作，与李少春在继承前辈艺术成果的基础上，大大强化
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了这出戏的综合性艺术特色，使这个武生戏成为繁重的唱、

念、做、打、舞全面综合的一出戏的努力是分不开的。实际

世纪的发上京剧在 展史告诉我们，许多京剧的经典性剧

目如《将相和》、《赵氏孤儿》、《九江口》、《白蛇传》、《周仁献

嫂》等等，在其精益求精不断加工的历程中，大都对固有的

综合性艺术特色做了不同程度的强化，从而使戏变得更加

完美和更有魅力。

从京剧各个行当的角度来加以考察，同样可以看到强

化综合性的趋势确是十分明显的。让我们看看京剧武生这

个行当的情况吧。俞菊笙是俞派武生的创始人，是活跃于

世纪末 世纪初京剧舞台上的最著名的武生演员，杨

小楼和尚和玉这两位著名武生演员就是他的弟子，俞菊笙

在武生行的地位几乎相当于谭鑫培在老生行的地位，都属

于“祖师爷”级的老前辈。然而，就是这样一位名家、大家却

“不善唱 （《京剧流派》第工”“，唱时往往‘不搭调 页）。杨小楼

后来居上，有“武生宗师”的荣誉称号，创造了杨派武生艺

术，把京剧武生艺术推向了一个相当辉煌的高度。不过，

“他不善于唱西皮原板⋯⋯在《霸王别姬》中虽然唱两句西

皮原板‘今日里败阵归心神不定’，则直腔直调，无甚特

色⋯⋯他也不擅二黄调⋯⋯在《野猪林》一场，内唱二黄导

板，上唱几句散板，他自己也认为唱得很乏味。在这一点

上，他贵有自知之明，是善于藏拙取长的（”同上，第 页）。

时至今日，在许多武生戏中不仅武技的难度有所提高，而且

增添了繁重的唱工。譬如《野猪林》的主角林冲就要唱二黄

腔的“原板”“、散板”“、碰板三眼”，西皮腔的“导板”“、散

板”“、原板”，高拨子腔的“导板”“、回龙”“、原板”“、散板”，
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反二黄腔的“散板”“、原板”等多种腔调和板式。这是一出

当代常见的武生戏，任何一位武生演员如果为了“藏拙取

长”而避开这些繁重的唱工已是不可能了。在许多以武生

应工的现代戏中的角色也大多设计了相当繁重的唱工，如

《智取威虎山》的杨子荣、《沙家浜》的郭建光、《奇袭白虎团》

的严伟才就都要唱许多唱段，有的甚至还要唱“嘎调”。俞

菊笙老先生如生在今日，我们请他来扮演严伟才，大约他是

要婉言谢绝的。我们再来看看花脸这个行当。正如众所周

知“，花脸”有“铜锤”与“架子”之别，近五十年来以演铜锤花

脸而著名的裘盛戎和以演架子花脸而著名的袁世海分别站

在他们自己的角度上发展了京剧花脸艺术。铜锤本以唱为

主，重唱不重做，而裘盛戎的代表作《铫期》却是唱、做并

重。现在有“十净九裘”的说法，但《铫期》这出戏却较为罕

见。这出戏与其他有的裘派戏相比，在唱工的分量上并不

更重，而在唱、念、做紧密综合、缺一不可这一点上却有更大

的难度，也许这就是人们不敢轻易问津的缘故吧。袁世海

虽是架子花脸，但他主演的《九江口》、《李逵探母》中也都有

分量很重的唱工，打破了原有的架子花脸重做不重唱的习

惯。从裘盛戎、袁世海这两位名净的艺术成就来看，他们的

建树颇有异曲同工、殊途同归之妙。所谓“同归”就是不约

而同地都是在强化花脸艺术的综合性这个题目下，作出了

漂亮的文章，极大地丰富了原有花脸行的内涵。又 世如

纪 年代出现的京剧现代戏《六号门》，其主人公胡二的扮

演者是著名架子花脸演员李荣威，戏中的胡二不仅要唱二

黄、西皮、反二黄等多个唱段，而且必须唱得声情并茂、回旋

跌宕，其难度是很大的。这也是旧时的一般架子花脸演员
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所难以胜任的。至于青衣行由以往“抱肚子”傻唱向着唱、

做并重发展，丑行由以往的以念白为主向着唱、念兼收，甚

至有的新戏中丑行的角色被称为“丑生”等现象，也无不反

映出强化京剧表演艺术的综合性已成为京剧各个行当在发

展中的一个共同趋势。

“听戏”让位于“看戏”的历史，也就是京剧舞台上对综

合艺术特色的发扬光大。当然“，看戏”的“看”是与“听戏”

的“听”相对而言，而实质上在“看戏”时期到来以后，并非轻

视听觉的审美，而是强调视觉审美与听觉审美的同步发展，

因而这个“看”的概念实即“欣赏”“、观赏”“、观照”之意，

“看”的对象则包括了京剧舞台上的唱、念、做、打、舞、服饰、

扮相、道具、伴奏等的全貌。
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派戏的艺术

虽然京剧有着明显的综合性艺术特色，而且这种综合

性随着时代的发展呈现出一种不断有所强化的趋势，但与

此同时也必须看到，对于具体剧目来说，在把哪些形式因素

“综合”到艺术整体中来的问题上，又必须坚持适度选择的

原则，而不是千篇一律地为综合而综合。这也就是说所谓

综合性的强化必须以尽可能完美地满足特定剧目特定的立

意、格调、性格、情节的需要为转移，即对于某些形式因素和

表现手段的吸纳要与这种需要相适应。如果把京剧剧目比

作一个容器，那么能把哪些东西放进去和不能把哪些东西

放进去，就要由这个容器的大小、形状、深浅、质料等来决定

了，诸如硕大的西瓜不能放到精巧的小盘子中去，液态的葡

萄酒也不能倒进竹篮。譬如《三岔口》这出戏主要是以任堂

惠、刘利华两个人物对打的舞蹈化动作来表现他们在室内

摸黑厮斗的情景，《伐子都》则主要以主人公公孙子都的做

工、表情和翻跌武功来刻画人物精神崩溃的状态，形式与内

容非常吻合。因此这类戏在演出时往往给人以精致妥帖的

感觉。如果硬要来一番“创新”，给任常惠或子都加上大段

的唱工或其他不必要的艺术手段，则不仅不会使戏更完美，
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而恰恰会给戏增添了赘疣。

京剧在艺术表现上既有综合性又有多样性，它们是一

种辩证统一的关系。综合性导致多样性，多样性体现综合

性。这使得京剧在世界剧坛上成为一种剧种内部的类型最

为繁多、品味最为丰富的剧种之一。因而在京剧舞台上一

向呈现出一种异彩纷呈的景象。譬如同样是表现战争题材

的，既有《群英会》这样的文戏，也有《长坂坡》这样的武戏；

同样是以老生为主角的剧目，既有《乌盆记》这样的唱工戏，

也有《失印救火》这样的做工戏；在不同行当的戏中，既有

《小放牛》、《林冲夜奔》、《徐策跑城》、《贵妃醉酒》那样的载

歌载舞而少念白的剧目，也有《四进士》、《连升店》、《审头刺

汤》等以念白为主、念重于唱的剧目；由于表现题材的不同，

既有以某个单项艺术表现手段为主的剧目，也有唱、念、做、

打、舞全面综合的剧目；而且，同属唱工戏的剧目又可因使

用的腔调有二黄、西皮、吹腔、高拨子、山歌小调等等的不同

而各有不同的风味，同属武打戏的剧目则有长靠武打戏、短

打武打戏、箭衣武打戏、武旦的“打出手”戏的区别；同属以

念白为主的剧目中则有念韵白（如《审潘洪》寇准的念白）、

念京白（如《法门寺》刘瑾、贾桂的念白）、念方言白（如《李七

长亭》李七的念白）之不同，如此等等，不胜列举。

在京剧舞台上一台戏的演出经常是由几出戏组成。而

不同的剧目虽然是互相独立的，但当由不同的剧目组成一

整台戏时，却不能不根据每出戏对综合性的不同体现而加

以适当的组合，以取得尽可能圆满的演出效果。旧时称剧

目为“戏码”。而“码”字就有怎么摆放的意思。当把不同的

戏“码”在一起的时候是需要费一番匠心的。这种对剧目的


