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中国文化新论丛书·京剧与中国文化 

三年前，人民出版社的一位青年编辑向我约写这部

书稿，他娓娓劝说，我静静谛听。在我的感觉中，他正

“忽忽悠悠”扇着一把小扇子—— 

“组织撰写这部四、五十万字的书稿，是考虑到作

者要具有以下的综合优势：1、在京剧门里的某个环节上

要真干过，同时熟悉京剧生产流程的各个环节；2、要真

诚地关注中国的传统文化，要极力捕捉京剧艺术与传统

文化之间的渊源；3、写书要举重若轻，要力求将学术性

与知识性、趣味性结合一体；4、要选精力旺盛的作者，

写作要有速度也有激情；5、还要有一定的知名度⋯⋯”

他停了片刻，又说，“如果接受约请，请于两个月内拿出

写作提纲，以便出版社进行论证。通过之后，希望在两

年内写完⋯⋯” 

无言。默默注视面前这位青年，感受到他和他背后

的国家级出版社的犀利眼光。开门见山又知己知彼，就

使双方的距离缩短，更给未来的合作奠定了良好基础。 

坦然回答：“感谢相知，我接受。此题凝聚在心有年，
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我将在一个月中拿出提纲。但真正动笔要在两年之后。

原因之一是‘急活儿’尚多，很难抽出‘大时间’；之二

是此书提纲不可能一蹴而就，‘笔墨’上也需琢磨；之三

是我得让灵魂跳上云空回望一下京剧的来路，然后再尽

可能看一下去路——等有了这两番掂量，我就用四个月

写出初稿，并用两个月打磨。这样安排，不知贵社能否

接受？” 

编辑点头：“请先拟目录和立意，我拿回去向社里汇

报。” 

我在心里也扇起小扇子。 

写书重在“袖手于前”，拟准和拟好目录，在一定意

义上关乎书的成败。三思之后，我列出以下四个大的层

面—— 

第一章京剧艺术特征中的文化因子 

第二章京剧原理法则的基本归纳 

第三章京剧与其他古典艺术的规则对比 

第四章京剧行进轨迹的文化探讨 

应该说，这是我对京剧文化内容组成的基本认识。
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四者既存递进也相辅相成。然后，我在每一层面之下又

开列十题。它们是平行的，可增多也可减少，我尽量挑

自己认为重要的写，同时也挑熟悉的写。 

小扇子还在扇动—— 

本书第一章，内容是前人多次涉及过的，如今我力

求写出新意。 

后边的三章，是我看戏多年的感悟，积郁心中很久

了，如今写就争取一步到位。 

小扇子换了个方向又扇起来—— 

决定不介绍基本常识，读者应是五十岁(以上)人，希

望能有些生活阅历，“观龄”最好能从“文革”前开始。

如今，他们一方面以京剧愉悦生活，同时又真诚思考着

“京剧是什么”、“京剧已经做了什么”以及“京剧还能

完成什么”这样三个问题。如果这样的朋友阅读此书，

那么作者之心一定与之息息相通。 

小扇子又扇出了新的“花样儿”—— 

既要遵循“起承转合”的四步规范，但每一节却都

分割为六小块文章。这里的“六”，乃是“四”的一种变
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格。纯粹是为了行文的便利与好看，才把四步规范中的

某个“一”扩展为“三”。这显然是在卖弄“扇子功”了，

好处是可以把从老伶工肚子里“掏”出的故事点染其间，

也力求使行文线索摇曳多姿，让散文笔法有用武之地。 

我总是不时想起“扇子功”。您见过评书演员手中的

折扇么？它折起时，可以是蜡烛是烟枪，也可以是刀枪

是棍棒是马鞭；抛洒开来，就可以生发出千般迷幻与万

种沉醉。京剧功法深厚，其中这门“扇子功”就大有讲

究。我准备以“扇子功”的精神去写这部书。 

我由衷感谢在正文中插图的两位前辈画家。叶先生

的作品画于 50 年代中期到 60 年代中期，他善于在剧场

实地写生，他的线条特别有味道。丁先生的作品是在 80

年代应我的请求而画，他的笔墨精细，不但能看出剧目

和人物，更能看出扮演者是谁。我为这些画配写了若干

七律，并且不加标点。这一尝试明显受到聂绀弩先生的

影响。我只是想通过这种既严格同时又“通大路”的古

代诗体，去抒发我对于这些京剧画图的忠实感受。两位

画家都没有画他们没见过的名伶，我呢，同样也不打算

为没“见”(也包括“听”)过的名伶配诗。从这个意义讲，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我这本书不能不受到时间(时代)上的限制。再者，我是在

北京长大的，因此也就只能集中谈“北京的京剧”，这当

然又是一种局限。配诗的原因还有一条：那就是当年我

开始迷戏时，同样也在迷恋旧体诗词(以及国画)，京剧与

它们是成龙配套的。所以我想，现在提供给读者的这本

书，当是我对京剧感情的一种全方位的展现。如果开展

今天的振兴活动也尽量力求广阔厚实，其结果肯定比“单

打一”要强。 

自序就此搁笔，前面的目录，实际上是“合”着的

一柄扇骨。好的扇骨不在雕刻技巧的高低，而在其本身

的质地和光泽，要沉甸甸，要庄重，要大度。就请您先

从这“大处”端详。如果确认了“大处”确实非“小”，

然后我便从容打开扇子，您再评量扇面上都画了什么以

及技法如何。 

作者 

1998年 1月 20日四稿，于京华“品戏斋” 
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第一章  京剧艺术特征中的文化因子 

第一节生旦净丑 

这是戏曲行当最粗略的区分，实际在各个剧种当中，

都有自身更细致的划分。在京剧里，行当大体区分如下

—— 

生：包含老生（又分为唱工老生、做工老生和靠把

老生） 

包含武生（又分为长靠武生、短打武生、箭衣武生

和勾脸武生） 

包含小生（又分为扇子生、雉尾生、穷生和武小生） 

包含红生 

旦：包含青衣 

包含花旦 

包含刀马旦 

包含武旦 

包含老旦 
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净：包含铜锤花脸（又名黑头，重唱功） 

包含架子花脸（兼任“好白脸”，重功架） 

包含武花脸 

丑：包含文丑（立巾丑、袍带丑、茶衣丑，兼演彩

旦、丑婆子） 

包含武丑（开口跳） 

类型化与个性化 

京剧塑造人物的办法是“两步到位”——先达到人

物的类型化，然后再进一步实现个性化。 

遥想京剧萌生时节，这种“两步到位”或许更符合

当时的认识论。因为在当时的外部世界，阶级和阶层阵

线分明，人在哪个层次中，就得遵守该层次的规范。外

界观察某人，第一步先探寻他的阶级和阶层，在阶级和

阶层上将其“就位”之后，才谈得到对其个性做进一步

的探查。 

另外，“两步到位”的方法有利于创作的精细雕琢和

审美上的逐步提高。在一般情况下，戏班排戏排到“类

型化”时即可上演；作为观众来说，表演到达“类型化”
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时就可“入目”。以后，当戏已经演下去时，演员再不断

加工，观众也通过一次次的欣赏，肯定了这些加工的存

在价值。把这个问题说到底，“两步到位”之生产方式成

活率高，适合于作为通俗艺术的京剧的流传。 

为什么曾以老生行当领衔 

在京剧漫长的发展史中，前半期一直以老生行当领

衔。在程长庚时代，领衔的演员是“前三鼎甲”（程长庚、

余三胜。张二奎）。在谭鑫培时代，领衔的演员是“后三

鼎甲”（谭鑫培、汪桂芬、孙菊仙）。 

生，一定得是男性。老生，又一般是男性世界当中

成熟。持重和有地位的人物。大概就是这个道理，由生

——老生扮演的人物，在戏剧故事中就自然得到人们的

尊重。早期京剧高台教化的作用很明显，于是老生就一

直处在领衔地位。戏台上如是，戏台下也如是。京剧第

一代班主中有老生程长庚，在程之后，继任者依然是老

生张二奎。 

在程长庚时代，至少在程长庚个人的精神世界中，

老生——尤其是他所扮演的那些忠臣良将，都是古往今

来各个朝代的脊梁骨，当然应该领衔。他扮演了他们，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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渐渐把他们的精神、品格都融化进心灵之中，于是渐渐

也身体力行起来。在后台，他严格监督每一场戏的进行。

遇到有人迟到，只要不是扮演旦角的，他都主动顶替。

在他的戏班中，收入是每人一份儿，他并不多取。有人

约请他“外串”（即今日“走穴”），他婉言谢绝，他说了

如下意思的话：“三庆班是大家的，大家为了我一个人而

聚集在这里，我又怎能违背大家，只一个人出去挣私

钱？”他最满意和高兴的事，就是自己扮演的人物征服

了观众。这里的征服就包含高台教化之意。他很看不惯

帝国主义列强对中国的侵人，也为农民起义危害到时局

担忧，为此他泪流满面，他看不起台下那些醉生梦死、

浑浑噩噩的听客。他不许自己演戏中有人给自己喝彩鼓

掌，甚至当面叩头请听戏的皇上也不许鼓掌。他认为喝

彩鼓掌是对剧情的“隔离”，他希望自己的观众一直沉湎

在剧情中，直到走出戏园子去付诸行动。程长庚戏剧美

学的核心是“真”，充满了慷慨激昂的“力”。 

到了谭鑫培时代，世风大变，艺风随之变更。谭戏

台上扮演的人可能还是那些，但他们变得委婉和细腻了，

开始有情致起来。同是帝王将相，谭注重使“这一个”
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不同于“那一个”。可能是时政的大局已定，一介伶人想

干预也没用，于是便不再和时政抵触。他结识了许多皇

亲贵戚，也开始进到内廷当了“供奉”。钱虽然挣不很多，

但觉得很荣耀。他的艺术核心，开始由“力”转向“美”。

但他的内心还是朴实的，他灌制了最早的唱片，同伴拿

来他应得的报酬，他却一再不安，认为得到的太多，对

不起灌唱片和将来买唱片的人。事实上，同伴在拿给他

之前，早就私分了他的钱。他还有一个自己未必了然的

贡献，就是在自己的衰年，全力支持了晚辈梅兰芳的艺

术改革。他已经对程长庚时代改了不少，一改再改直至

晚年。但晚年又反而重视起“规矩”，其他的后辈再想改

革都有些“怵”他，惟独梅兰芳没这种忧虑，偏偏他也

时常愿意“跟”着年纪·要晚两辈的梅兰芳“走”。就是

这种不无偶然的人际关系，后来极大改变了京剧的行进

轨迹。 

梅兰芳与旦行竞起 

梅兰芳的成名大体在本世纪的 20年代。这是一个既

约略又准确的时间，它固然和梅个人的努力有关，但也

不能不受到京剧审美风气转变的影响。西方的诸多艺术
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开始进入中国，最大影响还不在艺术形式的外部区别，

则在于西方艺术中对“人性”的重视，尤其是对女性人

物的刻画，开始提到了与男性对等的位置。像梅兰芳与

谭鑫培合演《汾河湾》（以及类似的《武家坡》和《桑园

会》），以往都是站在“男性可以玩弄女性”的立场进行

演出和欣赏的；但自梅兰芳始，他扮演的柳迎春开始变

成一个有血有肉的人物。一事当前，“她”要问一个为什

么，“她”的思想要一点一滴顺着逻辑前进，任何人奈何

“她”不得。梅的这种改动，得到谭的首肯是不容易的。

谭对梅的默许，造成了后来梅从文化层面升华京剧的巨

大飞跃。 

再一点，女性观众就在梅成名的过程中进入演出场

所，这演出场所也由昔日的戏园子变成戏院（或剧场）。

这就是说，梅之成名不仅是他的个人行为，更有关乎时

代背景的客观必然性。 

梅的成名带起了一批旦行演员，1927 年四大名旦的

问世，是京剧奔赴未来的一个新的里程碑。四大名旦引

出了连锁反应：四小名旦、上海四大名旦、四大坤旦相

继问世，旦行传人和旦行剧目出足了风头。但还没等这
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股风潮达到最高点，“四大须生”（分为前、中、后三期）

像一条平行线般和旦行比较着“写”了下来，一直“写”

了半个多世纪。从行当角度总结梅兰芳成名后的这半个

世纪，可以用“生旦持平”的评语做总结。具体到每个

戏班，就看生旦当中谁更“大”一些，谁就是领衔的了。

具体到生旦两行的每个优秀个人，年轻时总免不了为对

方“挎刀”，一旦时机成熟就自己领衔，而让对方行当中

的年轻者再于自己戏班中“挎刀”。 

风云一时的“净行三杰” 

净，又名花脸，专门扮演性格粗豪、勇猛的男性人

物，与老生扮演的端庄、深沉的男性人物恰成对比。同

是男性人物，但在半个世纪以远，花脸在台上多是草草

而过——虽然唱念做打，虽然暴跳粗犷，但只是作为生

行的陪衬存在，其自身性格的发展线若断若续，无法给

人一个明晰的印象。原因是每出京剧的容量有限，故而

只能集中优势兵力去刻画主要人物——生（或）旦。如

果方便顺手，就“扫”上净一两笔；如果没空儿，就只

能以零星笔墨去点染了。 

今天习惯把净行分成铜锤花脸、架子花脸和摔打花
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脸三个分支，事实上它们的地位在半个世纪前都很可怜，

都属于惨淡经营的状态。铜锤相对好一些，有一些“能

唱者”可以在“前三出”中担任主演。进入 30年代之后，

也就是四大名旦和四大须牛开始较量之时，由于竞排新

戏的缘故，牛旦自然担任其中中第一、二号人物，但同

时只要是优秀的新戏，其中必然要糅杂一两位性格勇猛

粗豪的男性——这一来，架子花脸就有了用武之地。在

这种大形势下，“净行三杰”就应运而生—— 

金少山（1889－1948），1937年从上海来北京挑班，

顿时声盖京华。他是铜锤、架子“两门炮”，一时无两又

空前绝后。可惜小节不保，后潦倒去世在北平。连后事

都是由梅兰芳、尚小云二位捐资操办的。 

郝寿臣（1886－1961），专攻架子一门，无论老戏还

是新戏，都悉心开辟了塑造人物的先河。先后创造了与

马连良、高庆奎、杨小楼三位生行大老板“并挂”的奇

迹。 

侯喜瑞（189—1983），专攻架子一门，尽管先天条

件并不优越，但艺术上极端用心，以造诣塑造人物的本

领极大。 
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30年代涌现的“净行三来”，乃是京剧发展史上的奇

绝一景。金之独力挑班有很大的偶然性，像他那样的天

赋条件。的伶人，可算是“百年不遇”；郝之三度“并挂”，

也是“强努”着劲头儿才赢来的；惟独侯之安于“傍”

人又善于“傍”人，才拥有更多的让后来人仿效的价值。 

50 年代北京的两大京剧剧院当中，裘盛戎和袁世海

各踞一端，分别又使铜锤和架子两个分支有所前进。 

古往今来，摔打花脸就没被重视过，而且是越来越

不被重视。但是钱金福、钱宝森父子创立的“钱氏身段

谱”，却对京剧功法做了很高明的总结，内涵的文化价值

极其浓厚。 

好难说的丑行 

丑行在京剧四个基本行当中排位最后，所扮演的人

物最为卑微琐屑，所挣的戏份儿也最可怜；但这个行当

所演的人物，乃是最为灵活多变，也最为靠近生活原形。 

丑行极少有自己“独挑”的大戏，但在其他行当主

演的大戏当中，却缺少不了此行。它如同“味精”，极能

调剂和转化戏剧气氛。场上各个位置上都可能有丑儿，


