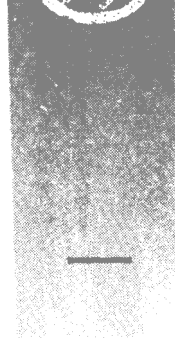


亲

爱的青少年朋友！你读过鲁迅先生的《社戏》吗？你喜欢欣赏戏曲艺术吗？我敢说，它那绚丽的服饰、夸张的脸谱、铿锵的锣鼓、悠扬的韵律，肯定会把你带进美妙的艺术天地，令你陶醉神往。

戏曲是中国的特产。它是一种将文学、音乐、舞蹈、美术、武术、杂技熔于一炉、高度综合的艺术，一种载歌载舞、写意传神的艺术。中国戏曲是世界上最古老的戏剧文化之一，它和古希腊戏剧印度梵〔fàn 范〕剧被称为世界三大戏剧体系。古希腊戏剧和印度梵剧已经衰落下去，中国戏曲历经千载，几度沉浮，而今依然充满生机。在漫长曲折的发展历程中，戏曲形成了繁多的声腔系统，造就出灿若群星的艺术家的，积累了数以万计的剧目，形成了唱、念、做、打、手、眼、身、步、法“四功五法”等独特的表现手段和独树一帜的美学特征。直到今天，全国仍有 200 多

个剧种活跃在戏曲舞台上。戏曲不仅为中国人民喜闻乐见，而且传播海外，风靡异域。戏曲艺术的内容和形式不断变化，特别是当今，为了追踪时代，永葆艺术的青春，自立于世界艺术之林，戏曲艺术正处于不断的探索和艰难的变革之中……



黄河之水天上来

寻根篇

ZHONG GUO
WEN HUA SHI
ZHI SHI
CONG SHU

“九”

曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。（刘禹锡《浪淘沙》）中国戏曲犹如一条波澜壮阔的长江大河，气势磅礴，一泻千里。那么，它是怎样由涓涓细流汇成浩荡江河的呢？

1 先秦歌舞

外国朋友一般把中国戏曲称为中国歌剧。的确，“唱”是戏曲的主要特点。但除了“唱”之外，“舞”也是戏曲的一大特点。中国戏曲是歌舞剧，它运用唱、念、做、打等艺术手段搬演故事，刻画人物，表达主题思想。“唱”和“舞”是戏曲艺术的重要因素，也是它邈远的源头。

歌（唱）舞是人类表达情感的重要手段，被视为“母体艺术”自古有之。甲骨文里的“舞”字写作“𠬞”好像一个人在翩翩起舞，双手还拿着

牦牛尾巴。许多典籍里都有关于舞蹈的记载。

《尚书》是我国历史上最早的一部庞大而系统的典籍，比古希腊的《荷马史诗》、古印度的《古事记》、波斯的《古经》还要早 600—800 年。它的内容极为丰富，保存了很多关于夏、商和西周时期珍贵的历史资料。其中《尧典》记述了狩猎的舞蹈场面：有人敲打着石头掌握节奏，有人披着兽皮翩翩起舞。这可能是打猎之前的祈祷仪式，也可能是打猎归来后的庆祝活动。进入农耕时代，许多农事活动被搬演成舞蹈。《吕氏春秋·古乐》篇中记载在葛天氏部落里三个人手执牦牛尾，一边踏着节拍起舞，一边唱着八段曲子，颂天地、敬鬼神、祭祖先，祝愿人丁兴旺、草木茂盛、五谷丰登、牲畜满圈。除此之外 酬神还愿、驱鬼逐疫跳傩〔nuó 挪〕舞，求雨跳雩〔yú 玉〕舞 男女欢爱跳万舞。《诗经》中的许多诗篇就是歌舞场面的记载。

这里特别值得一提的是傩。学术界有人认为 傩是一种从人、从草、从鸟 带有史诗性的舞蹈 作之于商 传之于周 录之于孔子。大部分人则认为，傩是一种驱鬼除疫活动，傩是由原始宗教——巫文化发展而来的。远古先民处在恶劣

的生存环境中，生产能力低下，生命受到威胁，难免会产生出自然崇拜、图腾崇拜、祖先崇拜等泛神论，以调和阴阳，祈福避灾，保护自身，有利于生存和发展。傩的功能就在于通过祭祀、驱鬼活动，达到现实功利性的满足与趋吉避凶心理的平衡。

傩在我国分布极广，中原傩、巴楚巫、百越巫、青藏苯佛、东北萨满、西域傩，都属于傩的范畴。从傩的形态来看，可分为宫廷傩、民间傩（乡人傩）、军傩、寺院傩几类。上古时代，傩的典型是周代官傩，《周礼·夏官·方相氏》记载了周代官傩的内容：“方相氏，掌蒙熊皮，黄金四目，玄衣朱裳，率百隶而时难（傩），以索室驱疫。大丧，先柩，及墓，入圻，以戈击四隅，驱方良（魍魉）。”周傩分别于季春、仲秋和腊月举行，被称为时难（傩）。至于傩戏，则是由傩脱颖而出的，是宗教文化与戏剧文化的结合。不过，那是唐、宋以后的事情了。

在我国南方，尤其是楚地（今湖北、湖南一带），信鬼好祀，巫风普遍，祭祀歌舞十分兴盛。当时，有人专门掌管祭祀歌舞，女的称为巫，男的称为覡〔xī 习〕，他（她）们都是能歌善舞之

辈。每当举行占卜祭祀仪式时，他（她）们装神弄鬼，且歌且舞，娱神娱人。伟大的爱国主义诗人屈原的《九歌》，便是在民间祭祀的巫舞歌词基础上创造出来的。《九歌》中，有腾云驾雾的神龙，有痴情缱绻〔qiǎnquǎn 浅犬〕的湘妃，有忧郁伤感的大司命，有沉默惆怅的少司命，有风流多情的河伯，有神秘情挚的山鬼，有勇于捐躯的国殇〔shāng 商〕……神异诡譎，雄奇瑰丽，其中已经有了故事、角色的萌芽，有了简单的装扮和象征性的表演。所以，研究戏曲史的著名学者王国维先生认为：古巫的祭祀歌舞中已经孕育了戏剧的萌芽。

2 优人表演

中国戏曲是综合性艺术，歌、舞固然重要，表演亦不可缺。歌、舞侧重表现情感意趣，表演长于搬演故事。最早的表演可以追溯到先秦的俳优（又称倡优、伶优）他们是从巫覡分化出来的。巫覡娱神也娱人，而俳优则由娱神转向娱人。优人能言善辩，滑稽多智，具有高超的语言技巧和模仿表演才能。既能为君主、诸侯、贵族

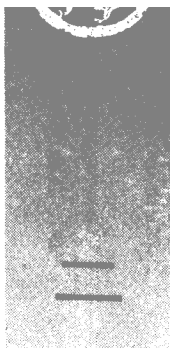
提供声色之娱 又善于拐弯抹角地进行“ 诡谏 ”。司马迁《史记·滑稽列传》里记述了几则优人“ 诡谏 ”的故事。有一天 秦始皇忽发奇想 要把皇家苑囿扩充千百里。满朝文武唯唯诺诺，优旃〔zhān 沾〕假装赞成 并建议说：“把苑囿搞得大大的，里面再多养些麋鹿——” 秦始皇不明其意 听优旃一本正经地说下去：“敌人来了 就让麋鹿抵挡，大王便可高枕无忧了。” 谁都知道麋鹿不能抵挡敌人，秦始皇慢慢品出他的弦外之音，放弃了扩充苑囿的计划。秦始皇死后，他的儿子秦二世竟然生出“ 油漆长城 ”，以防匈奴入侵的荒唐念头。优旃故意对二世说：“ 您这个主意真是太妙了！城墙漆得又光又亮，敌人甭想爬上来。只是油漆后不能曝晒，必须搭上凉棚阴干 这么长的棚可不容易搭起来呀！”二世听罢，无可奈何地笑了笑，劳民伤财的漆城念头终于打消。

优孟是楚国名优。一次，楚庄王心爱的马死了。庄王要以棺椁盛殓，用大夫级别的礼仪埋葬。左右大臣以为不妥，但楚庄王主意已定，下令说：“再有谁敢来谏阻 处死勿论！”优孟别出心裁，上殿大哭，说仅以大夫礼仪葬马，规格太

低，应以人君之礼葬之，并滔滔不绝地述说了葬礼的内容。楚庄王听罢，感到失了分寸，于是作罢。

上述“诡谏”的故事，闪耀着优生智慧的光芒和为民请命的正义精神，能给人以快感。但是，他们绝不是在演戏。只有“优孟衣冠”的故事，才开始具有扮演的因素。故事说的是：楚相孙叔敖死后，家里贫穷，无法生活下去。他的儿子便遵循父亲临终遗嘱去找优孟。优孟深表同情，于是穿戴上孙叔敖的衣冠，模仿孙叔敖的举止言行。等到模仿得惟妙惟肖后，便趁宫中举行盛筵时，去见楚庄王。庄王大惊，以为孙叔敖复生，仍让他做丞相。优孟请求回家与夫人商量后再定。三日后，优孟假冒妇言对庄王说，楚相不值得一做：像孙叔敖那样忠心耿耿，使得楚国称霸，功劳不可谓不大；但死后儿子无立锥之地，只好靠打柴过日子，真叫人寒心啊！楚庄王听罢他的话，封赏了孙叔敖的儿子。就这样，优孟通过扮演孙叔敖，巧妙地达到了实际的功利目的。虽说他是以扮演的方式从政，并未达到审美水平，还不能说是在演戏；但在模仿中，已经注意到人物的音容笑貌，而且相当逼真生动，这无疑

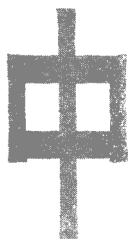
会对后世戏剧产生影响。以至有人把“优孟衣冠”看作中国戏剧之源头，把优孟称作中国最早的演员。



山重水复路漫漫

汇流篇

ZHONG GUO
WEN HUA SHI
ZHI SHI
CONG SHU



国戏曲从先秦就开始孕育，但要到它形成，还要走过漫漫长途 经历好几个阶段……

1 汉代至隋代的百戏散乐

秦始皇统一中国，建立了封建秩序。但由于施行暴政，秦帝国顷刻崩溃。紧接而来的西汉，封建制度日益巩固，迎来了“文景之治”的安定局面和汉武帝时的繁荣昌盛：“京师之钱累巨万，贯朽而不可校。太仓之粟陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不可食。”（《史记·平准书》）物阜民丰有利于艺术的繁荣。汉武帝设置了庞大的“乐府”官署，采集巷陌歌谣，制作乐谱，训练乐员，推动了乐舞的发展。当时的乐舞分为六部：鼓吹曲、相和歌、杂曲、清商曲、横吹曲、杂歌谣辞。宫廷舞蹈名目繁多，有文坛舞、武德舞、五

行舞、四时舞、昭德舞、盛德舞、云翘舞 还有描写武王伐纣的巴渝舞，汉高祖宠姬戚夫人擅长于跳的翘袖折腰舞，以及古已有之的驱邪禳〔ráng 瓢〕灾的傩舞，都含有一定的故事性和戏剧性。民间娱乐活动蓬勃兴起，争奇斗妍。举凡一切能供人愉悦的音乐、舞蹈、杂技、武术、幻术、滑稽表演，如吞刀、吐火、扛鼎、寻橦〔tóng 同〕、冲狭、燕跃、跳丸、走索、挥剑、陵高、履索、胸突铊锋、易貌分形、驰骋百马、戏车高橦、鱼龙蔓延等等 统统称为“百戏”（散乐）。

在琳琅满目的“百戏”中，包含戏剧因素较多的是角抵〔dī 底〕戏。角抵即角斗、竞技 是由蚩尤戏发展而来的。传说蚩尤头上有角，与黄帝相斗时，以角抵人，于是有人创造出蚩尤戏。汉代最有名的角抵戏是《东海黄公》。相传东海有个姓黄的老头，年轻时很有法术，能“立兴云雾，坐成山河”降伏毒蛇猛兽。待到年老力衰 加上饮酒过度，法术失灵，不仅没有镇伏老虎，反被老虎吃掉了（见葛洪《西京杂记》、张衡《西京赋》）演出时，一人扮黄公，一人装老虎 互相搏斗。这个戏以角力竞技为主要内容，表现出秦汉间人民同大自然的斗争，充满了悲剧意识。

“百戏(散乐)中还有荟精聚萃、规模庞大的歌舞。譬如，伟大的科学家、文学家张衡就曾在《西京赋》里描述过《总会仙倡》的演出场面：

华岳峨峨，冈峦参差；神木灵草，朱实离离。总会仙倡，戏豹舞熊〔pí皮〕白虎鼓瑟 苍龙吹箎〔chí持〕。女娥坐而长歌，声清畅而逶迤〔wēiyí危移〕；洪涯立而指挥，被毛羽之纤丽。度曲未终，云起雪飞，初若飘飘 后遂霏霏。复陆重阁 转石成雷。霹雳激而增响 磅磕〔kē科〕象乎天威。

看吧！巍峨的群峰，重迭的岗峦，神木灵草间缀满鲜红的果子。在这风光迷人的仙境里，优伶们扮成众多的神灵聚会在一起。他（她）们有的跳起模拟虎豹熊羆的舞蹈，有的扮成白虎、苍龙在吹打奏乐。娥皇、女英坐而长歌，歌声清畅婉转。洪崖身穿鲜艳羽毛编织而成的衣服，站在那里指挥。一曲未终，突然间云起雪飞……显然这是一场人物、故事、布景、灯光、道具、效果俱全的盛大歌舞演出。那绚丽的色彩，磅礴的气势，充分显示出人类征服自然的力量，体现了汉代人民的美学理想和艺术追求。

由三国鼎立至南北朝时代，社会发生了剧

烈的动荡。但是，百戏散乐却不绝如缕。曹魏时期出现了借题发挥、诙谐逗趣的《说肥瘦》及男扮女装、嬉褻〔xiè 泄〕过度的《辽东妖妇》（见《魏书·齐王纪》裴注引司马师《废帝奏》）。蜀国则产生了搬演许慈、胡潜两个博士互相猜忌、纷争不已的《许胡克伐》。晋代出现了表现鸿门宴故事的《公莫舞》以及《夏育扛鼎》、《巨象行乳》、《神龟抃舞》、《背负灵岳》、《桂树白雪》、《画地成川》之乐 还有逆行连倒、头足入管〔jǔ 举〕等。南朝梁武帝时有《上云乐》和《老胡文康舞》。老胡文康是传说中的半人半神的老寿星，舞时或戴面具，或作高鼻白发的化妆。北朝时期，百戏散乐的内容更丰富，形式更新颖，种类更繁多，计有五兵角牴、麒麟、凤凰、仙人、长蛇、白象、白武、鱼龙、辟邪、鹿马、仙人车、高麴百尺、越〔qiáo 乔〕幢、跳丸、俳優侏儒、山车巨象、拔井种瓜、杀马剥驴等，足有 100 余种。北齐出现了《代面》（一作《大面》 又名《兰陵王入阵曲》）、《钵头》、《踏摇娘》（《苏中郎》）等具有戏剧因素的歌舞及傀儡制作。

《代面》是面具舞。兰陵王长恭虽有万夫不挡之勇，但长得很秀气，不足以威慑敌人。于是，

刻了一副狰狞可怖的面具，临阵戴上。北齐人据此创造出代面舞，表演他征战杀伐的故事。其扮相是“衣紫 腰金 执鞭”（《乐府杂录》）戴面具，创造出一种狰狞的美。

《钵头》类似西汉的《东海黄公》演一胡人被老虎吃掉，其子上山打虎，为父报仇的故事。其扮相是“披发 素衣 面作啼 盖遭丧之状也”（《乐府杂录》）并增加了唱段 丰富了表演。山有八折，故曲有八迭。人被虎吃的悲剧变成人定胜天的结局。

《踏摇娘》表现一位美丽善良的妇人，却嫁给了长着酒糟鼻子、成天酗酒打老婆并自号郎中的男人。妇人不堪忍受凌辱，遂向邻人且步且歌怨苦之词，表现了封建宗法制度下，妇女遭受夫权欺压的痛苦生活。演出时 男人“着绯衣 戴帽 面正赤 以示为醉容”踏摇娘则为“丈夫着妇人衣，徐步入场行歌，每一迭，旁人齐声和之云：‘踏摇娘和来 踏摇娘苦和来！’以其且步且歌 故谓之‘踏摇’ 以其称冤 故言‘苦’。及其夫至 则作殴斗之状 以为笑乐……”（唐·崔令钦《教坊记》）。《踏摇娘》将大丑与大美浓缩集中，产生强烈的对比效果。

到了隋代，百戏散乐的规模和声势更大。隋炀帝好大喜功，追求排场。他开运河，乘龙舟游江南。建迷楼，观歌舞，以满足声色之娱。为夸耀王朝的强大富有，每年正月万国来朝的时候，便调集四方散乐，齐集东都洛阳。数万名衣着锦绣、插花佩环的乐人，在锣鼓声中载歌载舞，排满八里多长的戏场。黄龙变、神鳌负山、幻人吐火等千变万化，通宵达旦。规模之庞大，气氛之热烈，实为空前。

百戏散乐不一定是戏剧，但为中国戏曲的诞生提供了环境和条件。正是在这块肥沃的土壤中，戏曲和其他姊妹艺术如歌唱、舞蹈、杂技、武术等结下不解之缘，并广泛吸收营养，形成自身独特的表现方法。因此，有人把百戏散乐称作中国戏曲的摇篮。

2 唐代的歌舞参军戏

公元 618 年建立的唐帝国，是我国历史上少有的盛世。在隋朝统一的基础上，唐王朝对外开疆拓土，对内选贤任能，法治严明，打击豪强，发展生产，赢来“贞观之治”和“开元盛世”朝野