
关于传统的对话

陈佩秋　　徐建融

徐：在上一个世纪，关于中国画的发展，究竟应该坚持传统、

弘扬传统，还是应该否定传统、抛弃传统，经过了几次激烈的论争，

直到进入新世纪，似乎还没有定论。但从总体上看，又以否定传

统、主张西化的一派势力更大一些，因为从表面上看，这一派的观

点似乎更合于“走向世界，接轨国际”的时代潮流。

陈： 年代时，香港中文大学举办过一次中国画的讨论会，

有一位画家公开表示：“传统是落后的包袱，必须彻底抛弃，西方的

现代派才是先进的艺术，我们应该像海盗一样把它抢过来，作为中

国画今后的发展方向。”我当即表示：“吸取西方艺术，包括古典艺

术和现代艺术的长处为我所用，当然是应该的、必须的，但正如中

国人脱下长衫马褂换上西装革履，他还是黑头发、黄皮肤，即使你

想抛弃传统，也是抛弃不了的。”王己迁先生当时就站出来表示响

应：“陈女士说的对！现在有些中国人数典忘祖，恨不得把头发染

黄，鼻梁垫高，皮肤涂白，变得像西方人一样。”我接着指出：“即使

这样，他的遗传基因还是中国人的，骨子里还是传统，无论如何变

不成西方人。”所以，所谓“走向世界，接轨国际”，决不是以全盘西

化“走向世界，接轨国际”，而只能是以传统的、民族的特色自强、自

立于世界文化艺术之林。这同经济的全球化、一体化其性质是根

本不同的。



徐：这实际上牵涉到代表先进文化前进方向的问题，方向正

确，所投下的努力才可能取得积极的成果。

徐：但问题是，现在反传统的势力虽然很大，弘扬传统的力度

也不小。从全国各地雨后春笋般涌现的中国画院，到各种面向全

社会男女老少的中国画培训班，从新华书店中铺天盖地的“怎样

画”中国画技法书，到各旅游景点的中国画商品画，以及各种各样

的“笔会”活动等等，真所谓史无前例，盛况空前。那为什么传统的

中国画还是不能得到真正的振兴呢？

陈：要想使传统真正得到振兴，重要的是在善于辨析、取舍精

华和糟粕。传统并不都是好的，它也有不好的一面，正如你前面所

说的那些盲目的弘扬，难免成为弘扬其糟粕，而不是弘扬其精华。

徐：事实上，即使传统的精华，也不是就可以盲目弘扬的，它

还有一个时间、地点、条件的问题。古代条件下的有些精华，在今

天，条件不同了，就无法加以弘扬。

陈：正是这样。所以，我们要想弘扬传统，首先必须认真地分

析传统，哪些是精华，哪些是糟粕，哪些是今天条件下可以加以弘

扬的精华，哪些是今天条件下无法加以弘扬的精华。没有对于传

统的正确分析和认识，“弘扬传统”不过是空洞的豪言壮语，未必能

达到预期的良好愿望。

陈：长期以来，我一直以宋画是中国画最优秀的传统，它从概

括自然而升华到中得心源。陆俨少先生则以元画是传统的最高

峰。可惜元人只时尚心灵美而舍弃了大自然的形象美。试问有哪

一张、哪一家的元画山水，有宋画山水的那种雍容磅礴气势？气势

同样也是心灵美的一种表现。

徐：但从所取得的成就来看，元画仍不失为一座足以与宋画

并峙的高峰。对传统认识的分歧，我认为还不在宋、元之争，而在



徐：刘海粟先生也曾在

于晋唐宋元画和明清画之争。

陈：我在国立艺专求学时，用功临摹五代赵幹的《江行初雪

图》，是珂 版的本子，后来黄宾虹先生看了，认为那是匠画，不值

得仿效。他要我仿效翁同龢游戏翰墨、逸笔草草的木石图，认为那

才是至高无上的逸品。再后来，我在上海中国画院，致力于临摹宋

人的团扇花鸟，有些画师认为那是包小脚，小脚缠后就放不大了

画竹子应当学郑板桥。

再现”和“表现”、落后和先进的水火不容的偏见。从创

年代时发表文章，认为“再现”的宋

画是落后的工匠之事，“表现”的明清写意画才是先进的高雅艺术。

徐悲鸿的艺术观点之所以遭到许多中国画家的反对，看来也正是

基于这种

新的要求，这也反映了两种不同的创新观。所谓创新，又称个性的

创造，那么，什么是新、什么是个性呢？一种是以同为规范，同求不

同，不同求同，画得与对象一样，画得与别人一样，但必须在一样中

有不一样；另一种是以不同为标准，不同求不同，画得与对象不一

样，画得与别人不一样，在不一样中见不一样。

陈：不管哪一种创新的个性，必须合乎美的原则和难的原则，

而不能简单地认为“再现”低级，“表现”高级。如果你的创新是不

美的，任人皆易仿效的，则无论怎样的与众不同，也是没有大的价

值。例如，赵幹的画和翁同龢的画，究竟哪一种更美、更难呢？根

据美和难的个性创新原则，晋唐宋元画和明清画，究竟何者为传统

的优秀典范？这是十分明显的事情。

陈：最重要的一点，便是唐宋画家“外师造化，中得心源”的精

神。这句话是由唐代的张璪提出来的，宋代的画家则进行了深人

徐：请您谈谈对于晋唐宋元画的具体认识，有哪一些方面是

值得我们加以继承发扬，而且是有条件、有可能加以继承发扬的。
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千变万化。

的实践。如荆浩的隐居太行山洪谷，写松万本，范宽的隐居终南

山，与山川风月默以神会，郭熙的饱游饫看，历历罗列于胸中，赵昌

的晨露写生，易元吉的深山窥猿，赵佶的正午月季、孔雀升墩，等

等，等等，几乎没有一个有成就的画家，不是在“外师造化，中得心

源”的实践方面作出了艰巨的努力。而从元代开始，这一精神便衰

退了，你看倪云林的画，笔墨是好的，但构图章法，总是那么三段，

未免千篇一律，远及不上宋画的千岩万壑

徐：对于“外师造化，中得心源”的认识，一般人多认为心源更

重要，所以，对于造化，只要约略地感受一下就可以了，大可不必深

入地沉潜。

陈：这不是何者更重要的问题，而是牵涉到物质第一性、精神

第二性的问题。所谓“皮之不存，毛将焉附”？画龙点睛，这一点之

睛固然可以认为相比于龙身“更重要”，但它不过一点而已。这一

点再精妙，脱离了庞大的龙身，有谁知道它是龙睛呢，还是牛睛？

同样道理，如果没有深入的“外师造化”的基础，这画龙点睛的“中

得心源”又何从来体现它的价值呢？我们只能认为，心源颖悟的画

家，比之心源迟钝的画家，在同样深入的“外师造化”过程中会取得

更出色的收获，却不能认为，心源颖悟的画家，不需要在“外师造

化”方面投下艰苦的努力。

徐：逮至文人写意画兴起，不求形似的追求，使得明清的画家

们大多疏离了生活。即使如石涛高唱“搜尽奇峰打草稿”，但正如

陆俨少先生指出，这是他的“大言欺人”。事实上，石涛对于生活，

也不过走马观花地感受一下而已，这反映在他的创作中，形象、章

法，颇多牵强之处。

陈：不如实地描绘，也需要从生活中写生、提炼、概括，才能有

较高的艺术性。如八大山人一足独立的禽鸟，也是有扎实的生活

基础的。我过去养过一些画眉，有时看到它休憩时的神态，一足独



立，头缩而羽毛松起，眼开眼闭，活灵活现就是八大画眉的粉本。

那些脱离生活的写意，与之不可同日而语。

徐：晋唐宋元画家不仅在“外师造化，中得心源”方面，也就是

进入创作之前，下足了高难度的苦功，而且在具体的创作中，也是

以高度的敬业精神下足了高难度的苦功。诸如“惨淡经营”、“十水

五石”、“九朽一罢”、三矾九染”等等，在当时几乎被看作是基本的

规范，至后世文人写意之风兴，推崇逸笔草草的一挥而就，这一切

却被看成是刻画细谨的工匠之事了。

陈：一分功夫一分收获，没有高度的敬业精神，没有高难度的

苦功投入，要想创作大手笔，是根本不可能的。试问，范宽的《溪山

行旅图》，徐熙的《雪竹图》，逸笔草草，一挥而就，草得出、挥得出来

吗？郭熙在《林泉高致》中指出，绘画的创作必须以“用敬”的态度

“注精以一之，神与俱成之，严重以肃之，恪勤以周之”，而不可“以

轻心挑之，以慢心忽之”。一挥而就，画小品是可以的，画力作是不

行的。当然，严肃认真的创作，有可能沦于刻画僵板，但这是另一

个问题，我们并不能因噎而废食，丢弃严肃认真的创作态度，而是

要想办法克服僵板的弊端。做任何工作，要想做好它，敬业的精神

是一个起码的条件。有敬业精神，还不一定做得好，何况没有敬业

的精神？

徐：但对于元以后的写意画家来说，绘画并不是一项严肃的工

作，而只是词翰之余的一种游戏形式，所以也就大可不必严重以肃了。

陈：文人写意画家，也就是赵孟頫所说的“利家”，即业余画

家；正规画家，包括荆浩、李成、徐熙、李公麟等文人画家和郭熙、崔

白、李唐、刘松年等工匠画家，也就是赵孟頫所说的“行家”，即专业

画家，对于绘画的创作态度，确实是可以有不同要求的。

徐：这就像对于专业的芭蕾演员，和对于业余的舞蹈爱好者，



二者虽然同样是在“跳舞”，但却有不同的要求和标准。但现在的

问题是，从明清以后，因为文人写意画家逐渐占据了画坛的主导地

位，本属于业余的写意画家成了专业画家，而本属于专业的正规画

家反成了不登大雅之堂的工匠，如果仍用业余游戏的态度来对待

绘画的专业创作，那又怎么行呢？

陈：所谓“业精于勤，荒于嬉，行成于思，毁于随”，所以，从元

代开始，中国画虽然逐渐放松了“外师造化”的努力，但因为在具体

的创作中，还能恪守敬业的精神，如王蒙的创作更称“元画刻画第

一”，所以，其总体的成就还是很高的，而从明清以后，翰墨游戏之

风大盛，中国画的衰退就更急转直下了。

徐：宋画和写意画，事实上属于两种绘画形态。前者为“绘画

性绘画”，其创作的程序是“整体把握，逐步深入”，与素描的原理相

通；写意画属于“书法性绘画”，其创作的程序是“局部完成，合成总

体”，与书法的原理相通。前者更强调的是“画内功夫”，后者更强

调的是“画外功夫”。所以，陈师曾曾论文人写意画，认为就“画内

功夫”而论，其“形式有所欠缺”，但就“画外功夫”而论，则其别有

“精神优美”之长。这些“精神优美”的“画外功夫”，如高雅的人品，

诗、书、画、印“三绝”、“四全”的修养等等，一方面提升了“形式欠

缺”的作品的意境，另一方面又演化成为非绘画性的“画内功夫”，

如在画面上题诗、铃印等，又弥补了绘画性“形式的欠缺”。

陈：过去的画家，凡有得意之作，往往长题大跋；石涛画不但

如此，且有不得意欠缺之作，亦长题大跋，更以连题数通，以此掩盖

画品的不足。

徐：由此可见，要想画好宋画一路的传统，主要在“画内功夫”

方面，包括“外师造化，中得心源”，以及敬业的创作态度方面做到

位，下足功夫，不论大名家还是小名家，都可以画出优秀的作品。

而要想画好写意一路的传统，更主要的是应该具备高雅的人品和



方面，唐

精湛的修养，人品高了，修养到了，虽“形式欠缺”仍有其价值。而

如果人品不高，修养不到，仅有“形式的欠缺”，那是决上不了品的。

陈：你这样说有一嫌疑，写意画家可以说你们强调“画内功

夫”和敬业精神的都不注重或不需要修人品。而其实，写意画家也

不都是修人品的，对他们中的有些“高品”，是要打一问号的。

徐：所以，这里又牵涉到两个人品概念。要做一个正直本分

的人，做一个敬业的人，这其实也是一种人品。反抗精神、超尘脱

俗等等，这当然是又一种人品。当然，对这种人品的“高雅”性我们

可以打问号，如徐渭、扬州八怪等等，究竟是人与社会和谐，人与自

然和谐，还是不和谐？但姑且我们承认它是一种“高”品，问题是，

不仅在今天，就是在明清，这样的人品和“画外功夫”也不是每一个

画家所能具备的。尤其是今天，由于大的文化背景的变易，对画家

提出“三绝”、“四全”等等的要求更是不现实的。所以

宋画相比于明清写意画是更为优秀的传统，我们应该取法乎上；另

一方面，即使明清写意画的传统，作为精华的优秀部分“精神优

美”，事实上在今天也已很难加以继承、弘扬。过去潘天寿先生在

浙江美院致力于诗、书、画、印的教学，结果收效甚微，便足以说明

问题。此外，在正规画家，可以没有人品的修养，也可以有人品的

修养。如敦煌的画工，从反抗精神、超尘脱俗而言，从“三绝”、“四

全”而言，可以说并没有什么修养，但他们正直本分而且敬业，照样

可以画得很好，“画以画传”，范宽、林椿则是“人以画传”。又如李

公麟，有很高的人品修养，但画也画得很好，既是“画以画传”、“人

以画传”，也可以“画以人传”。他的人品修养，真正是“画外功夫”，

体现于作品的意境中，并没有搬到画面上来，以“画外功夫”取代画

内功夫。而在写意画家，则需要把“画外功夫”的人品修养搬到画

面上来，成为一种非绘画性的“画内功夫”，是为“宁可画以人传，不

可画以画传，更不可人以画传”。
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陈：那是因为戏曲演出不是拍电影，是没有办法把水搬到舞

台上去的。

陈：作为一个中国画家，适当地了解一些中国的传统文化，尤

其是诗文的知识，是必要的，却不能要求他具备徐渭、石涛等等在

这方面的修养。但对他提出具备宋代画家如赵幹、林椿那样的“画

内功夫”，则是完全可以做得到的。

徐：我觉得目前画坛对传统的认识偏差实在太深。有一位画

家问我：“十水五石是什么意思？”我对他说：“这是杜甫对当时山水

画创作的两句诗：‘十日画一水，五日画一石。’意思是画水、画石要

投入很大的时间精力。”他又问：“中国画的传统，其特点不是不画

水、不画天的吗？就像戏曲舞台上的布景，没有水，只是通过演员

的动作使观众体会到水的存在是同样的道理吗？”

，引为决泄，荡漾自然。曹仁希画水，惊涛怒浪，万流曲折，

徐：但画画就不一样了。唐人、宋人，对于画水、画天是十分

用心的，孙位、卢卓都是画水的名家，方干有诗评卢卓画水：“画水

至难君得名。”董羽画水，汹涌澜翻，咫尺汗漫，莫知涯涘。宋白有

诗云：“回眸陡觉三山近，满目波惊六月寒。”孙白画水平波细流，停

为

蒲永昇画水，阴风袭人，毛发为立。传世的唐宋画，无论人物、山

水、花鸟，凡有水的，无不曲尽描写，所以，苏轼有“死水”、“真水”

（活水）之辩。而郭熙《林泉高致》中更专门论水，以为“山以水为血

脉，山得水而活”，而“水，活物也，其形欲深静，欲柔滑，欲汪洋，欲

回环，欲肥腻，欲喷薄，欲激射，欲多泉，欲远流，欲瀑布插天，欲溅

扑入地，欲渔钓怡怡，欲草木欣欣，欲挟烟云而秀媚，欲照溪谷而光

辉，此水之活体也。”如马远《水图》那样的活水，李唐《江山小景图》

那样的网巾水，没有“十日画一水”的功夫，如何画得出来？至元

人，复杂的画水便变成了简略的几根划线，仅施之于坡脚。又到了

明清，不画水，以空白表示水，又成了中国画的传统，“十日画一水”



的传统反而被忘怀了，成了“白首宫女说玄宗”。

陈：关键不在于画水不画水，而在于画得好不好。“十日画一

水”，可以是活水，也可能是死水。空白不画水，同样可以是活水，

如倪云林，也可能是死水。

徐：谢先生曾谈到明代的沈周、文微明，“他们对于泉水和山

脚的水口等，一般的都极随便而马虎，只是几根柔弱的线条简陋地

组在一起，便算了事，既不讲形，自然没有了神，更失去了水的情

意。关于这点，元人就已经有不讲究的地方，他们再扩而充之，更

向简略的方面走，是后来一般画派中对这方面庸俗简陋的开端。”

笪重光认为“无画处皆成妙境”，问题是无画、无水处并不一定都能

成妙境。至于以不画水为中国画的传统，下大功夫画水就不是中

国画的传统，这是无论如何讲不过去的，是只见明清之“流”而不见

唐、宋之“源”了。它迎合并助长了画家对于传统认识及选择的惰

性和偏见。



关于创新的对话

陈佩秋　　徐建融

徐：“文化革命”中我作为一位青年书画爱好者常来画院向老

先生们请益。有一次谈到创新的问题，我问一老先生：“究竟怎样

才算创新？”他说：“创新就是要创造出新的面貌，而不能亦步亦趋

于传统泥古不化，所谓新的面貌，也就是要有个性。你看，文同的

画竹，郑板桥的画竹，吴昌硕的画竹，各有各的面貌，各有各的个

性，所以都是创新的成果。”我又问：“那么这三家中，究竟又以哪一

家的成就更高、画得更好呢？”他又回答：“这是不能比的，他们各有

各的个性，各有各的好，不能认为这一家更高，那一家不高。”后来

这位先生走后，您则对我表示：“创新并不是不可比的，创新只有

新，只有个性是不够的，更要有难度。如果你所创的新，别人一学

就会，这样的创新就没有太大的价值，只有当你所创的新，是别人

难以学会的，这样的新才有价值。”

陈：譬之张彦远《历代名画记》中提到的吹云、弹雪的画法，朱

景玄《唐朝名画录》中提到王墨、李灵省等泼墨的画法，都是“前古

所未有”的。这种新奇的画法，似乎很有个性，但被张彦远、朱景玄

评为“非画之本法”、“故不谓之画”。以“新”作为唯一追求的目标，

实际上是把创新当成制造新闻。今天，见诸于传媒的用嘴咬笔写

字，用脚夹笔写字，本质上都是创造新闻，而并不是他们的书法艺

术真正超越了前人。西方的杜尚把小便器搬到展览会中，取名

《泉》，西方美术史上作为创新之举。这样的“创新”方式，有思维的



年轻功，凌波飞渡到彼岸的艺术之境，是傻瓜；聪明的艺术家只要

分钟便可到达彼岸。”但轻功并不是人个铜板，租一条船，花

人练得成，练成了轻功还有功夫深浅的不同，有人滴水不沾，有人

湿了鞋子，水平的高下判然可别。至于租船，你用 个铜板可以

人都可以做到。

徐：我记得有一位走红的中国现代画家也曾说过：“苦练

办到，别人同样可以办到，又怎样来区分各人艺术水平的高下呢？

陈：过去，黄宾虹给我讲了一个故事：有位西画家某次在路

边写生，一头受惊的毛驴踩烂了他的油画箱，驴脚上沾满油彩，又

一脚踢到他的作品上。结果，这幅作品展出后，评论家们一致恭

维，画得最好的那一“笔”就是毛驴踢上去的那一“脚”。

徐：我们过去也听说过一个故事，少年王献之自以为自己的

书法已经写得很好，有一次写了一个“大”字给他的父亲王羲之看，

羲之不置一辞，拿起笔在“大”下加了一点成为“太”字，献之又把

“太”字拿给其他人看，大家都说写得好，而最好的是那一点。从这

两则故事可见两种不同的创新观，一种创新如奥运会，讲究难度，

是出类拔萃的创新；另一种创新如吉尼斯，讲究新奇，是匪夷所思、

与众不同的“创新”观。但任何人的匪夷所思、与众不同，比之毛驴

还是显得不够匪夷所思、与众不同，所以，难怪那位西画家的作品，

最好的一笔要由毛驴来完成了。

陈：从大众参与的角度，吉尼斯的创新自有它的意义，它使艺

术活动成为大众参与的休闲形式，轻松一下。但作为专业的艺术

家，真正的创新还是要走奥运会的道路，遵循共同的标准与法则，

没有难度，歧路亡羊，创新就失去了意义。

徐：有些艺术家认为，标准和法则会束缚艺术家的创新个性，

王羲之已经写得那样好了，我们再跟在他的标准法则后面，是永无
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徐：有人认为应物象形是最不重要的，因为，形似是最容易办

到的。如苏轼就曾说过：“论画以形似，见于儿童邻。”

出头之日的。所谓“古人未立法之前，不知法何法”，“不恨臣无二

王法，恨二王无臣法”，所以，今天的创新就必须“我自用我法”，以

无法为至法。其实，对于这样的观点，我们不妨反问：“奥运会的竞

技，各个项目都已有那么几乎高不可攀的世界纪录创造出来了，我

们还有什么必要去搞奥运会的竞技呢？”而事实上，遵循了书法创

新共同标准法则的二王千古不灭，而那位“我自用我法”的张融，今

天又何在呢？

陈：真正的“我用我法”，实际上也是“从心所欲不逾矩”，没有

规矩的“我用我法”是成不了方圆的。

徐：那么，您认为中国画创新的基本法则又是什么呢？

陈：那就是谢赫所说的六法。当然，实际上只是五法，即应物

象形，随类赋彩，经营位置，传移摹写，骨法用笔，至于气韵生动，是

五法所合成的总体效果。而在五法中，作为首法的又是应物象形，

其他四法都是配合它而展开的。

陈：应物象形是绘画的过程，不仅止于形似，而是要终于以形

写神、形神兼备。所以，要做到这一步并不是一件容易的事情，必

须经过深入、艰苦的“外师造化”和“中得心源”的写生实践。这在

宋代之前，有着很多的例证，那些有成就的画家，无不在“外师造

化，中得心源”方面作出了长期的努力，才能达到应物象形、以形写

神、形神兼备的艺术境界，人物、山水、动物、花鸟的各科，概莫能

外。至于苏轼的那句诗，也决不是提倡不要形似，而是提倡形神兼

备，因为，它是针对鄢陵王主簿所画的两幅写生逼真的折枝花鸟画

的赞辞，而决不是针对一幅不求形似的花鸟画而发的。而后世的

文人画家误会了他的意思，再加上文人画家们不提倡写生，所以抛



所以，要画

弃了应物象形、外师造化的法则，一味追求临摹古画，只需在古人

画中加减乘除，然后变成自己的一种新的绘画风气，但中国画的总

体艺术水准却因此而走上了下坡路。

徐：苏轼还有一个“常形”、“常理”的观点，认为人物、花鸟等

有“常形”之物，是众工所描绘的对象，烟云等无“常形”但有“常理”

之物，是文人士大夫所描绘的对象。而要想画好无“常形”、有“常

理”之物，比之画好有“常形”之物，要更难，但要想欺世盗名，画无

“常形”之物要比画有“常形”之物要容易。这使人联想起韩非子关

于犬马与鬼神之辩，他认为有“常形”的犬马，比之无“常形”的鬼神

更难画好。苏轼的观点，似乎是对韩非子的反驳。而嗣后的董逌

在《广川画跋》中则表示，画有“常形”之物还是要比画无“常形”之

物困难，因为，任何有“常形”之物必然也是有“常理”的

好它，就有两重困难，既要得其“形”，又要得其“理”。而画无“常

形”有“常理”之物，则只有“理”的一重困难。

陈：苏轼本人因为不需外师造化，所以抬出一个无“常形”有

“常理”的东西为自己辩护。但其一，他毕竟还是承认了“故凡有欺

世而盗名者，必托于无常形者也”，而不会托于有“常形”者的。这

同后来董其昌所说，凡有护短者，必“窜于逸品中”而不会窜于“神

品”中，是一样的道理。这种情况，在西方艺术中同样存在，如写实

的一路，一般的画家，与拉斐尔比，艺术水品的高低一目了然。而

画抽象的一路，一般的画家，与波洛克相比，艺术水平的高低，虽善

鉴者也难以判别。

徐：对这类作品水品高低的评判，一般要有一个前提，即必须

先知道它的作者是谁：如果是波洛克，那么，我们就给他一个高的

评价，再美妙的形容词用上去也不为过；如果是一般的画家，那么，

我们就把它抛在一边，不要去睬它。这有些像中国的写意画，是

“画以人传”而不是“画以画传”，更不是“人以画传”。



年代时画

而笔墨是具有“相对

常形”的寒林，就难度大

陈：第二，苏轼本人，在主观上还是在努力向有“常形”的方向

进行追求，有一次他画了一幅寒林，在造型上颇有进步，便高兴地

到处给朋友写信，说是“近画寒林，已入神品”。对他来说，画无“常

形”的枯木竹石，相对要容易得多，画有

如此，任何绘画，任何造

了。这一点，他是十分明白的，决不会颠倒过来看问题。所以，应

物象形是一个最根本的法则，不仅中国画

型艺术，无不如此。抛弃了这一法则，不要以形写神，不要形神兼

备，不要“外师造化，中得心源”，骨法用笔等法则就失去了表现的

依据。

徐：一般人认为，中国画的核心是笔墨

独立的审美价值”的，有时还干脆去掉了“相对”两字，直接表示，笔

墨是有“独立审美价值”的。我记得您曾经对我讲过，

院组织写生，您画得十分认真，用几张皮纸拼接起来，一段一段，将

对象原大地写生出来，结构十分繁复，回家后又用毛笔勾勒，真是

下了大功夫，但结果画院展出时，有的老先生认为，中国画的写生

不必要如此繁复，只要有一个意思就可以了。很显然，在您是以宋

人的形神兼备为标准，着眼于作为题材内容的形象；而在某些老先

生则是以明清独立审美价值的笔墨为标准，着眼于作为形式的笔

墨。那么，“应物象形”的形象与“骨法用笔”的笔墨之间，又究竟应

该是怎样的关系呢？

陈：笔墨是形式，所描绘的对象是题材内容。形式总是服从

并服务于题材内容的，而不可能独立于题材内容之外的。我们有

时也说“笔墨具有相对独立的审美价值”，但那只是强调骨法用笔

在中国画中的重要性，同一般人所说的“独立审美价值”并不是一

回事。不妨以宋、元为分界，宋以前的笔墨，都是从客观对象而来

为客观对象的描绘而服务的，目的是更好地、更真实、更形神兼备

地表现内容的形和理，而不是表现形式自身的“独立审美价值”。



身，而是配合了形象的描绘。因为

例如范宽的山水画，他勾勒山石轮廓的笔触，一笔之中有的地方细

一些，有的地方粗一些，有的地方左转过去，有的地方又右转过来。

他为什么要如此地变换笔触的形态呢？并不是为了表现笔触自

山石的轮廓，有的地方凸出受

、折带皴等等，笔墨成了程式，不管山石的真实形态

光，就要把笔提起来，使线条细一些，有的地方凹下背光，就要把笔

捺按下去，使线条粗一些，或者是笔触捺成一个小的点或块。相

反，如果让受光的地方粗，背光的地方细，虽然笔墨自身的爽快节

奏尚在，即“独立审美价值”，但对于应物象形的要求，就不可能取

得真实的形神兼备效果，也就无什么价值可言。其他画家，如李

成、李唐、马远等等的笔墨，无不如此。他们的笔墨之所以受到推

崇，重要的正在于成功地配合了对象的真实描绘。然而，从元代以

后，笔墨的造型价值就不断萎缩了，而其“独立审美价值”则日渐凸

现出来。特别到了明清，成为两种趋势。一种如正统派的山水画，

披麻皴、解索

如何，都是用程式化的笔墨根据疏密虚实的节奏要求组合而成。

另一种写意派的画竹，干脆把对象变成了符号化的文字，如个、介、

分等等，使笔墨成了书法化的抒写。

徐：正统派、写意画的笔墨，尽管疏离了写实的应物象形原

则，但它们的“独立审美价值”还是有一定标准的，如轻重疾徐的节

奏等等，书法性的要求非常强。逮至近年的实验水墨、现代水墨等

等，所谓的“笔墨”就更没有标准了。

陈：绘画之所以为绘画，就应该以自身的标准为标准。借鉴

书法艺术之长当然是应该的，但不应该以书法艺术的标准作为绘

画的标准。所以，“书画同源”如果是为了笔墨更好地为形象的描

绘服务，避免拘谨刻板之弊，是可取的，但如果是为了否定笔墨为

形象描绘服务的绘画基本原则，就值得商榷了。

徐：随类赋彩同样应该是为形象描绘服务的，而不应该是独



立于形象描绘之外的。

陈：当然是这样的，否则的话，赵昌为什么要手调彩色对花写

生呢？笔墨是为形象的描绘立骨，赋彩是为形象的描绘添肉。任

何对象都是有色彩的，花是红的，你不能画成绿色，叶子是绿的，你

不能画成红色。这指的一般性，真实的生活中当然也有绿花红叶。

对象的色彩十分丰富，画家的描绘就要配合了对象的色彩进行真

实的描绘，让它鲜明的地方更鲜明，杂乱的地方则加以概括、统一

起来，应物象形不是依样画葫芦，随类赋彩同样不是依样画葫芦，

而是“外师造化”的开始，到了“中得心源”的结果。其配合对象的

描绘，不是被动的配合，不是复制式的配合，而是主观和客观结合

的配合，有剪裁，有提炼，有概括，有夸张的配合。但有所剪裁等

等，不能离开真实的、形神兼备的原则。有所剪裁不是不真实，而

是更真实。

徐：文人写意画兴起后，正如应物象形的法则被疏离了，随类

赋彩的法则也被疏离了，水墨和笔墨为上取代了随类赋彩和应物

象形。

陈：但早期的水墨为上，还是配合了对象的真实描绘，不过是

用来代替色彩而已，所谓“墨分五色”，类似于西方的素描。事实

上，许多物象，在晚上看起来，与白天所见的色彩缤纷是完全不一

样的，光线暗淡时，所呈现的正是水墨画般的效果。如范宽、郭熙

的山水，徐熙的《雪竹图》，文同的《墨竹图》，扬无咎的《墨梅图》，虽

然只是用的单一的黑色，但不损害它们丰富的色彩效应，无不合于

它们的造型性和真实性，不妨看作是中国式的素描。这样的水墨

为上，实际上还是遵循了随类赋彩的写实原则，它不能让深的地方

墨色淡，浅的地方墨色浓。至于后世，尤其是明清的水墨为上，与

客观的外界关系就不大了，它所考虑的只是主观墨色自身的枯湿

浓淡的韵味即“独立审美价值”。所以，问题不在于彩色还是墨色，



之分，”等

因为墨色实际上也是一种色彩，关键在于设色或染墨的方法观念，

是绘画性的还是随意性的。水墨的点厾，包括吴昌硕等蘸色法的

点厾，在强调笔墨和色彩的自身独立审美价值的同时，把古典设

色、染墨法的绘画性原则，即形神兼备地描绘对象这一原则抛

弃了。

徐：正如随类赋彩的用墨，是把墨当作色来用的，点厾的用

色，则是把色当作墨来用的。由于从绘画性、造型性转向书法性、

抒写性，真实性转向随意性，中国画的用色，从明清以后是日渐黯

淡了。试看晋唐宋的名画，它们的色彩是何等的辉煌灿烂，精微生

动，足以令人意消！

年代开始，觉得应该把它

陈：今天的中国画，在用色方面，根据形神兼备地描绘对象的

原则，一方面应该多向晋唐宋的传统学习，另一方面还应该向西方

绘画学习。尤其是印象派的色彩，是从大自然的写生观察和体会

而来的，所以清新亮丽而生动。我从

们借鉴到中国画的创作中来，它与晋唐宋元“外师造化，中得心源”

的精神完全符合。

徐：六法中的“经营位置”，说到底其实也是配合了真实的描

绘。“应物象形”不只是单个对象的形神兼备，用“骨法用笔”和“随

类赋彩”去配合它，同时也包括群体对象的形神兼备，用“经营位

置”去配合它，使所描绘的群体对象，有主次之分，疏密之分，远近

。

陈：所以仍需要画家“外师造化，中得心源”，源于生活的真

实，又高于生活的真实，而不能是程式化的，如分疆两段三叠、一层

树、两层坡、三层山等等。我们到大自然中去，可以发现许多优美

生动的构图，无论全景还是边角、折枝，都是画本上不曾收罗到的，

凭空想不出来，这些素材还需要加以适当的剪裁，而不是照相式的

照搬。


