
本
书
由
浙
江
大
学
董
氏
文
史
哲
研
究
奖
励
基
金
资
助
出
版

中
国
当
代
电
影
：

批
评
与
阐
释陈

晓
云

著



图书在版编目 (CIP) 数据
中国当代电影/陈晓云著. —杭州： 浙江大学出版社，

2004.9
ISBN 7-308-03898-X

Ⅰ. 中... Ⅱ. 陈... Ⅲ. 电影评论—中国—现代
Ⅳ. J905.2

中国版本图书馆 CIP数据核字 (2004) 第 092821号

责任编辑 李海燕

装帧设计 俞亚彤

出版发行 浙江大学出版社

(杭州浙大路 38 号邮政编码 310027)
(网址： http://www.zjupress.com)
(E-mail: zupress@mail.hz.zj.cn)

排 版 浙江大学出版社电脑排版中心

印 刷 杭州长命印刷有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 12.5
字 数 300 千字
版 印 次 2004 年 9 月第 1 版 2004 年 9 月第 1 次印刷
印 数 0001-4000
书 号 ISBN 7-308-03898-X/J·067
定 价 25.00 元



中 国 当 代 电 影 ： 批 评 与 阐 释

引言 批判精神的丧失与电影批评的缺席 001

1 当代电影的宏观背景 007
008 1-1 数字时代的中国电影

023 1-2 网络时代的中国电影

030 1-3 后电影时代的中国电影

2 经典主题的银幕呈现 037
038 2-1 英雄与平民

049 2-2 历史与传奇

054 2-3 青春与成长

060 2-4 爱情与梦幻

076 2-5 革命与爱情

086 2-6 功夫与侠义

3 中国文化的影像表达 101
102 3-1 视觉和文化的隐喻

105 3-2 神秘而诱人的传奇

110 3-3 传统与现代的冲突

115 3-4 文化对文化的误读

目目 录录

001

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



目录

4 革命历史的影像记忆 119
124 4-1 “红色经典”的旧梦重温

128 4-2 “创世神话”的现代表达

134 4-3 “娱乐革命”的大胆想象

5 先锋电影的回归趋向 143
144 5-1 陈凯歌：和你在一起

151 5-2 张艺谋：一个都不少

158 5-3 田壮壮：重拍的文本

167 5-4 夏 钢：都市的童话

175 5-5 第六代：后撤的姿态

6 明星现象的文化批判 167
189 6-1 明星策略

201 6-2 明星效应

207 6-3 性别错位

212 6-4 明星批判

7 体制改革的艰难步履 221
222 7-1 成功运作的个案

228 7-2 票房排行的启示

232 7-3 儿童不宜的诱惑

002



中 国 当 代 电 影 ： 批 评 与 阐 释

8 外来电影的文化影响 243
246 8-1 西风东渐的态势

252 8-2 进口大片的登陆

269 8-3 盗版市场的盛行

9 电影研究的现实境遇 277
278 9-1 众说纷纭的争论

284 9-2 西方理论的引进

297 9-3 茫然失措的困顿

304 9-4 传统文化的回响

附录 当代电视文化散论 311

结语 批评，是一种生命体验的表达 361

参考文献 363

后记 367

003



中 国 当 代 电 影

尽管我们对于 “五四 ”精神有着各种各样的解释 ，时

代的发展又不断赋予它新的内涵 ，但在我看来 ，批判精

神始终是 “五四 ”精神的基本内涵之一 ，也是一个真正

的电影批评家所必须具备的基本素质之一 。这种批判包

含着两个方面的内容 ，即对传统文化和当代文化的批判

性反思 。 在一个愈来愈商业化世俗化的消费社会里 ，批

判精神正受到各色各样 “文化快餐 ”的挑战和蚕食而变

得孱弱不堪 ，“对新奇的无休止的迷恋 ” 取代了应该有

的文化思考 ，真正的电影批评终于缺席 。 充斥于各类报

刊杂志及其他文化媒体的 ， 通常是那些与 “开机宴 ”、

“关机宴 ” 以及红包相关的应景文章 。 笔者也曾经不止

一次地被拽入此类名人云集高朋满座的场合 ，常惴惴然

不知怎么开口不知如何说话 。 不愿说话又不能不说话 ，

不愿说假话又不能说真话 ，于是常常如坐针毡 ，于是绞

尽脑汁寻找一些既不 “伤害 ”创作者 （通常是朋友或者

朋友的朋友 ）又不违背自己良心的词汇 。 记得参加过一

引言 批判精神的丧失
与电影批评的缺席
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引言 批判精神的丧失与电影批评的缺席

部歌颂伟人影片的研讨会 ， 片子拍得实在让人不敢恭

维 ，于是在场的人便大谈这位伟人如何如何 ，却惟独不

谈片子 ，由此我发现某些文人真是大大的狡猾 。 而在另

外一个情形类似的场合 ，当我看到制作单位的领导对一

部拙劣的电视连续剧自吹自擂大加赞赏的时候 ，仿佛恍

然明白了为什么每年都会出笼那么多粗制滥造的 “作

品 ”，为什么影视界的 “伪劣产品 ”屡禁不绝 。 面对此种

情形 ，我们的批评能做什么 ？ 即便有真正的批评 ，它会

成为有效的批评吗 ？

不着边际 、感情用事 、无原则 、一边倒的评论是经常

可以在各类报刊里面读到的 ，这些文章大多出自媒体自

身 。 通常情况下 ，一位导演如果跟记者好好 “合作 ”，便

会收到甚至超出他想像力的赞美之词 ；如果一不小心把

那些也算是在写 “影评 ”的记者得罪了 ，后果便难以预

料 。 容易招来媒体非议的 ，多为那些个性比较独特的创

作者 ，陈凯歌便是其中之一 。 平心而论 ，《荆轲刺秦王 》

确实让人失望 ，确实比不上他的 《黄土地 》和 《霸王别

姬 》。 但是 ， 我们的抱怨多半是因为这部片子耗资巨大

并且由陈凯歌执导 ，在我们看来 ，哪怕它与 《霸王别姬 》

持平 ，也只能算失败 。 假如这部影片出自一位年轻导演

之手 ，溢美之词想必会不绝于耳 。 太多的失望来自太高

的期望值 。 《爱你没商量 》确实不够水准 ，可是每年生产
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的比它烂得多的电视连续剧多的是 ，为什么矛头偏偏对

准它呢 ？ 很简单 ，因为它跟王朔有关 ，并且据说还卖了

几百万 。

同样的情形也出现在对于 “进口大片 ”的盲目崇拜

上 。 自然 ，作为一个个体观众 ，喜欢 《真实的谎言 》，喜欢

《侏罗纪公园 》，喜欢 《泰坦尼克 》。 哪怕你连续看上一百

遍都是十分正常的 。但是 ，在 1998 年 ，全民族对于 《泰坦

尼克 》的集体发烧却带给人们一丝不祥的信息 。 在这一

次失去理智的群体狂热中 ，我们很少听到对于这种电影

文化现象的深刻反思 ，以至于给这部以消费灾难为主题

的影片加上了诸如 “歌颂真挚爱情 ”、“表现人文关怀 ”

等等标签 。 毋庸讳言 ，就目前电影制作在技术上所能够

达到的水准而言 ，《泰坦尼克 》 确实是一部一流的灾难

片 ，至于对爱情的表达 ，却要逊色许多 。 在好莱坞电影

中 ， 灾难首先是作为视觉奇观 、 作为商品用来消费的 。

要知道什么是 “人文关怀 ”，最好去看一看欧洲电影 ，比

如基耶斯洛夫斯基的 《三色 》，比如曼彻夫斯基的 《暴雨

将至 》。 不过 ，欧洲电影的票房终究敌不过好莱坞电影 。

同属好莱坞电影 ， 那部更具有人文品格的 《阿甘正传 》

票房也不敌史瓦辛格 、史泰隆的动作片 。 但在心智上具

有 “精英 ” 品格的批评家们对此却必须有清醒的头脑 。

而对于创作者来说 ，盲目地模仿和追随好莱坞只能把民

《蓝 》

《白 》

《红 》
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引言 批判精神的丧失与电影批评的缺席

族电影推上绝路 。 20 世纪 90 年代以来日本电影的复

兴 ，伊朗电影和韩国电影的崛起 ，对我们的电影界应该

是不无启发的 。

创作界与批评界的龃龉由来已久 。 在我看来 ，电影

批评的任务并不仅仅在于阐释已有的电影作品和既成

的电影现象 ，真正的批评应该是批评家与创作者之间的

“对话 ”，而不是亦步亦趋的解释 。 在一次关于国内一位

著名导演的研讨会上 ， “对话 ” 的困难不仅产生在不同

年龄的批评家之间 ，而且更多地产生在批评家与导演之

间 。 在导演看来 ，批评家所做的工作只是隔靴搔痒不着

边际的自说自话 。这种长期以来就存在的矛盾始终没有

获得真正的解决 ，因此 ，批评家与创作者之间貌似激烈

的交锋事实上常常出现严重的错位 ，双方面红耳赤之后

往往发现他们争论的根本不是同一个问题 。当大家都以

为自己掌握了 “真理 ”的时候 ，“真理 ”却被遮蔽起来了 。

从社会文化语境来看 ，电影批评的缺席又似乎是一

个必然的现象 。在这样一个只需感受不需思考的消费时

代 ，批评似乎过于奢侈 。 《新周刊 》先后推出的 《弱智的

中国电视 》和 《砸烂电视 》据说让不少电视从业人员震

惊不已并且无法容忍 。能够批评尤其是能够批评媒体本

身就是一种进步 ，但批评的声音总是如此贫弱 ，充斥着

各类报刊的 ，更多是拍摄花絮 、明星轶事之类的花边新
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闻 ，理由很简单 ：好卖 。 不是批评在引导观众 ，批评的功

能远远不及导演和演员的秘闻更来得有效 。 《有话好好

说 》的票房当然主要来自影片自身所达到的水准 ，但不

可否认的是 ，张艺谋在巩俐之后启用名模瞿颖为这部影

片的宣传和发行起到了推波助澜的作用 。 《红河谷 》上

映之前 ，宁静与美国男友之间 “海拔最高的爱情 ”早已

让不少观众兴奋不已地睁开了期待的眼睛 。同样的理由

可以解释电影理论及批评著作的滞销和明星传记的畅

销 。 对于今天的观众 （读者 ）来说 ，明星生活的 “一地鸡

毛 ” 无疑具有更大的诱惑力 ， 也具有更高的商业价值 。

据说现在中文系的许多学生已经不读文学名著了 ，他们

感兴趣的 ， 除了根据文学名著改编的影视作品之外 ，还

有———“世界文学名著连环画 ”！

数年前花 80 元钱买了美国教授路易斯·贾内梯写

的 《认识电影 》。这是一本理论书 ，但它却是 1996 年全美

畅销书 。

我惊诧不已 。
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1 %%当代电影的宏观背景

中国电影发展至今 ，已经走过了将近一个世纪的历

程 。 20 世纪初 ，在世界电影诞生 10 年之后的 1905 年 ，中

国人有了自己拍摄的第一部影片 《定军山 》，以此开启了

中国电影的发展历程 ；21 世纪初 ，中国电影在世界电影

格局中已经占据了不可或缺的重要位置 。 电影在中国 ，

从来就不是单纯的艺术 ，也不是纯粹的商品 。 中国电影

的世纪风雨 ， 从一个重要的侧面折射出中国的政治 、社

会 、历史 、文化 、经济状况 ，成为世纪中国的意识形态铭

纹 。

进入世纪之交 ，经历了百年发展历程的中国电影面

临着新的选择 ， 新的发展契机 。 在全球一体化的背景

下 ，中国电影不仅要继续面对美国好莱坞电影的强势冲

击 ，同时还要在近邻韩国 、日本等国电影的夹击下寻求

突破的可能 。 电视 、网络等强势媒体的影响 ，同样对中

国电影构成了巨大的压力 。 这一切 ，构成了中国当代电

影独特的社会文化语境 。
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当代电影的宏观背景

1－1 %%数字时代的中国电影 |

在电影诞生之前 ，还没有哪一种艺术与技术有着如

此紧密的姻缘关系 ，无论是文学 ，还是音乐 、舞蹈 ，抑或

绘画 、雕塑 、建筑 ，乃至戏剧 。 虽说这些传统艺术中或多

或少会包含一些技术因素 ，但这些技术因素并不能改变

艺术的根本特性 。

作为一门肇始于技术的曾被视为杂耍的艺术 ，电影

的每一次革命和革新 、进步和发展 ，几乎都与科学技术

的发展有着宿命般的关系 。 从无声电影到有声电影 ，从

黑白电影到彩色电影 ，从普通银幕到宽银幕 ，从单声道

到多声道环绕立体声 ，无不如此 。 如果说 ，声音和色彩

进入电影是世界电影史上革命性变化的话 ，那么 ，数字

技术的产生和发展则正在使电影发生着另一次具有革

命意义的变化 ，从创作 ，到发行 、放映 ，到理论 、批评 ，变

化涉及电影的各个层面各个领域 。 在数字时代 ，对于电

影本性的经典认识遭到质疑 。

对于电影本性的探讨一直是世界电影理论界的一

个重要课题 。 法国电影批评家安德烈·巴赞在 《摄影影

像的本体论 》 中指出 ： “照相术既完成了巴罗克艺术的

夙愿 ，也把造型艺术从追求形似的困扰中解放出来 。 因

为绘画曾经竭力为我们制造几可乱真的幻像 ，这种幻像
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对艺术来说已经足够了 ，但毕竟似真非真 ；而照相术与

电影这两大发明从本质上最终解决了纠缠不清的写实

主义问题 。 一位画家不论有多巧 ，他的作品总要被打上

不可避免的主观印记 。 既然由人执笔作画 ，对画像的怀

疑态度便不会消除 。 所以 ，从巴罗克风格的绘画过渡到

照相术 ，这里最本质的现象并不是单纯器材的完善 （摄

影在模仿色彩方面还远不及绘画 ）， 而是心理因素 ：它

完全满足了我们把人排除在外 、单靠机械的复制来制造

幻像的欲望 。 问题的解决不在于结果 ，而在于生成方式

（不过 ， 似乎也有必要研究一下类似死者的面模那类小

巧的造型艺术的心理学 。死者的面模也是由某种自动方

式复制的 。 从这个意义上说 ， 可以把照相看作铸模 ，看

作是借助光线得到的实物印记 ）。 ”①

巴赞在他的文章中还进一步指出了摄影与绘画之

间的差异 ：

摄影与绘画不同 ，它的独特性在于其本质上的客观

性 。 况且 ，作为摄影机的眼睛的一组透镜代替了人的眼

睛 ，而它们的名称就叫 “objectif”。 在原物体与它的再现

物之间只有另一个实物发生作用 ， 这真是破天荒第一

次 。 外部世界的影像第一次按照严格的决定论自动生

成 ，不用人加以干预 ，参与创造 。 摄影师的个性只在选

择拍摄对象 、 确定拍摄角度和对现象的解释中表现出

髴 【法】 安德烈·巴赞:
《电影是什么？ 》，崔

君衍译，中国电影出

版社 1987 年版 ，第

10 页。
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当代电影的宏观背景

来 ； 这种个性在最终的作品中无论表露得多么明显 ，它

与画家表现在绘画中的个性也不能相提并论 。一切艺术

都是以人的参与为基础的 ，惟独在摄影中 ，我们有了不

让人介入的特权 。 照片作为 “自然 ”现象作用于我们的

感官 ，它犹如兰卉 ，宛若雪花 ，而鲜花与冰雪的美离不

开植物与大地的本源 。

这种自动生成的方式彻底改变了影像的心理学 。 摄

影的客观性赋予影像以令人信服的 、任何绘画作品都无

法具有的力量 。 不管我们用批判精神提出多少异议 ，我

们不得不相信被摹写的原物是确实存在的 。它是确确实

实被重现出来 ， 即被再现于时空之中的 。 摄影得天独

厚 ，可以把客体如实地转现到它的摹本上 。 （这里 ，不妨

介绍一下保留圣物与缅怀 “圣迹 ”的心理学 ，它们借助

的也是一种如实转现客体的做法 ，这种做法与产生木乃

伊的心理因素有关 。 我们仅举一例 ：都灵圣尸布就是遗

物与照相的综合 。 ）最逼真的绘画作品可以使我们更多

地了解被描绘物的原貌 。 但是 ， 无论我们怎样雄辩 ，它

终究不会像摄影那样具有异乎寻常的威力 ，以博得我们

的完全信任 。

于是 ，在达到形似效果方面 ，绘画只能作为一种较

低级的技巧 ，作为复现手段的一种代用品 。 惟有摄影机

镜头拍下的客体影像能够满足我们潜意识提出的再现

010



中 国 当 代 电 影

原物的需要 ，它比几可乱真的仿印更真切 ：因为它就是

这件实物的原型 。 不过 ， 它已经摆脱了时间流逝的影

响 。 影像可能模糊不清 ，畸变褪色 ，失去纪录价值 ，但是

它毕竟产生了被拍摄物的本体 ， 影像就是这件被拍摄

物 。 相册里一张张照片的魅力就在于此 。 这是些灰色的

或墨色的 、幽灵般的 、几乎分辨不清的影子 ，这不再是

传统的家庭画像 ， 而是能够撩拨情思的人生的各个瞬

间 ，它们摆脱了原来的命运 ，展现在我们面前 ，把它们

记录下来不是靠艺术魔力 ，而是靠无动于衷的机械设备

的效力 。 因为摄影不是像艺术那样去创造永恒 ，它只是

给时间涂上香料 ，使时间免于自身的腐朽 。 ①

巴赞认为 ，与绘画相比 ，摄影有着自己独特的美学

特性 ：

摄影的美学特性在于揭示真实 。 在外部世界的背景

中分辨出湿漉漉的人行道上的倒影或一个孩子的手势 ，

这无需我的指点 ；摄影机镜头摆脱了我们对客体的习惯

看法和偏见 ， 清除了我的感觉蒙在客体上的精神锈斑 ，

惟有这种冷眼旁观的镜头能够还世界以纯真的原貌 ，吸

引我的注意 ，从而激起我的眷恋 。 凭借着摄影技术创造

出来的 、 我们不曾了解的或未能见到的世界的自然影

像，大自然最终做到了不仅模仿艺术：它在仿效艺术家。

大自然的创造力甚至可以超过艺术家 。 画家的美学
髴 《电影是什么？ 》,第

11-12 页。
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髵 【德】齐格弗里德·克

拉考尔 ： 《电影的本

性———物 质 现 实 的

复原》，邵牧君译，中

国电影出版社 1982
年版，第 3 页。

世界与他周围的世界是异质的 ，画框圈出了一个实体上

和本质上迥然不同的小天地 。 相反 ，印在照片上的物像

的存在如同指纹一样反映着被拍摄物的存在 。 因此 ，摄

影实际上是自然造物的补充 ，而不是替代 。 ①

从巴赞的论述中我们不难发现 ，影像本体论是其电

影理论/批评体系的核心命题和重要支柱 。 尽管巴赞作

为一位批评家并没有对电影理论进行过系统的论述 ，也

没有那种常规意义上的构建电影理论体系的专门著作 ，

但 《电影是什么 ？ 》中的 《摄影影像的本体论 》、《“完整电

影 ”的神话 》、 《电影语言的演进 》等文章都不同程度地

触及到了巴赞电影理论/批评体系的核心问题 。

德国电影理论家齐格弗里德·克拉考尔则将电影的

本性定义为 “物质现实的复原 ”：“电影按其本质来说是

照相的一次外延 ，因而也跟照相手段一样 ，跟我们的周

围世界有一种显而易见的近亲性 。当影片记录和揭示物

质现实时 ，它才成为名副其实的影片 。 因为这种现实包

括许多瞬息即逝的现象 ，要不是电影摄影机具有高强的

捕捉能力 ，我们是很难觉察到它们的 。 由于每种艺术手

段都自有其特别擅长的表现对象 ，所以电影可想而知是
热衷于描绘易于消逝的具体生活———倏忽犹如朝露的

生活现象 、街上的人群 、不自觉的手势和其他飘忽无常

的印象 ，是电影的真正食粮 。 ”②

髴 《电影是什么？ 》,第

13-14 页。
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巴赞和克拉考尔的理论 ，在电影经历了百年发展之

后的世纪之交 ，遭遇到了由数字技术的出现而引发的新

的电影革命的有力挑战 。 回顾百年电影发展史 ，在相当

长的一段时间里 ， 蒙太奇与长镜头学派曾经各执一词 ，

作为西方电影史上两大传统的技术主义和写实主义也

有着创作目的和技巧上的明显差异 ： “技术主义顾名思

义是把技术 （技巧 ）放在重要地位上的 。 这是因为技术

主义者是为了娱乐观众或达到某种教育或宣传目的而

制作影片的 。 技术主义电影重视技术上的精美完整 ，因

为这是通过电影的独特表现能力来反映和改造 （或伪

造 ）现实生活 、美化和塑造理想人物的必要条件 。 技术

主义者要求通过蒙太奇等技巧手段 （包括写实主义者所

崇尚的深焦距 、长镜头等 ）来重新组织生活景象 ，删除

一切对故事情节没有直接推进作用的细节 ，加上以假乱

真的布景和惟妙惟肖的表演来在观众意识中造成完美

的生活幻觉 ，导致观众去景慕或厌恶某种典型的生活境

遇 ，追求或摈弃某种生活方式 。 写实主义者则相反地强

调对真实生活的原样再现 ，为真实而追求真实 ，不重视

电影的娱乐价值 ，否定主观的教育或宣传意图 。 与此相

适应 ，写实主义者在剧作上反对人工编造故事情节和类

型化的人物性格 ，鼓吹到生活中去发掘真实事件 ，尽量

全面细致地表现事件的各个方面的细节 ，并在拍摄过程
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