
前 言

一层神秘的面纱，遮掩着云南少数民族宗教乐舞那扑

朔迷离的神姿魔影。那里，仅仅是对天高、地厚、日升、

月落的感叹？仅仅是对雷鸣、电闪、狂风、暴雨的惊异？

仅仅是对鬼神、精怪、死魂灵等虚缈之象的膜拜？仅仅是

对彼岸、来世、苦命运等迷朦之境的恐惧？仅仅是对⋯⋯

天是什么？地是什么？日月星辰是什么？

它（自然、社会）是什么？我（群体的、个体的人）

是什么？此生彼岸是什么？⋯⋯

人与动物的不同，正存在于这一切“是什么”和“为

什么”。生存的本能，求知的本能，孕育了一切文化的萌

芽。人类最初的哲学意识、科学意识、政治意识、伦理意

识、经济意识、审美意识、宗教意识等等，也在对“是什

么”和“为什么”的探究中悄然萌生。

在人类的童年，由于还不能对未知而无解的这一切作
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有把握的客观的解释，只有求借某种不可知的力量，通过

幻想去揭开那一切奥秘。于是，原始文化，便蒙上了一层

我们今天称之为“宗教”的神秘面纱。揭开这层神秘的面

纱，虚幻的外壳下其实也包容着一个现实的内核。它折射

着民族的历史传统、社会结构、生产经济、生活习俗、社

会思想等方面的内容，也反过来对民族的物质文化、精神

文化和制度文化产生着或显或隐的影响。

巫术乐舞或前宗教乐舞，即通过幻想的方式，对自然

社会或某些人、某些事物产生影响或支配作用的一种象征

形式，是一种准宗教现象。当宗教和神灵观念出现之后，

这类乐舞仍然成为某些祭祀神鬼，奉献祖先，祛除灾邪，

祈求丰产（包括物的生产和人的生产）等宗教祭祀仪式的

组成部分。

在云南各少数民族中，音乐舞蹈与巫术宗教的联系也

是很紧密的。举凡狩猎耕耘，生儿育女，婚丧嫁娶，吉庆

凶灾，都离不开掺合着不同程度的巫术宗教因素的音乐舞

蹈。这些音乐和舞蹈，沉积着大量原始意识和特定的宗教

观念，更沉积着各民族人民在创造自己的历史时，在宗教

的和艺术的“幻”中所包含的对生产经验的总结、对自然

规律和社会规律的认识的“真”，折射着各民族文化、心

理、历史等形成与发展的因由和轨迹。透过这幻与真、虚

与实、心与物互渗合一的迷雾，那产生宗教乐舞的现实的

土地是可以依稀看到的。当然，这种反映是一种幻想的、

折射的反映。我们只有经过一番梳理，才会从那光怪陆离

的祭舞神乐中，看到隐匿其间的历史与心理的真实。

云南少数民族能歌善舞，音乐舞蹈资料十分丰富。可
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度，

以说，凡有少数民族的地方，都有不同形式的歌舞或祭典

节庆活动。所以，云南被称为歌舞的海洋。这些音乐舞蹈

有“原生”的，也有“移入”的和互相“化合”的；有服

务于生产、娱乐的，也有服务于宗教祭祀、节庆甚至巫术

活动的。它们包含在各民族文化发展漫长历史的各个阶段

之中，显示出云南这个多民族地区的乐舞文化特有的多层

面性和多功能性。

要了解一个民族的历史，特别是无文字记载的历史，

我们无法避开民间以口传身授的方式存之千古的那些东

西，去奢谈什么民族文化。这些以口传身授的方式而存在

和传播的文化形态，很多就以乐舞的形式出现。从历史直

到现实生活中，许多民族的音乐和舞蹈，并非一种纯粹的

审美艺术形式。由于原始时代诗（含神话）、歌、舞、乐、

仪式等多位一体，生产、宗教、习俗等混而为一，原始的

音乐舞蹈也就成了一种不论在内容和形式上都兼有各类因

素的混合物。要客观地完整地把握民族文化的整体结构，

我们不能不尊重历史和现实所给出的材料，尽管这些材料

由于岁月的剥蚀已模糊了本来的面目。

这本小册子试图包含着从宗教形态学（不是一般编年

史）意义上的历时性结构，使其与云南少数民族特殊的

“历史博物馆”或“活化石”式的社会形态，有一种内在

的契合。例如，试图从人类宗教意识发生及其与原始生

活、原始观念的关系，神话古歌与宗教意识的关系等角

析相应的宗教乐舞所包容的丰富文化内涵；通过对

人自身的来历及生、死、灵等问题的层层递进的想考，反

映了人的反思能力的提高，其宗教意识也向更深的层次发
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面

展；通过一些仪式化的宗教活动，展示宗教乐舞的进一步

分化、发展及演化，其功能也随历史、社会的发展而产生

变化以及在文化变迁中，不同文化的交融和衍化在宗教乐

舞上的表现，等等。

同时，试图通过不同宗教乐舞的不同形态、形式和功

能，较完整地反映云南少数民族宗教乐舞的面貌，如宗教

乐舞与哲学意识、科技行为、经济形态、伦理规范、政治

结构及生活习俗等等的关系。这种横剖的方法，不仅是分

类的，更主要是结构的。它力求通过种种具体实在的资

料，使人了解云南少数民族宗教乐舞，并不是一种孤立的

艺术或宗教现象，而是与人有关的种种社会生活及意识处

在某一特定结构系统中的文化行为。

一句话，如果读者从这本小册子里，看到的不是神，

也不是鬼，而是人，是以人为中心的民族文化的某一侧

那么，本书的目的也就达到了。
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一　　　　宗教乐舞与神话哲学

在遥远的神话时代，当夜幕降临的时候，缩进洞穴或

陋居的人们，面对熊熊簧火，关于白天繁琐的采集和惊险

的狩猎场面的记忆，已仅仅像簧火溅出的零落的火星。吃饱

兽血兽肉和野果之后，他们暂时不再为肚腹发愁。他们放

松身体，仰望星空。在洞口和草顶缝隙里悄悄移动的星

空，仿佛是另一个神秘的去处。它荒蛮而深邃，在至高无上

处眨着数不清的眼睛，如同山野里那些让人心悸的幽灵。

“天上有什么精灵？”

“它们是什么变的？”

“它们会变成什么？”

“为什么天会生成这个模样？

“世界万物是从哪里来的？”

这类童年时代常有的“为什么”及其解答，在儿童那

⋯ ⋯
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１．洪 荒 忆

儿是童话，在原始民族那儿是神话。神话的作者和传播

者，将激动他们心灵的神秘感觉表述出来，说之不足，还

拖长声音吟咏（这或许便成了最初的歌）；歌之不足，就

比手划脚地将那无法言喻的观念化为一种可以直观的意象

（这或许便成了最初的舞蹈）。

一代又一代，没有文字的人们，将这些有关宇宙初

创、万物化生的思想，用口传身授的方式流传下来。为了

便于记忆和传诵，也是为了把这渊源久远的思想神圣化，

他们模仿想象中的神灵的声音和动作，把这些神话韵律

化甚至动作化，从而赋予神话“哲学”以“艺术”的外

壳。所以，可以说，最初的神话“哲学家”是用充满幻想

色彩的故事、音乐和舞蹈而不是用概念来表述他们的奇思

冥想的。这是一种“诗性哲学”，或者准确地说是一种

“神话哲学”，因为它不仅充满了幻想，而且有浓厚巫术

和宗教的神秘色彩。

当然，人类最初的“哲学”思想和宗教观念，并不是

关于宇宙来源等问题的探讨（这实际要在原始人类更成熟

的阶段，才可能去思考这样巨大的“本体论”问题）。不

过，几乎所有的古歌，都喜欢从开天辟地、世界创生的叙

述开始。本篇也就顺势从这里开始吧。

序歌

古时候的天地现在还有，
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述，在远古人类的第二代

古时候的日月现在还明，

古时候的山河现在还在，

古时候的人现在不见了。

洪荒时代

从前树木会走路，我说你信吗？

从前树木会走路，你说我相信。

从前石头会走路，是真还是假？

从前石头会走路，是真没有假。

从前牛马会说话，我说你信吗？

从前牛马会说话，你说我相信。

这首洱源白族在盛大节日庆典里唱的《西山打歌调》，

是一种追忆远古集体之梦的大型合唱。“打歌”又译“踏

歌”，意为边唱边跳边慢步走，是云南少数民族民间常有

的方式。舞队阵容庞大，是一种大型集体舞。长长的打歌

调，曲调高亢激昂，用一种音色特殊、很难模仿的小嗓吼

出。它以有问有答、轮番对唱的形式，一开始就使人置身

于对消逝了的洪荒时代的遥远回忆之中。古时天地古时

人，生灭无定，但古歌传下的记忆，却永远清晰。长歌如

诉，从不间断，热烈的气氛吸引越来越多的人参加进去，

踏脚跺得大地发颤，黄灰飞扬遮天蔽日。“从早跳到太阳

落，只见黄灰不见脚”的谚语，生动地描绘了这一全民同

忆的歌舞盛会。

在弥勒县彝族中，热烈欢快的“阿细跳月”，原来也

源于洪荒时代的回忆。据彝族长篇古歌《阿细的先基》记

“蚂蚱直眼睛”代时，水牛
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就会失去它的根基。”

和山羊为争夺地盘发生格斗，角撞角迸出火花引起山火，

大火漫延大地山林，烧了七年七月零七天。世上的人都烧

死了，只剩吉罗涅底泼和吉罗涅底摩二人躲进石洞得以逃

生。二人庆幸得生，在焦灼的地面上不断轮换双脚蹦跳起

舞，拍手欢呼。这便是“跳月”主体动作的由来。后人为

纪念这件远古时发生的事，便将踏脚拍手的动作传了下

来。左右轮换的快速跺脚和拍手的强烈节奏感，在大三弦

的伴奏下，产生无穷的律变与韵变，形成一幅表示劫后余

生之喜悦的美的流动画面。

凡是见识过这样大场面“土风”歌舞的人，一定不会

忘记那弥漫在歌舞场中的某种特殊的气氛，某种特殊的感

觉。这种“气氛”和这种“感觉”，也正是一切专业歌舞团

无法“复现”其“味”的根本所在。因为在这种来源古老

的“土风”歌舞中，不仅包含着一个“艺术的要素”，而

且包含着一个“理论的要素”，即可以称为“神话哲学”

的要素。在这个意义上，上述“土风”歌舞不纯粹是审美

的。照康德的说法，审美观照“对于它的对象之存在还是

不存在是全然不关心的”，而我们涉及的神话古歌及古老

土风舞的表演者，在他们传统的集体观念中，洪荒时代

“树木会走路”、“石头会说话”等现象的存在是真实

的，“是真没有假”，“你说我相信”。正如德国文化哲

学家卡西尔所言：没有什么自然现象或人类生活现象不可

以被作出一种神话的解释，“在神话想象中，总是暗含有

一种相信的活动。没有对它的对象的实在性的相信，神话

少数民族对洪荒时代树木会走

① 恩 斯 特 年版。卡西尔：《人论》，上海译文出版社，
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企图通过幻想超越于物

特别是在原

路、石头会说话以及曾经出现的几代人类（诸如“蚂蚱直眼

睛代”、“筷子横眼睛代”之类）等神话的“相信”，是

一种把信仰或信念带入认识活动的原始思维形式。神话古

歌之所以既是文学艺术的，又是宗教的和“哲学”的（原始

的人生观、宇宙观等），原因正在于此。神话哲学（前哲

学）和哲学的一个主要差别在于，尽管每个神话都具有作

为它的核心或最后实在的某种自然现象或人类生活现象，

但是，它们几乎都“被极其复杂地编排成一个故事，有时

候几乎复杂到了把它遮蔽或淹没的地步。”

始先民的意识中，万物皆有生命、有灵魂，可以交感互

变。数不胜数的创世神话古歌，将宇宙生成、人类起源等

归诸于某些神秘因素，编造出复杂的故事，也就毫不奇怪

了。加上信仰（“相信”）的作用，感情的介入，仪式的

参与，叙事性解释性的神话往往化为长歌劲舞，化为种种

直观的象征行为。这是宗教仪式的雏形，也是审美活动的

萌芽。当然，在被神奇故事或象征动作“遮蔽”的内核

处，还透露出原始先民有关人类来源、宇宙生成等问题的

朦胧的哲学意识。

人不会由于活在地上就不去冥想天空，不会由于生在

此世就不去探索彼世。人和动物不同的地方，或许也正在

这不仅仅满足于温饱的“想入非非”吧？甚至就在连温饱

都无法保障的远古时代，关于历史和宇宙的奇思冥想，就

在神话古歌的悠长旋律中，把人从当前此地的局限里“提

升”到了某种超然的精神境界

①马林诺夫斯基：《原始心理中的神话》。转引自《人论》（见前注）。
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但原始民族都深信不

和形，也超越于时与空去悟及世界“本质”。

现代的人，谁相信混沌的天地是由一位巨人撑开的

呢？谁相信日月山川是这样的巨灵化生而成的呢？谁相信

自己是人和禽兽交合的后裔呢？

疑，（“你说我相信”“是真没有假”）而且坚定地说这一切

都是“神亲口告诉我们的”；他们还以惊人的记忆，从自

己这一代往上回溯，背诵出每一代祖先的名字、功绩和他

们走过的山山水水，一直追溯到葫芦诞生人类、人兽交配

产生各族乃至开天辟地的创世祖神那儿。他们的“家谱”

“族谱”，就从荒远的世界初创时代开始。

阿昌族的巫师在吟诵创世古歌的时候声称：

“这是一个最古老的故事，也是一个真实的故事，它

告诉我们人类的始祖遮帕麻和遮米麻造天织地，创造人类

的经历，这个故事是天公遮帕麻亲口告诉我们阿昌的活袍

（巫师），再由活袍世世代代口传下来。”

时间早已进入二十世纪了。但在一些闭塞的山寨，祖

上留下的神话还在流传。山寨里的巫师，每逢有重大的节

日祭祀活动，便用象征的方式，请来神灵，让他们借自己

的嘴，将那古老的神话再唱一遍；被神话感染的山民，在

星空下围着簧火歌舞，如醉如痴地在同天地交感的幻觉

中，与神创的世界合为一体，也与古老的历史进行认同。

如果是葬礼，死者的灵魂便会通过神话，记起洪荒时代人

所诞生和迁徙的往事，从而准确无误地寻“根”而归。

年版。）学作品选》德宏民族出版社，

“活袍”赵安贤讲述、智克整理《遮帕麻与遮米麻》（《阿昌族文
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闭上双眼，口中念念有词

两位民间文艺调查

阿昌族的“活袍”是原始宗教的巫师，也是一切祭仪

的主持人和代神传言的“哲人”。由于他们能将仅为“神”

知的宇宙万物之事传给人们，所以，他们便受到人们格外

的尊重。在他们那里，有关宇宙初创和万物起源的道理，

不是哲学家书斋里的玄谈，而是全民族都能听懂的故事。

只是这种“故事”的讲诵，必须由巫师在祭祀祖宗和举行

葬礼的庄严场合，才向族人念诵。“这些故事和歌曲都具有

神圣性，不可随便演唱，除非为了正当的目的。”“只有

某些拥有继承权的人才可以传播这些知识（神话）⋯⋯其

他人甚至于都不得对外人提起它”。

者好不容易得到巫师的信任，同意演唱阿昌族的一部创世

神话史诗，但在演唱之前，巫师“提上陶罐从山里取回泉

水，净过手，换上新衣，坐在神桌前，两头点上‘长明灯’，

说是请示住在遥远地区的遮

帕麻和遮米麻（阿昌族神话中的创世之神），问他们是否

同意让他破例唱给信得过的外族远客（这部史诗通常只在

丧葬时向族人演唱）。当他慢慢睁开眼睛后，对我们说：

‘遮帕麻和遮米麻同意了。’这才用庄严而又抑扬顿挫的

活袍调唱出了《遮帕麻和遮米麻》。”

贝克威恩《曼丹人和希达察人的神话与仪式》（转引自阎云翔

《神话的真实性和神圣性》，见上海文艺出版社《神话新论》

年版。）

后记》，云南人民出版社，②兰克、杨智辉《遮帕麻和遮米麻

年版。
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遮帕麻与遮米麻

（活直腔）

演唱者：

翻译者：

记录者：

赵安贤

孙家申

吴学源

梁河县遮岛
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译 意：

在太古的时候没有天，

在太古的时候没有地；

整个宇宙混沌不分，

不会刮风也不会下雨。

古歌从混沌不分的太古时候唱起，唱那阴阳相生的天

公遮帕麻和地母遮米麻舍身创世的故事。天公裸身提着赶

山鞭，捏金沙银沙为日月，扯下乳房做山，甩鞭播下繁星；

地母以喉结当梭，拔脸毛织地，滴腮血为海。天漏、洪

祸，天公筑南天门；魔王作乱，造假太阳使人间奇旱，地

母请回天公，智伏妖魔，挽弓射日，重整天地⋯⋯这个古

歌和众多神话古歌一样，都认为天地开辟于“混沌”，然

后分化出天公地母这阴阳两极，再由天公地母“造天织

地”，舍身创造日月星辰、山川河流等大千世界，古歌中

把天公地母看作开天辟地、创生万物的神灵，和其他民族

的“盘古化生说”、“巨灵化生说”、“虎化生说”、

“牛化生说”、“猴化生说”、“蛇化生说”等神话古歌

一样，属“化生神话”的一种类型，体现了在原始的自然

崇拜和图腾崇拜的影响下一种朴素的宗教和哲学思想。它

用象征的方式，表达了人们对世界起源问题的最初思考。

这种思考，从根本上来说，与古今哲学家和科学家有关宇

宙生成的假说和有关世界本体的理论，并无质的差别。神

话正是在这个意义上，成为原始民族关于人和世界诸问题

的解释体系。

例如，阿昌族神话古歌《遮帕麻与遮米麻》，是这样

解释宇宙结构的
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人，变成九姓九民族。

“有上必有下，

有天要有地；

地支撑着天，

天覆盖着地。

⋯ ⋯

天幕高高张开，

大地平平展展；

天像一个大锅盖，

地像一个大托盘。”

天公遮帕麻创造了日月，定下了天的四极。他还在太

阳山和太阴山之间种了一棵梭罗树，让日月绕着梭罗树

转，这一原始的宇宙模式，提出了“盖天”、“立极”、

“阴阳嬗变”、“化生世界”等生动、直观的宇宙图景和

“理论”假说，展现了人们对洪荒时代及冥朦天地的猜测

和想象。

关于人类从何而来的问题，古歌叙述天公地母滚磨盘

合烟子成婚，生下葫芦籽，种出一个大葫芦，跳出来九个

这一违背遗传学常识的“理论”，

却象征地表述了这样一种渊源古老的文化哲学思想：人和

万物同处于一个可以相互化生的生态场境中，你我同源又

同种。同时，它也体现了一种关于生命和人类起源的自然

发生的“理论”。出于一种直观的类比，古歌把在上的天形

象化为阳性的天公，把在下的地形象化为阴性的地母，天

遮米麻》（云南人民出版社， 年版。）

①详见赵安贤“活袍”唱、杨叶生、兰克等翻译整理的长诗《遮帕麻和

第 14 页



正形象地记述了这

公地母相交合才生下葫芦籽，种出大葫芦并从中诞生了人

类。在思想方法上，许多民族的古老神话都与它十分相

似，都是从自身和目力所及的事物出发，对万物起源这样

的抽象问题作形象的直观类比。例如，纳西族东巴象形文

字中的这个图形，

图

样一种神话哲学：天如圆盖，地如覆

盘，传说男人由天门口生出，女人由地上

生出。天地化育万物，正与男女交媾相

同。从而用感性的形象比喻，说出了民

族传统的“天地合而万物生，阴阳接而变化起”的哲学观

念。

正是基于这样一种心理意识，各民族民间祭祀天公地

母时，常常要跳一些感谢天公地母载物养人，化育万物的

“报祭”舞蹈。如纳西族的祭天舞、独龙族的“牛锅庄

舞”（剽牛祭天时跳）、彝族打歌庆地母坐位，等等。另

外，景颇、德昂、阿昌、怒、苗、壮、拉祜、彝、白、哈

尼、傈僳等民族，也有形式不同的祭天祀地活动，亦大多

有相应的歌舞娱神的内容。

为了表达民族传统的思想感情，表达那种无法言喻的

与地老天荒的神秘世纪遥遥感应的宗教心理，民族民间宗

教乐舞在形式上，也有一些不同的处理方法。

创世古歌的歌词，大都长达数千行，例如彝族的《梅

法关系的内容

①详见下篇“宗教乐舞与原始科技”中有关宗教乐舞与天文地学和历

年版。）巴文化论集》云南人民出版社，

东①参阅李国文《象形文字东巴经中关于人类自然产生的朴素观》
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葛正腔》、《阿细的先基》、《创世歌》，纳西族的《创

世纪》、白族的《天地起源打歌调》、景颇族的《目脑斋

瓦》、怒族的《办汝》（《创世纪》），傈僳族的《莫广

基》（《古歌根》）等。数不清的创世古歌，是口头演

唱，世代相传，叙事性和解释性很强的说唱，有浓厚的原

始宗教色彩。这些叙事调（类似声乐中的“宣叙调”），

开头一般都有一段固定的唱词，并且都是从对洪荒远古之

时的回忆叙述开始。唱词依各民族语言押着脚韵，曲调

与歌词的格式、韵律、语言声调结合密切，语音突出，旋

律性也较强，而且易记，便于长歌的吟唱。既有有节奏的

吟诵，又有四平八稳的唱腔；曲式结构基本是由一个乐

句，或上下句式的多次反复构成。但旋律随着内容的深入，

又逐步加花以免过于单调。如纳西族《东巴经》里的一部

长歌《马的来历》，在反复回旋中富于变化，而不致因长

歌之长产生困倦。

在集体的的热情吟唱中，还常常煽动起一种更加强烈

的外化的欲望，这便是舞蹈。不舞不足以表达那在刹那间

超凡脱俗的神秘感觉，不舞不足以渲泄那被古歌唤起的原

始情绪。于是，在阿昌族中，对创世祖神遮帕麻与遮米麻

的敬仰，导致吟唱古歌后必跳的“登哦啰”舞，甚至由此

而形成了传统的“哦啰节”。这类例子，在各民族中，也

很常见。

谁又料得到，在这些神圣而炽烈的长歌狂舞中，已经

孕育着一种朴素的自然宇宙观，一种原始的宗教和哲学

思想了呢。它们或许会在漫长历史的演化中由娱神变为娱

人，由神的祭典变为人的节日，由“载道”净化为“托
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时 空 谜

情”，但那来自荒古的记忆，却不会泯灭。

洪荒之忆，忆及的不是短暂有限的时空，而是亘古的

时间和广漠的空间；它所体现的哲学意识或社会思想，也不

是个人的思想而是集体的意识。当我们听到那些不知作于

何时也不知何人所作的古歌，历经多少世纪仍在人群中传

唱，看到那些因族而异因地而异的土风舞成为民族团结的

象征，使他们心跳血热，眼睛发亮，我们会惊异于这些乐舞

所具有的顽强生命力和巨大感染力。它们永远“流行”，

总是不会过时，甚至社会的浩劫也不能使它们从此消失。

它们似乎掌握着一种超越时空的秘密，并将这种秘密溶化

在人们的普遍意识和行为规范之中。

人们常常对这样的现象迷惑不解：在云南那些闭塞的

山沟里，却传唱着许多长篇巨制、史诗般恢宏的创世古

歌；对所谓哲学一窍不通的山民，却对宇宙来历、万物起

源、自然时空与超然时空等“哲学”问题，早有一套烂熟

（虽然奇特乃至荒诞）的“假说”。这些现象，神话学家

和文化哲学家们已作了不少探讨，本文只从宗教乐舞角

度，对体现在祭舞神乐上的古老时空观念，作一点有限的

推测。

先谈谈体现在宗教乐舞上的自然时空观。

根据自然规律和自然现象来划分时间和空间，在所有

乐舞，哪怕是最玄乎的祭舞神乐里，也自然而然地体现了人
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