

自序

《世界著名导演的镜头语言》是继《斯皮尔伯格研究》之后，我们在21世纪奉献出的第二部电影艺术研究专著。

本书的特点在于：

对世界著名电影导演和他们的经典影片作了一次“全景”式的扫描，尤其是对导演何以成长，其作品有何艺术特色和摄制技巧，较为深入、系统地进行了概括和揭示。世界名导的经典作品，绝大多数经过长期流传，岁月淘洗，根柢蟠深，枝叶俊茂，其意义永远新颖。

为便于一般的读者朋友更好地理解名导名片的镜头艺术，我们在书尾部分特用附篇的形式讲解了镜头语言的基本知识，如景别、常用拍摄方式、画面处理技巧等，增强了本书的知识性和专业性，使对影视艺术感兴趣的初学者能够在感性地领略这种艺术的同时，也能在某些层面上升到理性认识的高度。

全书着重从研究导演镜头艺术的视角入手进行剖析，这成为它的最大特色。诚如谢晋所说：“导演是用镜头写作的作家。”谁抓住镜语的创造和更新，谁就牵住了电影艺术的牛鼻子。不深入到影片的镜头技巧和声画构成，来谈论导演艺术、进行电影分析，那无异于隔靴搔痒。

我们强调推陈出新，勇于发挥独到见解。从镜头语言入手进行影视艺术研究，无疑是我国该研究领域的一个突破。相信，中国电影电视“文学式”的研究必将退潮，必将让位于影视视听元素即镜头语言的研究。



本书不仅可供影视界专业人士参考阅读，而且是有志于从事影视事业的人、艺术院校的学生及广大电影发烧友增强电影艺术修养、提高鉴赏水平的实用手册。

当然，毋庸讳言，本书的艺术解析，无论在选人、选片上都只能是挂一漏万。百年电影史，有多少英才俊杰、经典巨片！我们只不过是做了以管窥豹的一些工作而已。但我们相信，本书所提倡的运用镜头语言分析的电影评论和审美方法，会得到同人和读者朋友的特别关注和探讨。愿有越来越多的有识之士加入这个行列。

作者于四川成都
年5月

自 序	1
第一章 时空大师格里菲斯	1
1 第一节 格里菲斯的辉煌与衰落	
2 第二节 《一个国家的诞生》赏析	
10 第三节 格里菲斯与“最后一分钟营救”	
12 第四节 鲜为人知的“独特身份”	
第二章 豪华片先驱地密尔	14
14 第一节 地密尔的创作灵魂	
16 第二节 地密尔的重要作品	
17 第三节 影片《十诫》剖析	
22 第四节 《十诫》的导演成就	
第三章 令人荡气回肠的柯蒂斯	25
25 第一节 柯蒂斯与《卡萨布兰卡》	
31 第二节 导演的声画语言技巧	
第四章 蒙太奇大师爱森斯坦	38
38 第一节 电影迷宫的探索者	



40	第二节 《战舰波将金号》艺术解析	
第五章	雕龙画凤的威廉·惠勒	45
45	第一节 精工唯美的惠勒	
49	第二节 惠勒的名片《罗马假日》	
第六章	诗画大腕尤特凯维奇	57
57	第一节 “一片成名”的尤特凯维奇	
58	第二节 《奥赛罗》的艺术成就	
第七章	电影史诗大师大卫·里恩	64
64	第一节 影坛“诗圣”里恩	
66	第二节 气势雄浑的《阿拉伯的劳伦斯》	
72	第三节 公认的电影史诗大师	
77	第四节 世界首屈一指的“极远景”大师	
第八章	日本影坛上的黑泽“天皇”	79
79	第一节 得奖“专业户”黑泽明的光辉历程	
82	第二节 黑泽明的导演风格	
86	第三节 日本电影国际化的先导《罗生门》	

第九章	独领风骚的卡拉托佐夫	93
93	第一节 百年难遇的《雁南飞》的导演	
94	第二节 《雁南飞》剧情梗概	
95	第三节 《雁南飞》影片鉴赏	
98	第四节 导演精彩镜语例析	
第十章	美国导演怪杰奥逊·威尔斯	105
105	第一节 炮制伟大电影的威尔斯	
106	第二节 伟大的影片《公民凯恩》	
第十一章	电影哲学大师伯格曼	112
112	第一节 影剧双栖的“魔法师”	
114	第二节 伯格曼的导演特色	
117	第三节 神秘的《野草莓》	
第十二章	色彩与哲理电影大师费里尼	122
122	第一节 寻找历史真相的费里尼	
125	第二节 费里尼的创作特色	
127	第三节 《罗马风情画》的独特镜语	
130	第四节 费里尼的哲学电影	



第十三章	奇异大师库布里克	134
134	第一节 电影“天书”的作者	
139	第二节 惊世骇俗的名片《发条橙》	
142	第三节 库布里克的作品特色	
第十四章	“新浪潮”大师戈达尔	144
144	第一节 永远的戈达尔	
147	第二节 戈达尔的电影观念和特色	
149	第三节 让人惊叹的《狂人彼埃罗》	
第十五章	日本暴力影片宗师深作欣二	155
155	第一节 八年磨一剑的深作欣二	
157	第二节 《艺妓院的凉子》赏析	
第十六章	阿方索·阿劳与浪漫的《云中漫步》	162
162	第一节 酿制电影醇酒的阿劳	
164	第二节 如诗如梦的《云中漫步》	
第十七章	“影像诗哲”塔尔科夫斯基	173
173	第一节 “电影界的贝多芬”	
176	第二节 俄罗斯历史长卷《安德烈·鲁勃廖夫》	

MU LU

第十八章	离奇的波兰斯基	181
181	第一节 命运诡谲的波兰斯基	
183	第二节 无限凄美的《苔丝》	
第十九章	名扬四海的科波拉	190
190	第一节 电影“教父”科波拉	
193	第二节 出类拔萃的《教父》	
第二十章	清风一片阿巴斯	204
204	第一节 礼赞生命的阿巴斯	
206	第二节 由《橄榄树下的情人》看阿巴斯的导演艺术	
第二十一章	电影奇才法斯宾德	212
212	第一节 电影界的高产狂人	
215	第二节 《玛丽娅·布劳恩的婚姻》面面观	
第二十二章	政治电影大腕奥立佛·斯通	224
224	第一节 “电影社会学”的洞察者斯通	
229	第二节 《刺杀肯尼迪》解析	



第二十三章	动作片之王吴宇森	237
237	第一节 “世界最佳特效导演”	
239	第二节 吴宇森的导演特色	
242	第三节 《纵横四海》解析	
246	第四节 《变脸》的艺术魅力	
第二十四章	光彩夺目的北野武	251
251	第一节 “狂人”北野武	
254	第二节 凄美感人的《花火》	
第二十五章	中国电影奇迹的创造者张艺谋	260
260	第一节 天下谁人不识君	
264	第二节 富有争议的商业大片《英雄》	
第二十六章	科幻片大师卡梅隆	275
275	第一节 制造“美国神话”的卡梅隆	
278	第二节 撼动视听的《泰坦尼克号》	
第二十七章	“票房导演”霍华德	288
288	第一节 霍华德的电影人生	
290	第二节 《美丽心灵》的艺术成就	

MU LU

第二十八章	电影“十诫”的倡导者冯·提尔	299
299	第一节 提尔与“托齐马宣言”	
303	第二节 《黑暗中的舞者》导演解析	
第二十九章	善于怀旧的托纳多雷	308
308	第一节 西西里岛的代言人	
310	第二节 构建电影天堂的《天堂电影院》	
第三十章	勇于革新的吕克·贝松	316
316	第一节 电影“黑侠”贝松	
320	第二节 《这个杀手不太冷》解析	
附：镜头语言的基本知识		328
主要参考书目		336
后记		338

第一章 时空大师格里菲斯

第一节 格里菲斯的辉煌与衰落

大卫·格里菲斯，1875年（一说1880年）生于美国肯塔基州的一个村庄。他的父亲是南方军队的上校，说话声如洪钟，绰号“雷公杰克”。父亲给他灌输了很多种族偏见，这为他以后的名片《一个国家的诞生》播下了思想种子。

格里菲斯从小爱好戏剧，想当作家，喜欢读勃朗宁、金斯利和维多利亚时代的诗篇。1895年，20岁的他便参加巡回剧团，并同妻子一道任演员。之后，他还尝试做剧作家，但未能成功。起初他也看不起杂耍般的电影，认为那是“影子戏”，是出卖灵魂的东西。所以，当他早年跨入电影业时，连真名也不敢用，只想着有朝一日发了财，便从“影子戏”行业脱身出来，当职业作家。

格里菲斯一边做演员，一边不停地写作，诗歌、小说、剧本他都写，简直到了“饥不择食”的程度。有一段时期，演戏和写作都无法维持他的生活，他被困在加利福尼亚州，只好去当采集麻草的工人。1907年，他好不容易发表了描写一个打工仔故事的剧本《傻瓜和长廊》，剧目还在华盛顿和巴尔的摩市上演过两周，给他赚了一点稿费和小小的名声。这大大增强了这位32岁青年的信心，以后他连续写出了戏剧剧本《战争》、电影剧本《美利坚》。同年，他还在《雪翁》中出演男主角。

格里菲斯(David Wark Griffith, 1875—1948)，被称为美国电影之父，善用交叉蒙太奇等多种表现手法，一生执导了450多部影片，如《一个国家的诞生》、《党同伐异》等。



格里菲斯在执导影片

格里菲斯富于创造力,他总想用他生命中的每一分钟干出名堂。他的妻子说:“他不演戏不写作的时候,便动脑子搞发明。就凭他好动的性格和执意搞实验的心劲,他经常会把一些古怪的念头,如发明扎不破的汽车轮胎、利用大海的能源、用罐头的形式保存食品等,最终变为现实,可以生财致富。”

格里菲斯的这种思想和性格,注定他会为美国的电影开创新天地。但当他有了当导演的机会时,他却犹豫不决,害怕导演没当好,演员也做不成了。幸亏比沃格拉夫公司副经理亨利·马尔文向他保证:“如果你当导演失败了,你再回头演你的戏好了。”正是这句话,促使了一个伟大电影导演的诞生。

格里菲斯的电影事业的发展,可以分为三个时期:

1. 成长期(1908—1914)

从1908年拍摄《陶丽历险记》始,到1914年拍摄《贝斯利亚女王》止,格里菲斯一共拍了约450部短片。这期间,他敏锐地发现了电影摄影机有很多戏剧功能:有全景、中景、特写、摇拍和移动摄影,表现手法上有淡入、淡出、圈入、圈出、遮幅、变换节奏、平行、交叉等,这大大充实了电影的艺术表现形式体系。自鲍特的《火车大劫案》以来,15年之中,美国电影看不到特写镜头,而到了格里菲斯手里,特写成了家常便饭,他改变了观众的思维定势和欣赏习惯。

2. 成熟期(1914—1917)

1914年,格里菲斯把小说《同族人》和《豹子的斑点》改编成电影剧本《一个国家的诞生》。为了筹拍这部影片,他不停地奔走,并为每日的借贷苦恼。他将所拥有的一切,“包括他的名誉、个人财产,以及他能从朋友中借到的每一分钱”全部投进了这一宏大的事业中。

以上术语的释义见书尾《附:镜头语言的基本知识》。

这部影片于1915年2月拍成，胶片共12大本，是美国有史以来制片最长、耗资最多的（25万美元）。在这之前，一部影片的成本才不过1000美元到1万美元。《一个国家的诞生》门票价格高达2美元，却长销不衰，“是美国电影史上最卖座的影片之一”。格里菲斯因本片而名声大振，被捧上美国电影第一大师的宝座。

1916年，格里菲斯以更大的热忱投入《党同伐异》的拍摄。他将在《一个国家的诞生》中赚取的利润全部花费在新片上，其数额达到难以想像的程度。兴建的巴比伦城墙长达数公里，墙上可以并行两辆战车，城中的塔高达300英尺。该片共耗费胶片30万英尺，即10万米。拍一天下来就花1.2万美元，摄制成本达到190万美元，仅“巴尔泰撒尔盛宴”这一场戏就耗资25万美元。

这部影片的主题是抗议专制和各种形式的不公正。它用母亲摇篮的镜头来联结巴比伦的没落、耶稣基督的受难、法国的圣巴托罗米宗教大屠杀以及20世纪初美国的劳资冲突四个故事，上下纵横几千年，时空跳跃之大、变化之快，令人瞠目结舌。然而这样一部划时代的伟大影片，由于“前卫”了整整一个世纪，所以不能为观众所理解和认同。影片公映后票房收入一败涂地，格里菲斯倾家荡产，到后来连拆布景的钱都没有。

3. 衰落期（1917—1948）

《党同伐异》的失败，使格里菲斯债台高筑，从此一蹶不振。1919年，在老朋友范明克、壁克福和卓别林的动员下，格里菲斯与他们筹建了联美影业公司。他执导了《残花泪》，但再也拾不起往日的创造激情，影片拍得非常一般。1931年，他拍了自己的最后一部影片《斗争》，也没有改变失败的命运。1936年，他出任《公元1000万年》影片的艺术顾问，但因与该片导演意见相左，不欢而散，最后连字幕上的名字都被删掉。他被电影界冷眼相看，自己也只好深居简出，此时的他已退出影坛。

1948年7月22日，格里菲斯在隐居的旅馆里重重地摔倒，一代伟才就这样悄无声息地离开了人世。但作为一个有卓越贡献的人，历史不会遗忘他，后人将他尊称为“美国电影之父”、“电影界的莎士比亚”，就是他最好的纪念碑。1935年美国电影艺术与科学学院为他颁发特别奖，也是对其艺术成就的充分肯定。



第二节 《一个国家的诞生》赏析

一、剧情梗概

19世纪中叶，南北战争爆发前夕，北方贵族奥斯汀·斯通曼和他美丽的女儿埃尔西、英俊的儿子菲尔过着美满幸福的生活。斯通曼即将成为众议院领袖。

南方庄园主卡梅隆的长子本杰明·卡梅隆在南卡罗来纳州过着富足平静的生活。后来，斯通曼和卡梅隆两家的孩子有机会同在一所寄宿学校念书。不久，几个孩子成了好朋友，并且菲尔爱上了本杰明的妹妹玛格丽特，而本杰明也暗暗爱上了菲尔的妹妹埃尔西。不久，南北战争爆发，菲尔自愿入伍，本杰明为了保护南方奴隶主的利益也戎装上阵。

战争中，本杰明受伤，成了菲尔上尉的俘虏，被安置在北军医院治疗。恰逢埃尔西小姐在那里当护士，两人的爱情与日俱增。埃尔西请求母亲向林肯求情赦免本杰明，林肯应允了。

南北战争以北方胜利而结束，然而林肯对南方的政策遭到卡梅隆等庄园主的反对，整个社会动荡不安。林肯被刺后，执掌政权的斯通曼派黑人领袖林奇去南方协助黑人行使选举权。他本人也带女儿到南方疗养，同时监督政策的执行，这样给了埃尔西与本杰明进一步亲近的机会，两人爱得难分难舍。

在林奇的操纵下，南方各州的黑人在选举中大获全胜，林奇也当上了副州长。选举并未为南方带来和平与安宁，反而使黑人暴力泛滥，对白人烧杀抢掠。

白人忍无可忍，组织戴白帽、穿白衣的“三K党”以牙还牙进行报复。本杰明

成了“三K党”的领导人，而埃尔西坚决站在父亲斯通曼一边，于是两人燃烧的爱情火焰熄灭。

暴力活动愈演愈烈。本杰明最年幼的妹妹弗蕾拉到树林中去汲水，被以前的黑人奴仆格斯盯上，欲行强奸，弗蕾拉仓皇逃命，最后跳崖身亡。

林奇率队搜捕“三K党”，“三K党”也发誓要用黑人的鲜血来洗净白人文明世界的耻辱。林奇权势日增，利欲熏心，他发誓要建立一个“黑人帝国”。一次，他垂涎于埃尔西的美貌，强迫她与自己结婚，并威逼一手扶持他当州长的斯通曼答允婚事。正在这危急关头，本杰明率“三K党”骑兵队赶到，救下了斯通曼父女俩，打破了林奇的美梦。

但危险并没有过去，黑人军队又去围攻躲藏在小木屋的卡梅隆一家。“三K党”闻讯，飞速派人前往营救。林奇失败了，他的倒行逆施，促使斯通曼和卡梅隆两家再次联合起来，共同保卫白人与生俱来的权利。

影片末尾，“三K党”举行盛大的游行以庆祝胜利，因南北战争而分离的两对情侣——菲尔和玛格丽特、本杰明和埃尔西都得以美满结合，这象征着美利坚合众国作为一个统一国家的真正诞生。



老斯通曼心生烦恼



欢庆胜利

二、公映背景

1915年2月初，格里菲斯刚拍摄完影片，他要做的头一件事便是带着《一个国



家的诞生》到白宫去找曾在大学讲授美国内战史的威尔逊总统。总统看完了这部影片，坐在那里长时间没有讲话。最后总统说：“它像用闪电在写历史。”

1915年2月6日，《一个国家的诞生》在美国纽约首次公映，这样一部有着浓厚种族主义色彩的影片从上映的第一天起，便引起了美国各阶层的强烈反响，许多城市还因此发生骚乱，政府出动了大批警察予以弹压。广大美国民众，特别是黑人团体，公开发表声明说，这是对黑人的侮辱，是公开的挑衅。除少数白人至上主义者外，绝大多数美国人民对本片的政治内容持否定态度。俄亥俄州公开宣布禁止《一个国家的诞生》上映。法国的电影检查当局也禁映该片达7年之久。

可是，正如法国电影史学家乔治·萨杜尔所说：“该片首次在美国上映的日子乃是好莱坞统治世界的开始。”

票房证明了《一个国家的诞生》的巨大价值。尽管美国许多州禁止上映，但仍有一些地方大演特演，观众们看得如痴如狂。两年后，已有数千万人看过此片。至1946年，全球观众已超过2亿人次。直到1988年，该片仍保持默片票房收入的最高纪录。《一个国家的诞生》是当之无愧的默片经典，电影艺术史上划时代的杰作。它标志着电影从肤浅的娱乐转变成成为真正的艺术。

三、导演成就

在这部影片中，格里菲斯充分表现了他的导演天才，努力使影片在艺术性上做到尽善尽美。

1. 格里菲斯在导演影片时，特别注重立意明晰、叙事清楚、结构严整、富于逻辑性和节奏感，努力做到舒缓有致、张弛相生。

影片主要分为两大部分。

前半部分是南北战争爆发前的“和平时期”。在美丽的南国风光里，白人庄园主和黑奴过着淳朴宁静的“幸福”生活，青年们的爱情之树，也在这和平的原野里

美)斯特普尔斯：《美国电影史话》，张兴援、郭忠译，57页，北京：中国人民大学出版社，1991。

蓬勃生长。格里菲斯以他种族主义者的偏见，粉饰着黑奴遭受残酷压迫、剥削，像牲口一般生活的事实，一反电影《根》所表现的那种现实。他用南方战前的歌舞升平，来攻讦南北战争带来的后患无穷，并为三K党的暴力罪行提供辩护。

后半部分是“战乱时期”，着重描写黑人的残暴、无知、贪婪，歪曲地表现三K党的暴力是为实现公平、正义，铲除低劣人种的战斗，并高唱只有白人团结起来战胜“黑鬼”，才能诞生出真正的美利坚共和国。

本片在思想上是有问题的、可以批判的，在艺术上却是高超而可供后人借鉴的。它一反“镍币影院”时代影片的粗制滥造，开创了精工细致、气魄宏大、情节复杂的故事片的制作。

2. 格里菲斯打破了叙事文学的剪辑模式，大量运用平行剪辑、交叉剪接等技巧，进行独特的故事叙述，将紧张冲突的气氛推向高潮，给观众造成强烈的视觉刺激和心理悬念。根据乔治·萨杜尔的考证，最早使用平行蒙太奇的就是格里菲斯。

我们以黑人头目林奇和埃尔西纠缠那段戏为例，来体验格里菲斯独创的镜头语言，尤其是他对交叉剪接（交叉蒙太奇）的巧妙运用。

镜头	拍摄方式	内容
1107	全景 字幕	林奇把埃尔西安排在他的办公室，林奇转身对着她，举起双手。 “你看！我的人都在大街上，我要同他们共建黑人帝国，而你就是坐在我身边的皇后。”
1108	全景	林奇高举双臂摇晃。埃尔西倒在椅子上。林奇跪下，吻她衣服的边，她吓得把衣服扯开，站起来，摇摇晃晃走到门边，转身。林奇跟随着坐在她左边。埃尔西用手捶门。
1109	半身特写	林奇背靠座椅，微笑，表示他的人就在外面。
1112	同1110	埃尔西转过身来，大声呼叫。
1113	远镜头	仓库旁。两个本杰明的同族人骑马从右边来。
1114	淡入 字幕	村野。另一个同族人奔回。 召唤族人。

〔美〕刘易斯·雅各布斯：《美国电影的兴起》，刘宗铨等译，192—196页，北京：中国电影出版社，1991。



(续表)

镜头	拍摄方式	内容
1123	3/4镜头	林奇和埃尔西。林奇傲慢地指一指窗口。
1124	3/4镜头	隔壁室内。一男一女偷偷地听着。
1129	字幕	林奇陶醉于自己有权有势，下令要手下人赶快准备婚礼。
1133	同1123	埃尔西和林奇。埃尔西张皇四望，向门口冲去。
1136	3/4镜头	门口。埃尔西想打开门，开不动，惊慌转身。
1137	淡入、远镜头	一大群同族人蹚过浅溪。
1138	同1133	埃尔西和林奇。林奇叫她回来。
1139	同1136	门口。埃尔西很害怕。
1140	同1138	埃尔西慢慢走向前。
1141	远镜头	十字路口。两同族人发信号。
1142	同1140	埃尔西推开林奇，跑到后门口。他追赶她，她逃避，绕着椅子跑，他追。
1143	淡入、远镜头	同族人的军队在整队。
1144	半身，特写	本杰明在马上观看军队的排列。
1145	同1141	十字路口。几个同族人一齐走。
1146	淡入、远镜头	田野。本杰明敬礼，加入到军队中去。
1147	远镜头	山影。骑马人在山冈上（几个小黑点）。
1148	远镜头	田野、玉米地。两个佩戴标志的骑马人。
1149	远镜头	（摄影机装在汽车上，随着两个骑马人前进拍摄。）
1152	同1142	林奇和埃尔西。埃尔西晕倒，林奇扶住她。
1153	中景	马和车停在林奇办公室入口处。群众欢呼。
1154	同1152	林奇扶着埃尔西，静听。
1155	3/4镜头	一辆马车。斯通曼走出。
1158	3/4镜头	大厅。斯通曼前来，敲门。
1159	同1154	林奇谛听，转向埃尔西。
1160	同1158	斯通曼焦急地问门卫出了什么事，门卫说不知道。
1161	同1159	林奇不知所措。
1162	同1160	大厅。斯通曼焦急地走来走去，用手杖顿地，质问门卫林奇为何迟迟不来。
1164	3/4镜头	餐室内部。林奇扶埃尔西过来（埃尔西昏迷不醒，长发垂下），把她安放在椅上，叮嘱侍者照顾她。