

色之魅电影主题书·爱情

蓝月亮性感的舞蹈

聂 双 著

目 录

序	电影这只汉堡.....	员
第 园场	不知道可以爱多久 ——《情人》.....	员
第 园场	建筑 我的欲念之火 ——《洛丽塔》.....	苑
第 园场	白蛾子张开了翅膀 ——《廊桥遗梦》.....	员
第 园场	啊,晚餐来了 ——《失乐园》.....	员
第 园场	不是梦,是香草飘零 ——《香草天空》.....	园

- 第 001 场 长发飘过 往事不再
——《甜蜜蜜》..... 猿园
- 第 002 场 此情只关风和月
——《燃情岁月》..... 猿园
- 第 003 场 当寂寞遇到寂寞
——《谈谈情 跳跳舞》..... 猿猿
- 第 004 场 仿佛在昨天
——《光阴的故事》..... 猿园
- 第 005 场 玫瑰玫瑰我爱你
——《美国丽人》..... 猿缘
- 第 006 场 积着灰尘的玻璃
——《花样年华》..... 猿园
- 第 007 场 临界点上的燃烧
——《巴黎野玫瑰》..... 猿愿
- 第 008 场 就让生命万岁吧
——《爱情万岁》..... 猿源
- 第 009 场 爱 欲罢不能
——《布拉格之恋》..... 猿园
- 第 010 场 像刀子一样尖锐
——《苦月亮》..... 猿愿
- 第 011 场 流水不会懂得
——《苏州河》..... 猿园

第 1 会场	给冬天一个意外的理由 ——《冬日恋曲》.....	怨苑
第 2 会场	人人都有一个圣诞节 ——《八月照相馆》.....	灵猿
第 3 会场	绳索是个好东西 ——《捆着我 绑着我》.....	灵慧
第 4 会场	如果你爱我,请翻一页书 ——《穿越橄榄树林》.....	灵源
第 5 会场	谁比谁更重要 ——《理智与情感》.....	灵园
第 6 会场	桃花美酒醉江湖 ——《东邪西毒》.....	灵远
第 7 会场	疼痛是一种什么样的滋味 ——《破浪》.....	灵趣
第 8 会场	来来往往 ——《电子情书》.....	灵苑
第 9 会场	一万年有多长 ——《大话西游》.....	灵园
第 10 会场	花在掌上开过 ——《情书》.....	灵慧
第 11 会场	有多少人值得等待 ——《秋天的童话》.....	灵猿

- 第 圆源场 因为思念 ,所以清香
——《青木瓜之味》..... 员怨
- 第 圆源场 靠近零距离的冷漠
——《重庆森林》..... 员缘
- 第 猿源场 一切都是公平的
——《教室别恋》..... 员员
- 第 猿源场 在天堂与我们之间
——《人鬼情未了》..... 员远
- 第 猿源场 就差那么一点点
——《胭脂扣》..... 员员
- 第 猿源场 野百合也有春天
——《风月俏佳人》..... 员远
- 第 猿源场 想你时的天空
——《心动》..... 员员
- 第 猿源场 没有终点的流浪
——《德克萨斯州的巴黎》..... 员苑
- 第 猿源场 梦在哪儿丢了
——《玛琳娜》..... 圆猿
- 第 猿源场 孤独是个杀手
——《漂流欲室》..... 圆愿
- 第 猿源场 有人喜欢蓝
——《蓝宇》..... 圆猿

序 电影这只汉堡

某年。某月。某日。一个月亮的晚上。好圆的月亮。好亮的月光。在有月光的夜晚，总会有一种莫名的渴望突然把我攫住。

没有人知道我这个秘密。包括熟悉我的朋友和亲人。他们或许只看到我从楼上匆匆走下来，然后拐上一条名叫英雄山的宽阔马路。月光下，他们看不清我飞扬的乱发，他们不会注意我的一路风尘。当然，他们更不可能了解我满心奔涌的欲望。

告诉你吧，我的欲望仅仅是一只简单的汉堡。

圆月圆年 远月 圆日。我在电脑前敲完了最后一个字——这是一些关于爱情电影的文字。我把这些文字命名为《蓝月亮的舞蹈》。一部爱情电影。一篇感性的随笔。我的手指曾经如蝴蝶一般，在数不清的白昼与黑夜之间上下翻飞，欢呼雀跃。一行行文字就这样悄悄聚拢，缓缓集合，它们看上去多么像一个浪漫的小团体啊。

蓝。月亮。舞蹈。

这是几个很普通的词语。普通的它们站立在一起，却显出了另一种别致——关于爱情的比喻原来可以这么诗性。月亮跳跃起来，以性感的姿势舞蹈在蓝色的夜空下。而这样的夜晚是从不设防的。此刻，天宇间最好有一丝清凉的风，这风吹自黄金抑或白银时代，情人和情敌们相互挽着手臂，含情脉脉地走过爱情的田野。在黄金抑或白银时代的清风里，所有的爱恨情仇都灰飞烟灭。在蓝色的月光下，我只看到一处风景——他们衣袂飘飘，恍若仙人。

电影给我的想像就是这样的。这样的想像让我觉得，快乐原来可以如此简单。多少年了，对于电影，我有一种不可救药的迷恋。那些光与影的片断充满了神秘的魔力，影像所带来的快乐真是妙不可言啊——有时它们就像决堤而出的洪水，瞬间把你淹没；有时就像一掬温暖的泪水，不知不觉中把所有的冷漠烘干。

与《天堂电影院》相遇，也许是命中注定的事情。

《天堂电影院》是意大利导演朱塞佩·托纳多雷 1988 年拍竣的作品，直到十年后的 1998 年，我才有机会看到它的公映版。故事发生在西西里岛的一个小镇。战争还未结束，死亡的消息不断地传来。但是，因为有了电影，有了电影放映员阿尔弗雷多与小男孩托托，这里就是天堂，这里就有欢乐。牧师让阿尔弗雷多剪掉了电影里接吻、拥抱的镜头，但这并不影响人们津津有味地看下去。在这个天堂里，没有什么比快乐更重要，至于快乐的内容是什么也许并不重要。电影构成了小镇人生活的全部，电影是天堂，电影就是快乐之源。它既是精神的，也是物质的。电影让观众已经分不清谁是谁——电影就是生活。

那个在银幕下哭得泪流满面的观众让我好生感动。当我与他一起把剧中台词背得滚瓜烂熟，我确切地知道我已离不开电影。



在我眼里 ,那些被重复的画面与我生活的场景何其相似。从此 ,电影便深刻地植入我的生活 ,它生长在我的时空里 ,葱葱郁郁 ,像一根根茂盛的翠竹 ,充满绿色的诱惑。但它只是绿绿地站在那里 ,构不成方向 ,也构不成某种狭隘的向往。

快乐竟如此简单。

某年。某月。某日。赶到离家最近的一家肯德基店 ,才发现自己是当晚最后一个顾客。从服务生手里接过那天最后一只汉堡 ,所有关于饥饿的回忆重又涌上心头。五分钟之后 ,那只味道鲜美的汉堡就被贪婪的欲望大口吞没。

痛快。感觉好极了选

对一个喜爱电影的人来说 ,简单的快乐 ,就像一个饥饿的人走在去肯德基的路上。

不知道可以爱多久

——《情人》

世界上到底有多少人喜欢玛格丽特·杜拉斯？这是一个不需要回答的问题，就好比在问：中国有多少人喜欢张爱玲？

熟悉杜拉斯是从《情人》开始的。《情人》是杜拉斯的自传体爱情作品。这部写给初恋的中国情人的小说，在 1985 年被法国著名导演让·雅克·阿诺拍成了同名电影。影片的性爱场面一度被炒得沸沸扬扬，看过之后，才知所谓的“点燃了一代人的欲望”的结语不过是影评人的故弄玄虚。它其实是一部很平静的电影。

影片一开始，一条浑黄的大河横在眼前，几乎占据了整个画面。

湄公河。遥远的湄公河。

镜头突然闪回——

远景：渡轮上，一个 15 岁的法国少女慵懒地靠在栏杆边，望着远处



流淌的河水。她头戴一顶男式礼帽，两条细细的小辫垂在胸前，罩一件宽松的灰色衣裙。

近景：一只缀满玻璃珠子的泛旧高跟鞋，轻轻地踏在舷栏上。

远景：一辆漆黑的大轿车。车里模模糊糊的身影。

近景：车门打开，一只棕红色的男式皮鞋迈下车来……

几分钟的镜头，女孩高跟鞋的特写接连出现了三次。这双与少女年龄极不相称的高跟鞋，有些破旧，有点肥大，引人注目。

少女与她的中国情人——一个富家子弟，初次相遇在这艘开往西贡的渡轮上。

女孩暗自兴奋地坐上了他的轿车。一路上，两个人的眼眼望着车外，男人的手一点一点移过来，试探着触摸她的手。她身子一颤。女孩盼望出现的一刻终于到了。她微微闭上眼睛，任由他的抚摸到处游移，从她的手，到她的腿……在堤岸的出租屋里，她与她的中国情人放纵着自己的欲望。

男人渐渐爱上了她，却为她的“不爱”所痛苦。他告诉她：许多年后，你也许会忘了我的相貌，我的姓名，但我要让你无法忘掉这个房间，这个下午……

是啊，这个下午，这个潮热的下午，两个没有未来的年轻人在缠绵中偷取片刻的欢娱。“那间房是黑暗的，被无休止的喧闹声围绕着，随着小镇的喧嚣，向外来的过客展露着海洋……我自忖着其波澜壮阔和深不可测……然后一次次地进入……我们就这样紧贴着，在城市的喧嚣中紧贴着。”屋外此起彼伏的人声，透过百叶窗传进来，伴随着他们的呻吟在阴

暗的屋里弥漫。空气被屋顶上的吊扇旋起，在光影里飘浮，像心底慢慢涌出的情愫，喜忧参半，快乐但绝望。

由西贡开往巴黎的渡轮缓缓起锚离开港口。她以为已经结婚的他不会来送行，却在突然间看到那辆熟悉的黑色轿车，远远地停在码头后面——“他就在那儿，远远地坐在车后，那隐约可见的身影，纹风不动的，心如粉碎”。

心，如粉碎。爱，伤别离。

像初次相见一样，还是那件灰裙，那双镂空的缀满玻璃珠子的高跟鞋，还是斜倚船栏的姿势，她远远地看着那辆轿车。她知道，车里的男人正默默地注视着她，但物虽是，人已非——当初的喜悦早已被伤感代替，她仿佛看到车上那个中国男人正泪满眼眶……音乐回响，如泣如诉。少女蜷缩在船尾，望着渐行渐远的黑色轿车、港口、陆地，终于忍不住潸然泪下——爱过的男人，爱过的西贡，爱过的湄公河，一切都已离她而去。

爱，刚刚开始，却突然结束。这是宿命。她是知道的。她觉得自己就像一片落叶，被风吹到了河里（那条浑黄的湄公河），漂呀漂，偶尔会附着在一条船舷上，只不过是一小会儿，接着又被污浊的水流冲走。不知不觉间，起初的嫩绿一点一点变黄，然后枯萎，然后不知所终。

这就是一个法国少女与她中国情人的初恋。在遥远的东方。在遥远的西贡。

影片中，那个老妇低沉的画外音，从头至尾，一直随着少女的行踪出没。苍老与年少，沧桑与稚气，对比多么强烈。青春到暮年，仅是一步

之遥。

电影一开始 ,画外音响起 :

我已经老了 ,有一天 ,在一处公共场所的大厅里 ,有个男人向我走过来。他对我说 :“我认识你 ,永远记得你。大家都说您年轻时很漂亮 ,而我想告诉您 ,依我看 ,您现在比年轻时候更漂亮。与您年轻的容貌相比 ,我更爱你现在备受摧残的面容。”我常常回忆起这个形象 ,这个形象 ,我从未向别人说起。它就在那里 ,在无声无息中 ,令我赞叹不已……可是现在 ,我的面容已经被干枯的皱纹撕得四分五裂……我的容颜被摧毁了。

——初恋如花 瞬间凋零。像经过风雨历过沧桑的容颜 ,怎么不令人心痛呢 ?

结尾 ,画面是堆满书纸的房间 ,一个老妇的背影。电话突然响起。画外音 :

他的声音突然颤动起来 ,而这一颤动让她听出了他那浓郁的中国口音。他携妻来到巴黎。他对她说 ,他和从前一样仍然爱着她 ,说他始终爱她 ,至死不渝……

——我不知道真实的情况是否如杜拉斯所说。也许根本没有那个电话 ,也许这只是她对自己心灵的安慰。因为在杜拉斯的许多作品中 ,都没有天长地久 ,没有终成眷属 ,爱情总是像风一样倏忽即过 ,短得令人扼腕。她早期那部被称为是新浪潮电影中“作家电影”代表作的《广岛之恋》,讲的也是一段短暂的恋情 :一个法国女演员在日本广

岛拍电影时与一个日本建筑师相遇相恋，其中还插叙了她在二战期间与一个德国士兵的爱情故事。同样的凄美，同样的无望，同样的魂无所系。

不过，杜拉斯这样说：在自己面前，应该一直留有一个地方，独自留在那里，然后去爱。不知道是什么，不知道是谁，不知道如何去爱，也不知道可以爱多久。

情人 The Lover

导演 让-雅克·阿诺

编剧 热拉尔·布哈什

让-雅克·阿诺

主演 简·玛什

梁家辉

出品地 法国/越南/英国

出品年份 1991

片长 115 分钟

获奖记录：

（暂无）

剧情简介：

一位年逾古稀的法国女作家在回忆往事——

上世纪 20 年代，当时她 15 岁半，和母亲、兄弟住在越南，虽然他们是白人，但家境拮据。她在西贡读书，放假时就回到沙堤的家里。

有一次，从家里坐轮渡回西贡的时候，她在船上遇到一个中国富家子弟。他主动过来和她攀谈，并请她上车，送她回学校。一个家道败落的白人少女，一个来自中国北方的富家公子，两个人不可自抑地相互吸引了……



几天后，他的黑色大轿车到学校把她接到了堤岸，走进了街边一座房子。那是中国男子的外宅。听着屋外的市井人声，他们开始了整整一个下午的男欢女爱。

从此之后，她几乎每晚都去他那里。学校给她的母亲寄了告状信。她回家度假时，母亲和兄长逼她说出了实情。接着，一家人到西贡去见了那个人——中国男子请他们吃饭玩乐，出手非常阔绰。等她再次去堤岸那房子时，中国男人给了她500元钱，她拿回去给了母亲。她的母亲去见校长，要求她不要限制女儿晚上外宿。

因为不断地接受中国男人的钱，她便觉得自己是一个妓女。她与他之间只有性关系，没有任何关于爱的期望与承诺。

日久总会生情的，但不久她一家人就离开越南回国了。轮船缓缓驶离港口，望着曾经生活过的这个地方，她眼里蓄满了泪水。她并没想到他会来送别，却突然看见岸边拐角处那辆熟悉的黑色轿车……



蘊藏我的欲念之火

——《洛丽塔》



“洛丽塔 ,我的生命之光 ,我的欲念之火 ,我的罪恶 ,我的灵魂。”

一个敏感、压抑并且很神经质的中年男人的独白 ,冷静而伤感地开始讲述他自己的“非常”故事……



1954年,艾德里安·莱恩 ~~导演~~ ~~执导~~ ~~拍摄~~ 拍完了这部名叫《洛丽塔》的彩色影片。这部片子与 1954年库布里克导演的黑白片《洛丽塔》一样,都是改编自一位名叫弗拉基米尔·纳博科夫的俄裔美国作家的同名小说。小说写于 1953年,据说当时没有人愿意出版它,不管美国人还是英国人,他们都被纳博科夫小说里的不伦之恋给吓着了。一个老男人和一个小女孩的恋情,真的有些大逆不道,连纳博科夫自己也没有了底气。后来,小说被天才的库布里克发现了——他把它拍成了电影。

由小说而黑白片,再由黑白片而彩色片,一个敏感而大胆的话题被演绎,在 20世纪下半叶滥情的文艺片里,这般另类的爱情故事显得格外惊心动魄,惊世骇俗。

《洛丽塔》的黑白片,至今无缘一见。小说多年前曾向朋友借过,因为它的出位,只是随手翻了翻就还回去了。彩色版的在音像店里租过一次,碟片有一点磨损,看的时候经常出现马赛克,“丝丝啦啦”的,最终也没看全。后来有一天在街上买了两碟装的 阅版,终于算是看了个完全版的。

阅版碟让人爱不释手有它的道理,它总是以最快的速度让你看到最想看的東西,艾德里安·莱恩的《闪舞》、《九周半》、《不道德的交易》等都是看的 阅版。像《洛丽塔》如此“出格”的电影,想看的话,也只能通过这种方式。

《洛丽塔》香港译名是《一树梨花压海棠》。梨花与海棠都是古典诗词里被反复吟咏的物什,用在这里,似乎用不着费多少琢磨便知其所指。香艳暧昧芽你随便去想像吧。

根据小说衍化出来的《洛丽塔》的两个版本,故事情节基本相似:人到中年