

中国农村大写意

李超贵著·湖南文艺出版社

谨以此书献给

新世纪的田野

和供给我们衣食的父老乡亲

百年心声

（代序）

王茂林

我们这个拥有11亿多人口、9亿农民的泱泱大国，农业发展的好坏直接影响着整个国民经济的发展和社会的稳定。毛泽东同志一生充满感情地关注农民。他指出，不要忘记农民，忘记了农民，读一百万册马克思主义的书，在中国也没有用。并提出了“农业是基础”的光辉思想。邓小平同志多次告诫全党：90年代经济如果出问题，很可能出在农业上。前不久，党中央召开了农村工作会议，全面研究了在建立社会主义市场经济体制的进程中，如何全面加强农业的基础地位，促进我国农业和农村经济上一个新台阶的战略思想和具体措施。江泽民总书记强调：农业、农村和农民问题，始终是一个关系我们党和国家全局的根本性问题。他说，从长远来看，实现我国经济和社会发展的战略目标，农业和农村始终处于举足轻重的地位。在我们这样一个人口众多的大国，如果农业和粮食生产出了问题，任何国家也帮不了我们。

我们党正是基于这种强烈的忧患意识，时刻把发展国民经济的着眼点优先放在农业上，高度重视农业，才极大地调动了广大农民的生产积极性，基本上解决了11亿人口的温饱问题，并起步向小康迈进。可以说，中国今天的伟大变革，首先发轫于农村。是农村的改革孕育和拔响了我国改革与发展的壮丽乐章；是农村的改革在变革旧体制的同时，超前构造了市场经济的基础；是农村的改革推动我国广大地域走出封闭，走向开放。农村改革与发展是当今我国发展史上最辉煌的一章。

为了使人们更多的了解、关注农村改革的新思路、新信息、新问题，我省有关部门组织力量采访、撰写了《中国农村大写意》这部30多万字的纪实文学作品。作者李超贵与责任编辑颜家文这两个农民的儿子，凭着对中国农村、农民的一片深情，先后采访11个省、市，行程数万公里，在占有大量第一手素材的基础上，采用大写意大落笔手法，从宏阔的视角和丰富的层次上向人们展示我国农民向贫困宣战、向富裕迈进的大趋势。书中所描绘的地域、村落、人物、事件，大多在我国农村的发展过程中产生过或正在产生着重大影响。其中有在全国率先搞起联产承包责任制的安徽凤阳，有在改革开放中高速崛起的江苏华西、天津大邱庄、河南刘庄、北京窦店、广东顺德，也有曾蜚声海内外的山西大寨、革命圣地延安，还有我省著名的洞庭水乡……

作者采用既明快又凝重的手法，通过大量成功的、

失败的、昨天的和今天的典型事件和典型人物，组合出一幕幕感人至深的中国农村的壮美图景。这些画面真实、亲切，基本上反映了中国农村的变革轨迹，勾勒出了伟大勤劳的中国农民在共和国几代伟人的率领下，向21世纪进军的波澜壮阔的场景。

这是划时代的进军——七年之后，中国农民要达到人均年纯收入1200元；

这是鼓舞人心的进军——一亿多农民已经成功地从土地上转移出来，乡镇企业总产值到2000年将与全国的工业总产值“平分天下”；

这是艰难之至的进军——黄土地上还存在不少亟待解决的问题：粮棉生产的比较效益低下，工农业产品价格剪刀差还在扩大，农民收入增长缓慢，农民负担居高不下，大量耕地被占，农村资金外流，投入严重不足，发展缺乏后劲……

对上述问题，作者也在一定程度上实事求是地进行了剖析，提出了自己的见解或建议，作为一家之言，有其独特的思辨色彩和善良的忧患意识，这是难能可贵的。这部长篇纪实作品，比较好地反映了当代中国上下一致、千方百计加快经济发展和社会进步步伐的共同心声。在新世纪即将到来之际，这是一种百年心声。

本书介绍了很多典型人物和典型事迹，他们创造了很多好经验，都是值得学习和借鉴的。但因为各地各方面条件的差异，对他们的很多作法，切不可仿其“形”，

照抄照搬；而只能学其“神”，从他们探索的思路和轨迹中去开拓、发展。

《中国农村大写意》可以说是我所看到的迄今为止第一部全方位、多侧面、多层次观照中国农业、农村和农民问题的纪实性作品。作为全国农业大省之一的湖南，推出这样一部图书，是一件令人高兴而又意义深远的事情。该书既为广大读者和理论工作者了解、研究农业、农村和农民问题提供了一份生动形象、内容翔实的参考资料；也为广大从事农业、农村工作的同志举荐了一位可以信赖的“助手”；同时，我们还希望藉此为中国农业的新发展做点鼓与呼的工作。

毛泽东同志在他的光辉诗篇《忆秦娥·娄山关》中写道：“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍山如海，残阳如血。”二十世纪的太阳恰似如血残阳，新世纪的曙光很快就要照耀我们。可以预见，未来世纪最激动人心的突破，一定会出现在彻底摆脱贫困、走向繁荣昌盛的那片希望的田野——中国农村！

1993年12月于长沙
(作者为中共湖南省委书记)

百年心声 （代序）王茂林

第一章 凤阳：冬天里的一把火（1）

● 四万斤谷堆在家等万里看

段永霞一家的余粮抵上小岗村过去一年的产量。粮多价贱一斤谷换不到一根冰棍。严宏昌与香港老板合资。

● 贫穷可以一步跨越吗？

百年未遇的旱灾侵袭安徽。受命于危难之际，万里赴安徽任职。“省委六条”颁布，借给每个农民三分地。邓小平热情肯定安徽的新思维、新观念。“把田分了！”18颗血手印点燃了包产到户的烽火。干部如为包产到户而蹲班房，全队社员共同负责把他们的孩子养到18岁。

● 金钥匙在自己手中

当年按18颗血手印的农民全部盖了瓦房。小岗村买了18台手扶拖拉机。陈庭元被誉为继朱元璋之后凤阳出的又一个统一了中国的人。交皇粮的观念支撑了中国农民

几千年。在转折关头，有人看似跟不上趟，又总是走在前头。

● 江淮腾起“火凤凰”

私营经济来势汹汹，16000个——30000个。农民陈金义一次买下上海6家国营和集体企业。农民办厂找谁借贷？银行深似海。朱元璋的重农政策。“广积粮、高筑墙、缓称王”启迪了毛泽东。凤阳城外的明中都城曾比北京故宫大得多。

第二章 华西村和她的吴仁宝……………（34）

● 造几艘“巡洋舰”看看

华西人吃过红花草子。起步不久就搞重工业。雨花台宣誓致富。吴仁宝流了泪，100个农民党员、干部都在哭。年产值一年翻一番。

● 全村是股民

什么级别也说不好，工厂却一个管得比一个好。尽管

你年薪15万，对不起，你只能取走5万，其余10万存村里，入股。

- 30年干了50年的活

华西是农业战线的老典型。一路都是带血的脚印。农民每天劳动9.4个小时，干部比这还多。

- 工作到80活到100

华西的魂灵吴仁宝，一张口就笑咪咪。没有办公室，处处都是办公室。精明、深邃、语言好漂亮。说他像哪级干部就像哪级干部。

- 新潮着也传统着

家家户户有轿车。2000年户均存款100万，人平住房100平方米。农民下班就学开车。花几十万元塑造中国最传统的二十四孝图，你不要追问她什么主义。

- 随想之一 一张旧船票，能登上她的客船？

- 随想之二更快，更活，更强

- 随想之三看看“老外”怎么干

- 随想之四 苏南苏北好个秋
- 随想之五临渊羡鱼退而结网

第三章 好一个窦店.....（ 66 ）

- 上午9点好时光

富裕了的农民半夜想听猪的呼噜声得把电话打到猪场去。窦店是隋末农民领袖窦建德的根据地。农民实行退休养老制。

- 不一定都得分土地

农民教授仇振亮。翻文件查书本找依据就是不分田和地。原定10分钟汇报延至3个多小时。田纪云说窦店是社会主义现代化新农村的雏形。仇振亮是个“倔老头”。

- 靠种养走出新路子

为150万斤余粮找出路全村人争了4个月。罗代尔先生说窦店的小麦是世界上最好的。每天给北京送去一万斤鸡蛋。每年给北京送去20万只良种鸡。

● 又一个良性循环

从扎大裤衩到生产“长城”高档风雨衣。窦店的“金菩萨”珐琅工艺品走俏大洋。性病患者有福音：买几只窦店生产的大观霉素“一只灵”。

● 人人都说仇振亮

当了38年支部书记谁的吃请也不去，不上桌子。工资赶不上在地里劳动的陈国荣。关键时刻不照顾妻子不管儿子。

● 随想之一“让自然的多样性永结硕果”

● 随想之二一个窦店太少

● 随想之三种养业是“乡企”之母

● 随想之四窦店何日去掉“店”？

第四章 再造辉煌.....（92）

● “铁姑娘”回娘家

黑发满肩郭凤莲。不敢坐小车回大寨。借了大邱庄

50万块钱好压头。如今比过去难搞。不能老围着七沟八梁转。

- 当年英雄今何在？

贾进财84岁还很健谈。宋立英63岁看上去好精神。老夫少妻一说到周总理就流眼泪。大寨人可想毛主席哩。山西与湖南有缘。贾进财家自个安了带抽水设备的卫生间。梁便良66岁还在班子里挑大梁。

- 大寨，你步步为营好

化工厂办垮了群众有意见。江阴市赠送给大寨一个厂。香港老板跑到大寨办几万吨水泥厂。大多数人宁愿存钱而不敢集资办企业。办乡镇企业，郭凤莲“为伊消得人憔悴”。

- 陈永贵在哪里？

陈永贵小时候也差点被他父亲卖掉。他和郭沫若“打邻居”。墓前不断香火。

- 随想之一失去的只是“锁链”

- 随想之二 要有一条街
- 随想之三 多宣传点劳模

第五章 “公社之父”与“中原首富”……（125）

- 朝也是她 暮也是她

毛泽东年轻时在喇嘛寺的香案上读了《共产党宣言》。“粮食多了，一天吃5餐饭嘛！”毛泽东几次向高级干部推荐《张鲁传》。“还得生产商品”，毛泽东给“共产风”泼冷水。毛泽东等老一辈革命家留给后人的是一个真正站起来了的初步繁荣昌盛的中国。

- 走马观花七里营

七里营人民公社的牌子尘封在纪念馆。毛泽东主席当年视察过的棉田上盖起了一座小红房子。中国第一个买了飞机的农民。刘庄正修一栋28层高的农民住宅。

- 史来贺其人

当年顶过谭副总理。刘少奇一句话史来贺记了几十

年。要买肌苷找老史。工资高于农民他拿农民的，低于农民他拿自己的。

- 随 想 之 一 转 移 转 移 转 移
- 随想之二把“九品官”队伍抓好

第六章 在焦裕禄的安魂地.....（158）

- 泡桐——兰考人的身影

历史上的兰考一半人口讨饭度日。焦裕禄用舌头舔沙辨别盐碱量。162万亩土地上生长出52万亩泡桐。《焦裕禄》摄制组找不到一块盐碱地做外景。

- 民以食为天

摄氏零下20度焦裕禄拉着架子车给农民送棉衣。一顿水煮的红薯叶吃得焦裕禄胃疼不止。焦裕禄临终的遗憾是一个时代的遗憾。棉花、花生双双跨入全国百强县。帽子村100多个农民穿上西服走南闯北销帽子。

- 快车道：公司加农户

河南的发展战略是“一高一低”。河南省委书记李长春

说公司加农户是一条中原龙。龙头伸向国际国内市场，龙尾摆向农村千家万户。河南一年舞出3212条龙。不少农民孤军作战，基本没有同盟军。美国的农民实际只有一个农民名份。农业技术推广中心的负责人率领职工卖豆腐维持中心生存。

- 亲近黄河理解黄河

毛泽东遍游大江南北，唯独不去游黄河。“黄河委”是副部级。1300公里防洪大堤的加高培厚工程就相当于重建了13条万里长城。先秦时期起到民国止，2500年光景中黄河下游决口1500多次。黄河已度过了44个安澜之年。山东省省长说：没有黄河山东就完蛋了。

- 兰考警醒录

不要自己给自己喂毒药。特大沙暴席卷甘蒙宁。地球失去了耐性。好好养育地球。地球生命保障委员会主席美国人保尔·克拉克先生用作家海明威的话严厉地告诫人们：不要问丧钟为谁而鸣，丧钟为你而鸣，丧钟为我而鸣。环境毁坏便是我们全人类今天的丧钟。

第七章 西北望延安.....（188）

● 小城之恋

范仲淹在延安当过兵。32万人口的小城享有5800处各类文物景点。延安的姑娘美。巾帼英雄花木兰的陵园离毛泽东的窑洞不远。蒋介石来延安时曾欲把高2.9米的弥勒佛像拆往南京。在枣园可以买到“文革”时期制作的毛泽东像章。

● 为什么是延安

党中央为什么会定居延安？毛泽东思想为什么成熟在延安？推翻明王朝的人是延安人。周总理在延安哭了。毛泽东许多最好的文章写在延安。

● 延安大拍卖

1992年延安地区人均年纯收入500多元。国务院授权延安探讨土地制度的深化改革。1500万亩土地每亩5元、10元卖给了农民。多给几张“牌”让贫困地区的政府打。

● 生态 心态 人态

黄土高原已老态龙钟体无完肤。联合国开发署不断派官员考察延安。一个乡栽了3万亩果树，2000年人均年纯收入可达3000元。

- 枣园结出“金圪塔”

江总书记轻车简从访庙沟。横山下来个王久富。痴婆姨与呆光棍。

- 希望之光

一场山洪上万农民无家可归。登高峁过去全村人的财产加起来不到2000元。市长从自家粮本上买100斤大米往山上农民家送。37个人家要种1000亩果园。

- 陕北的好江南

南泥湾的山丹丹又粉又嫩。大峡谷香气四溢。当年八路军差点饿死人。三五九旅一个战士顶四头牛。陕北有了马海毛。

- 版土不能长期失衡

西部阴影。“马太效应”。邓小平拍板：在经济改革上