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    我在5。年代初就读于杭州国立艺

专，后改名中央美术学院华东分院，现

名中国美术学院。当时国画大师如黄宾

虹、潘天寿、吴第之、诸乐三等先生，均

在校执教。他们既是杰出的艺术家，又

是杰出的教育家。我有幸亲承指导，无

论在艺德艺技诸方面均蒙熏陶，虽然深

愧未能得大师们于万一，而门墙桃李之

恩，未能或忘。

    现在老先生们均已逝去，而且大都

去得不是该去的时候。这种历史悲剧，更

增添我的徊往思念。或当风晨雨夕，更

有一种空廓失落之感。

    今我亦垂垂老矣，唯恐往昔得之于

大师们的教言，亦随流光而俱杳。为此

深感有将他们的指授整理出来的必要，

以便弘扬他们的精神，供有志于中国画

的同道们参考研究，这是我的一点心愿，

也就是这个册子的缘起。

    有必要说明的是，这里所依据整理

的大都是当年学习时的笔记，记的是平

时老师们对某一主题的随题论述。有的

是片言只语，有的是事后追忆，加上记

述者的水平有限，肯定在诸多地方不能

全部传达老师们的原话。而且当时只考

虑自己的备忘，没有想到今天的需要。好

多地方也没有标出当时讲课的老师和时

间地点，时日已久，现在更难标定。好

在这几位大师，他们在画风上虽各卓荤

不群、形神独具，而对中国绘画的大要

则所持略同，或对具体某点稍有偏重，实

亦非关宏旨，想读者自能辫之。

    其次，笔记所写并非都按当时老师

的口语录出，而是记述了他们所讲的主

要精神，有时还夹杂进自己的一些惑触

与随想，所以不能按语录体来整理，仍

以笔记称之。由于作为笔记，在时过境

迁的今日，在整理中又加上我的一些看

法，以便更好地给同道们参考研究。这

样，其中若有差错，责任完全在我，祈

读者鉴之。
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    笔墨是中国画表达形式的最主要手
段。这里所记录的是老先生们论述笔墨在

中国画上的作用与地位，以及时此道的要
求与理解。

    潘天寿先生说，绘画在原始时期，

不分中西民族，都是以线条应物象形。线

条本非客观物体所固有，而是人们为区

分大千世界而抽象出来的，也是艺术再

现世界的最有力手段。其后，西方绘画

因崇尚自然科学的规律，从而发展到对

光与色及视觉形象的模拟上去。而中国

绘画，用潘天寿先生的话来说，走的是

“艺术科学”的道路。即在把握线条性能

的墓础上，作高度提炼、沿着自身感受

的方向上发展，从此确立了东方绘画体

系。优秀的中国绘画，在东方绘画体系

中，起到了旗手的作用。

    潘天寿先生说学技巧，大部分就要

接受传统，接受传统有几个方面，同时

受人的影响 (包括老师等)，古人的画与

画论，时代生活形象的所见所闻。接受

传统，光听光看不行，不管接受传统或

接受自然形象，都应经过实践的探索才

能选择成为自己的笔.墨形象，笔墨在中

国画中是墓础的东西，因国画中以笔线

为主体，故一谈中国画就以笔墨为主要

技法。

    粗毛笔含水量少出水快，细毛笔含

水量大出水慢。古代人用狼毫用得多，马

夏是用退笔(秃笔)，李公麟用锋很尖的

笔画的，王一亭常用玉荀笔，笔锋不尖

钩线粗壮，作点着实。米家山水也是以

线为骨的，无线则软而无骨了。以线为

主，故石涛强调“一划”，时中国画的线

所以重视它的功效，常与书法有关，故

工画者都善书。

    有一老先生说用笔应轻松，轻松会

有朝气，林风眠的画出自西洋画墓拙，但

他的用笔轻松，我喜欢。潘天寿的画老

气横秋，此与用笔有关。潘天寿画松树



用笔是好的，但用此笔法画花则感到质

感不够妥帖。可是潘天寿先生创造性地

继承传统的技法，形成了独特的自成一

家的风格，在绘画艺术上有很高的成就。

    老先生们经常强调中国绘画最需要

讲究笔荃技巧又并非光指手头功夫，诸

凡个人品性、学养、才情均能于笔鉴上

透露消息，其所包容真可谓既深且广了。

    潘先生认为绘画成就的高低，虽有

个人素质为墓础，而正确的锻炼，则是

关健所在，不能去搞一些似是而非的魔

术般手段，要靠真功夫。一切艺术都有

它本身的轨道，你可以开辟或延伸轨道，

但不可以脱轨。老先生这番话，真是掷

地有声。有些人曾认为只要达到效果，可

以不择手段，这些话猛然听起来似乎有

理，而实为欺人之谈，因为手段与效果

是紧密的因果关系。刷子只能是别子的

效果。滚筒只能是滚筒的效果。当然前

面所提的效果二字，是规范在中国画这

一个要求上的，假使你所预期的并不在

这一规范之内，那尽可 “凭君搜雨翻云

去，英问神州自有天”。

    吴第之先生说中国画的主要工具是

笔和墨。然而以笔墨联称，成为中国绘

画上的专有名词，这主要是指画面上的

笔踪.墨迹，以及寄寓于这里边的笔情.鉴

趣。如说某幅画的笔.I好否，其实几乎

包括了作者表现在绘画上的全部技巧。

    老先生们说中国画，尤其是文人画

首重画面的意境，而意境的表达全靠组

成画面的笔鉴，这两者之间是相互依存

的。正如人的灵魂和肉体是两个方面的

统一体，也就是形神关系，若有形而乏

神必属痴呆;反之，若肢体不全亦难称

形神兼备。从绘画的角度来说，很少有

意境平凡格调低下而笔墨独具高超的;

相反，也很少有平庸的笔墨而能表达出

高超的意境的。作为一个专业画家，各

方面的修养，容许有其参差，但其相距，

不会过远的。因为最后是互相促进和制

约着的。

    老先生们所讲的意境问题，涉及面

很广，通常被称作画外功夫，对此难以

用语言达其意。如何使意境高超，谁也

不能说个具体。至于笔.墨技法，历代画

家积累有丰富的经验，而且留下了大量

的优秀作品，足资后人借鉴和探求。大

家知道绘事 “六法”，首重气韵。吴先生

说:气，指的是生气，亦即运转不息的

生命之力;韵，指的是情韵，亦即千姿

百态的生命节奏。这虽很难在某一画面

具体去指实，但可以为人所感知，亦可

为笔墨所显示。中国画笔.墨所追求的也

是以此为最高标准的。如果强而析之，则

以笔取气，以.墨取韵，其中以笔为主导。

因为在一般情况下，.墨还是要以笔来显

现的，也只有笔底之墨，方能称之谓笔

墨之.墨。这好像节律是附着于运动走向

的力线上足始能表现的道理一样。

    吴先生说，古人称某些笔墨为 “有

骨无肉”，或 “有肉无骨”。所谓 “有骨

无肉”是指笔踪没有浓淡干湿的.墨色变

化，那就枯而乏韵;另一种“有肉无骨”，

是指水墨一滩，疲软无力，看不出笔路，

当然也难言气之所在，或被讥为“墨猪”。

由上所言，我们可以体会出，笔.墨是画

面气韵的唯一载体，笔踪过去，墨彩随



之。笔有迟速、顿挫、转折、偏正之姿

以显其活气;、墨有枯湿、浓淡、渗化、积

聚之变，以显其韵味。所谓笔.I之道，浅

而言之不外于此矣。当然这些都不能孤

立地来讲，在具体画面上，具体对象前，

以及作者心意之所寄，情趣所托，各当

其所画，运用之妙还在存乎一心。

    老先生们强调在作画过程中要做到

“笔被人使”，不要 “人被笔使”。这两者

的区别，一是胸有成竹，拈笔挥毫收纵

自如，传物之神，写己之意，由我差遣;

或超于象外而尽得环中，这样的用笔过

程，叫做 “笔被人使”。一是心中无数、

毫无主张，或拘泥于物象，或计较于描

妹，笔墨不随自心，当然无气韵骨法可

言;又一种是神情茫昧，随笔涂抹，既

乖事理，更无法度，是谓 “人被笔使”，

不得谓之奥画。细审古今成功的画家，他

们的笔墨都是顽强地做到了“笔被人使”

这一十分重要之点。各家风格也在此中

显现。

    老先生们上面所讲的，简言之就是

“意在笔先”，亦即所谓“人使笔”，当然

这不是容易做到的事，必须经过艰苦磨

炼方能得到。

    笔墨二字是相时又是相济的，明代

莫是龙((画说))中有“古人云有笔有墨，

笔墨二字人多不晓?画岂无笔墨哉”之

说。确实，所谓笔墨是有其特定含义的，

且看明代顾凝远的《画引》中所讲:“以

枯涩为塞，而点染蒙昧，则无笔而无墨。

以堆砌为墓，洗发不出，则无笔而无墨。

先理筋骨，而积渐教肤;运腕深厚，而

意在轻松，则有墨而有笔，此其大略也。”

当然时日不同，人情也异，现代人们的

生活与古人不同了，今日生活节奏加快，

商品经济意识增浓，一般人不可能有更

多的时间，欣赏品味所谓笔墨情趣，所

以有一些人热衷于搞 “一眼惊人的视觉

刺激法”，不少作品就是这样应运而生

的，这看来是个大趋势。因为观者心态

如此，作者心态不能不随之相合。前些

日子的文坛、艺苑中的形形色色表现，都

有异曲同工之妙。不过什么样的笔.墨，就

能达到什么样的效果，彼此的原理是相

通的。所以，不管你画什么，作为中国
画对笔墨一道总是首先要研究的。
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14 这是潘天寿先生的行草作

品，若房参着a先垒更几多的书9必

能绪舅解他对书画之中的差学尾级索与

存在价ff.

    巧一]18 另 之先全形几画全痣理士冠，华另昌硕而
能化，厂了户白立。他的殉图身看天逝，为二薯玲翻、挺澹，膺

16 另 .之 沈五茱之.))
if'自在。墨幻 目映富有若找澎功夕全活气91这在老一辈画家
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地认识触们之r坷不同的风格与审美意识。
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    为了更好地理解几位老先生时笔墨的意

见，似有必要先略述他们在笔墨上的成就与

异同。潘天寿、吴i之、诸乐三几位老师，是

浙江美术学院在中国绘画教学体系的台柱

子。他们在绘画教学上作出的巨大贡献，形

成了浙江美术学院在中国绘画方面的一个鼎

盛时期，在全国确立“新浙派”就是证明。潘

天寿、吴4之、诸乐三先生早期在上海都受到

近代花卉巨匠吴昌硕先生的启导，也都崇拜

明代的徐渭、陈淳，以及清初的石涛、八大。

然而诸乐三先生较多地保持了昌硕先生的精

髓，使自己绘画上的笔.墨更加净化而稳重。

用余任天先生的话来说是 “更少失笔”。吴第

之先生以其天资聪颖、才思敏捷和机灵见

长，在逐渐脱开吴昌硕先生的影响中，从志

纵的笔.I中力求天趣，笔法既多变而复归于

统一，这是他人在一般情况下不易做到的。

唯独天寿翁“我行我素”，似“强其骨”为总

宗旨。他的笔墨，无论粗细，直以钢筋铁骨、

力能扛鼎的气势见于画面。先生强调线的作

用，就是画荷叶的大墨块，也以“阔笔线”一

词来指导我们，使人理解即使在大块泼墨中

也须有笔的意味，以此方能显出中国画的精

神。但三位大师的笔墨形式，在各具风貌之

中，又都能符合石涛提到的那样 “始于一画

而终于一画”的原则。更可贵的是他们数十

年来相处一起，经常切磋技艺，在绘画道路

上做到“和而不同”。这些方面留给我们的印

象是“人各有志”。他们从自身的和ti、品德、

修养等诸方面出发，含辛茄苦地走自己的

路。既不违背中国绘画的本体轨辙又各创出

自己的道路。按潘天寿先生的说法就是 “不

做洋奴隶，不做笨子孙”，这对有志于中国绘

画的后继者来说是有极深刻的教育意义。

    三位老先生中，诸乐三先生的笔墨线

条，属温柔敦厚的趣味，柔中见刚，浑厚古

朴，行笔不迟不缓。吴4w之先生思维敏捷，秉

性爽快而憨直，强调天趣的自然气势，行笔

从吴昌硕的慢速度转变为快速度;笔线刚中

见柔，极有韧性;笔墨变化非常丰富，又不

失统一的原则，为一般人所不易做到。潘天

寿先生除了他的线条以钢筋铁骨称誉以外，

在用笔使转等方面，圆笔方笔参用，因而线

条转折有力，变化多端，使人体味无穷。对

于潘天寿先生画面上的一点一画，都可以显

现他的惨淡经营与技巧的高度纯熟 他的指
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墨线条更有 “折仅股”、“屋漏痕”的拗劲古

拙之味，充分表达了大朴不雕这一方面的境

界。正因为潘先生的笔墨技巧从他的这一路

讲已经达到T高难度的顶点，使后学者有望

而生畏之感，于今学之者寡，可说不无这个原

因。

    老先生们都不赞成用一些 “特技”式的

手段，去代替笔墨技法，认为这样会失去中

国画的最基本精神。当然为之者仍要寻寻觅

觅煞费苦心甚至秘不示人，对此潘先生曾以

讲笑话的方式作比喻说:讲笔墨好像下围棋

全公开，靠真功夫;而另一种是打扑克玩麻

将，碰机遇、弄欺骗。于此亦可窥见先生在

为人处世上亦高人一筹。

    老先生们时中国绘画中笔墨一道的珍

视，根源在于中国绘画笔墨中寓有自身的审

美观念与审美价值。近时有些不明道理的

人，不加分析地喊着要排斤绘画中优秀的传

统笔墨功力。其实这主要是懒于做踏实真功

夫，只想觅得一些巧妙办法，去达到目的。当

然这样也许能够出现某个新花样，但尚不足

以比昙花一现，因为它没有丝毫植根之处。

从历史上有成就的画家来看，都是 “功之成

非成于成之日”。从认识到实践，都是从长期

积累中得来的。陆俨少先生继潘天寿先生之

后说了一句重要的话:“凭聪敏也可以画出

一张画来，但要真正画好画，没有传统功力

是不行的。”这话确是真知灼见。

    老先生们一致认为应当认识自己脚下是

一片中华沃土。在由本民族心态所形成的审

美观念指导下的中国绘画，从绵绵历史中走

来，既稳实地沿着自身的步伐发展，又大胆

吸收外来姿式融入自身血脉，从而不断开出

东方特有的艺术奇葩，同时也使世界艺坛更
显丰富。因此我们既不能固步自封，更不可

妄自菲薄。如果消失了自己最基本的精神，

亦必为人所唾弃。有志于中国画的应该懂

得:价格不等于价值。

    作画的步骤是从一笔一墨开始的，但是

笔墨仅是个表现形式，扰如音乐中的符号。

只有当这些组合起来的音符，表达了作曲家

的情谊，奏出了它的主题和情节，并使听众

产生共鸣，那么时于这些音符的组合，才能

说是恰当的。绘画上的笔墨也是如此。当你

所画的笔墨，表现了画家的感受，能做到“及

物传情”了，在观众的心目中同样句起种种
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思恋，这时的笔墨才真正有了艺术价位。潘

天寿、吴第之、诸乐三等老先生，他们经常在

学生面前提的不外是笔墨问题，但根本的落

脚点却在教学生理解、创造自己的风格，突

出表达自己笔.墨方面的情谊，所以不管你怎

么研究学习老先生们所讲的笔墨，若仅将笔

墨理解为一个可随便借用的程式，那就是没

有完整地认识到老先生们的原意。潘天寿先

生经常说绘画上的造型问题，要自己创造

的，不能仅是生活现象的再现，或者是着眼

老本子，落到老套里去。这是至关重要的。因

为一个画家的成就高下，全在于其有无独创

风格，在其所创风格中透视出作者的修养、

品德、功力以及整个美学观念。假如我们在

研究笔墨的问题上离开了出发点与归宿处，

那就失其所在了。

    书画艺术，始终有个形式问题，我们研

究笔墨，也是为了获得形式的基本构件。谁

能找到最理想的形式，谁就是成功者，这是

被古今中外无数事例所证明了的，也是毫无

例外的。人们心中也都证明了这点，实在是

毋庸讳言的。问题在于你用什么方法去找到

那个形式。这不是碰运气所能获得，也不是

猖狂妄行所能达到，必须遵循的就是老先生

们反复讲的内外修养。笔.墨也不过是这些修

养所显示的形迹，也就是作者神会天地的抽

象意念，给予具象化的手段，没有另外什么

神秘可言。

    总之，我们对中国画笔墨的认识，应该

理解为是中国绘画的主要表现形式，离开了

中国的笔墨特征与形式，那么也就无所谓中

国绘画的技术可谈、可研究的了。

    中国画笔墨的表现形式，是情谊的寄托

所在，所以中国绘画的笔墨与情谊应该互为

表里，不能拆开或割裂。假使硬是将它拆开

割裂，那么中国绘画的笔.墨的发展就毫无民

族情趣可谈了，这样就必然不能自立于世界

艺术之林中，以致丧失它的应有光彩。

    当然，研究笔.墨是为了表达作者所需要

的意境，是作为表意的工具而存在的。我们

研究笔墨，也正是为了这一目的，在学习时

需要研究别人的经验，为自己的表达能提供

借鉴，这是重要的。但是对中国绘画的学习。

仅局限在笔墨一道上，也不是我们的原意，

愿有志于此道者留意焉!
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