

梦开始的地方

穆怀黎 编 著

图书在版编目 (CIP) 数据

梦开始的地方 穆怀黎编著 .—北京: 中国民航出版社,
2004.9
(相伴一生的电影课)
ISBN 7-80110-606-7

. 梦...
. 穆...
. 电影评论-世界
. J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 090519 号

梦开始的地方

穆怀黎 编 著

出版 中国民航出版社
社址 北京市朝阳区光熙门北里甲 31 号楼 (100028)
发行 中国民航出版社 新华书店经销
电话 (010) 64290477
印刷 北京铁科印刷厂
照排 中国民航出版社照排室
开本 787 × 960 1 16
印张 16.5
字数 260 千字
版次 2004 年 10 月第 1 版 2004 年 10 月第 1 次印刷
书号 ISBN 7-80110-606-7 Z·144
定价 29.80 元

中国民航出版社

序

有人说,动画片是给小孩看的,其实动画片影响的远不止是儿童。在成年人的心中,动画形象依旧是挥之不去的记忆。因为,每个人都有属于自己的童年时代。

“希望动画片也能像电影那样多元化”是迪斯尼、梦工场和斯皮尔伯格的追求和梦想。

当代人谁也不能说没有受到好莱坞卡通形象的影响。漂亮可爱、聪明伶俐的米老鼠;聒噪蠢笨、自以为是、永不改悔和永远倒霉的唐老鸭;拒不承认自己是狗的史努比,永远拿着一根胡萝卜在啃的兔八哥,总会在我们的记忆中占据重要的一角。

《白雪公主》、《狮子王》、《玩具总动员》、《花木兰》、《虫虫危机》、《海底总动员》、《小鸡快跑》、《怪物史瑞克》、《精灵鼠小弟》……这一个个耳熟能详的名字总是以各种方式来诠释生活,诠释未来,诠释快乐,诠释我们的幻想国度。

我们钦佩动画的想像力,于是我们童年的世界里有了如梦境般美丽的第二世界,我们的心被插上了幻想的翅膀。

也许我们很难想明白:是人们塑造了卡通?还是卡通塑造了人们?真的,如果电影没有卡通,人们将会怎样?

这是本书策划之初编者的想法,于是,本书所选的50部影片有大半是动画片——那些从梦开始的地方就一路伴随我们前行的电影。当我们把孩童的纯真换做成年的沧桑,回头望去,发现它们已经变成了寓言一样的东西,所有的美好和感动还在,只是另外多了一份深刻和沉重。安徒生说过的那句话是对的:童话,是给所有9岁到90岁的人看的,动画片也如此。

书中还选了一部分真人演绎的电影,这些影片有一个与动画片共同的特点:温暖、美好,恰如午后阳光般令人襟怀暖暖,整本书与本电影图书不同之处也正在于此:它是可以让人微笑着看下去的,在微笑中怅怅回忆或者默默审视自己——童年的自己或者灰色红尘中日渐老去的自己。两个自己有太多不同,相同的是:我们还怀抱着无数的梦想。

也许,电影只是一种形式,借助这个形式,我们一生都能拥有那些关于飞翔的梦、自由的梦、童真的梦、生命的梦。固然这些梦的底色并不乐观,甚至有些绝望,但是悲观和梦想结合,才更有一种令人感动莫名的力量。

而电影的魅力也在于此。

这样的电影都在我们的书里,用清新流丽的文字解读给你看,一份观影手记交换我们悠悠的电影往事和深藏在岁月里的心事。读电影的美好也正在于此。

穆怀黎

于北京塔院书林

2004年8月

目 录

序

梦开始的地方——宫崎骏的电影世界

- 3 / 寻找那棵参天大树——《龙猫》
- 8 / 黑暗中的萤火虫——夜访《萤火虫之墓》
- 12 / 史诗般的动画片——《风之谷》
- 16 / 寻找自己的名字——《千与千寻》
- 21 / 美丽而永恒的家园——《天空之城》
- 26 / 青梅竹马的传说——《小魔女宅急便》
- 31 / 遇见另一个自己——《岁月的童话》
- 35 / 如果不飞的话,我只是只普通的猪——《红猪》
- 40 / 还桑田以青翠,还天空以透明——《幽灵公主》
- 47 / 狸猫,狸猫,我们去玩好吗——《百变狸猫》
- 53 / 学会管理自己的时间——《猫的报恩》

星光灿烂——动画史上最耀眼的动物群星谱

- 59 / 跨越大洋的父爱——《海底总动员》
- 64 / 动画版哈姆雷特——《狮子王》
- 69 / 以一匹马的眼光,描述美国西部拓荒史——《小马王》
- 75 / 一个坚定的普通人——《蜘蛛侠2》
- 80 / 神秘公司的主角——《大丹狗·史酷比》
- 83 / 动物版逃离集中营——《小鸡快跑》
- 89 / 蚂蚁王国的芸芸众生——《虫虫危机》
- 93 / 颠覆传统的另类童话——《怪物史莱克》
- 98 / 一只猪的幸福生活——《麦兜的故事》

经典的另类形象

- 105 / 永不长大的小飞侠——《小飞侠彼得·潘》
- 109 / 最另类的成长——《人猿泰山》
- 112 / 注定悲伤的童话——《剪刀手爱德华》
- 116 / 他的一切都不是真的,除了爱——《人工智能》

造物的美妙

- 123 / 一个关于承诺的故事——《迁徙的鸟》
- 128 / 美妙的小宇宙——《微观世界》

魔幻传奇与人间少年

- 1 3 3 / 藏在童话里的罗曼史——《国王与小鸟》
1 3 8 / 双塔奇兵——《魔戒II》
1 4 2 / 魔法的童年——《哈利·波特II:消失的密室》
1 4 6 / 女孩子梦想的天空——《花木兰》
1 5 2 / 所有男孩的梦想——《少年特工科迪》
1 5 6 / 小巧细致的童年往事——《草房子》

瑰丽的幻想国度

- 1 6 3 / 最奇妙的一场友谊——《冰河世纪》
1 6 7 / 风一样自由的辛巴达——《辛巴达七海传奇》
1 7 3 / 天边最美的那颗星——《大鱼》
1 7 8 / 世界上最奇妙的能源——《怪物公司》

迪斯尼动画快餐厅

- 1 8 5 / 学会倾听内心的声音——《风中奇缘》
1 8 9 / 一场不可思议的战争——《玩具总动员》

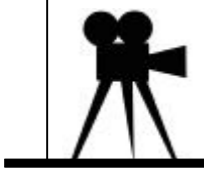
边缘人物与至情人生

- 1 9 5 / 一幅淡雅的水墨画——《城南旧事》
1 9 9 / 纯净心灵的温柔触摸——《小鞋子》
2 0 3 / 可以触摸的色彩——《天堂的颜色》
2 0 8 / 亲情的选择——《雨人》
2 1 4 / 心灵净化的历程——《完美的世界》
2 1 7 / 大雨中的奔跑——《十七岁的单车》
2 2 2 / 盲侠的明察秋毫——《座头市》

相伴一生的电影课

- 2 2 9 / 童心与好奇——《E.T.外星人》
2 3 3 / 滴在废墟上的眼泪——《钢琴师》
2 3 8 / 蝴蝶飞不过沧海——《牯岭街少年杀人事件》
2 4 4 / 生命是一场幻觉,惟有爱是真实的——《美丽心灵》
2 4 8 / 笑对噩梦——《美丽人生》

后记:维以不永伤



梦开始的地方 ——宫崎骏的电影世界



独自一人的时候,关紧门窗,只开一盏台灯,看宫崎骏的动画片,喧嚣的世界立刻离我而去了。所有的风景都是有生命的,仿佛在温柔地注视你。但若在现实中看到了同样的海水和天空,同样的萤火虫,只缺那层朦胧的光,它看上去并不很美。而在这里,动画本身成了诗一样的东西。美和沉重,都无法拒绝。空中舞动的萤火虫,昭示的却是战争和死亡;雪花一般飘飞的孢子却散发着致命的毒气;猝不及防地穿透金黄色光芒的清脆童谣,却是一个生命即将离你而去的恐慌。那些沉重和轻松的故事——人与自然的战斗、人性的麻木和孩子的本真与自然——藏着让人敬畏的沧桑。也许,只有等我们老了,才会如他一样,让洞悉世界的眼神化作孩子般的清澈。



寻找那棵参天大树 ——《龙猫》

制作:德间书店
原作/脚本/监督:宫崎骏
音乐:久石让
作画监督:佐藤好春
美术:男鹿和雄
色彩设计:保田道世



▶▶▶ 故事

和爸爸一起搬到乡下的两姐妹，在家旁的一棵大树下发现了只有好孩子才能看见的 TOTORO(译为:豆豆龙)。其间发生了很多不可思议而有趣的故事。一天，妹妹小米和姐姐吵了架之后，便独自出走去找自己生病住院的妈妈，途中却迷了路。姐姐四处寻找无果的情况下，只好求助于 TOTORO。善良而温和的 TOTORO 唤来龙猫电车，载着姐姐找到了迷路的妹妹，她们乘着龙猫电车，妹妹把亲手摘的玉米送给了妈妈，希望她早日康复。

观影手记

还没看《龙猫》之前，我就知道这会是自己喜欢的电影。



大自然，大片大片的自然风光。乡村，绿色的山林和蓝天白云。如果故事是发生在这样的环境下，纯真且有意想不到的奇妙，我相信你也会喜欢的。

所以爱上了宫崎骏。他的电



影里都可以找到美丽的自然，蓝色的天空和海洋，绿色的田野还有森林。夏日的风吹过，吹不醒慵懒的睡意，翻个身又听到阵阵鼾声。孩子们天真的笑声，等待爱情的女孩漫步在海边，星光下，梦想之树不断向上长，在天和地之间搭起了一座桥梁，在孩子和自然的心里铺出了一条梦幻之路。

看《龙猫》和《千与千寻》时，不断地让人回忆起自己的童年。下雨天，学校后面的几棵大树下积满了水，我们穿着大水鞋想横渡那片汪洋，但水还是不断地涌入鞋子里，楼下的紫薇树开花了，风雨之后，水面漂满了紫红色的花瓣。妈妈说，以前街道水浸时，棕榈树的壳可以做小舟，一直划到珠江边。我们就在树与树之间的积水湖泊里打水战。下雨天，积月和小米在公共汽车站等爸爸，见到了胖胖的豆豆龙，积月给了它一把伞，和这位来自森林的精灵成了朋友。积月和小米是多么高兴啊，她们终于见到了传说中的精灵，只有孩子，她们天真的眼里才可以看到可爱的森林之神。

梦想之树不断往上长的夏夜，那真是一个奇妙快乐的夜晚。初夏的梦里，床头洒满月亮的的光辉，孩子们坐在树梢上吹埙，美妙的声音像风在歌唱。记得以前看过一个童话，一颗小小的种子一直往上长啊长，长到了天空里，于是，地上的人们就沿着那棵巨大的植物爬上了天空。在《天空之城》里，在《龙猫》之中，都有这样具有灵性的参天巨树。它们是自然的代表，天空之城最后只剩下巨树里的安谧花园，在高科技城堡灰飞烟灭之后，惟有自然，永恒的绿树与蓝天是不变的。而在静夜里看到疯长的大树时，心里充满了欢欣与惊喜，原来树可以像面包一样膨胀长大，像气球一样迅速堆满了屋顶的天空。孩子们和豆豆龙全家高兴得又跳又叫，惟有在书房里的爸爸看不到这样欢欣的场面。他的身边堆满了厚厚的书本，静夜孤灯下，却听不到孩子和精灵的笑声，多么可惜啊。

朋友说,《龙猫》是一部拍给小孩子看的动画片。每次看关于孩子的电影,都会带着幸福的微笑。《中央车站》、《小鞋子》、《BILLY ELLIOT》、《千与千寻》、《龙猫》……在这些电影里不需要担心和计算,非常纯粹的,让我们回想起生命中最美的时刻。初夏积水中的小蝌蚪,要先倒水下去才能抽出来的井水,屋旁的小溪,钻进树丛里可以找到的神秘小径,大树下的山洞,豆豆龙睡午觉的地方。豆豆龙总是一副睡不醒的样子,胖乎乎,毛茸茸的,连眼睛也懒得睁开,真想去掐它一把。小米怎么摸它的鼻子它都不理,她趴在豆豆龙的身上困了,就在夏日的午后,阴凉的大树下睡着了。舍不得把眼睛睁开,梦里花落知多少……



就在这些温馨的片段里我看到了熟悉的成长故事。在大山里奔跑,小溪边捉蝌蚪,夏夜里半夜爬起来飞行,下雨天湿滑的乡间小路,月光下和胖胖的豆豆龙一起坐在树梢上看星星……写给孩子看的故事,简单,没有复杂的情节。而让长大后的孩子看了,也同样有岁月不再的感动。城市在不断地扩展蔓延,自然的皮肤被一点一点铺上高楼大厦,划上电车铁轨。成长的过程中,我看着山被推平,高楼一幢幢疯长起来,看

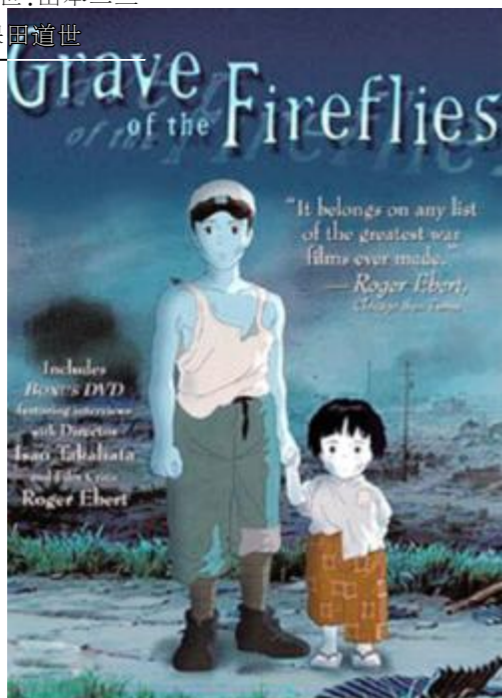
着蓝色和绿色在视线中慢慢褪去。城市的成长像一支强力的褪色剂,让眼前只剩下灰白。

不久前和好朋友谈到人生的理想,她告诉我,毕生的理想是在深山湖边办一个幼



儿园,让孩子们可以在大自然中健康成长。她说,她一直希望回到幼儿园里,因为那是最快乐的人生。时光是不可以倒流的,但我相信,我们会回到自然的身边。宫崎骏的漫画让城市里的孩子看到了自然的美丽和伟大,那是更辽阔的天地。终有一天,人类会构造庞大的天空之城,而当我们需要寻根时,还是不能忘记远方那棵参天的大树。(MANSUN)

原作:野坂昭如
脚本/监督:高畑勋
音乐:间宫芳生
动画监督:近藤喜文
美术/保田道世;山本二三
色彩设计:保田道世



黑暗中的萤火虫 ——夜访《萤火虫之墓》

▶▶▶ 故事

《萤火虫之墓》中两个小主人公的悲剧就是在战争中发生的。爸爸是海军,为了祖国远赴前线,村子也遭到了敌军轰炸机的猛烈袭击,母亲因为伤势过重悲惨地死去,留下年幼的妹妹节子和哥哥试田跟着婶

婶过,可是无情的婶婶对两个孩子越来越刻薄,无奈之下他们只好搬离了那个家,住在一个靠湖的山洞里,在残酷的战争中带着对母亲和父亲深深的思念,两个孩子艰难地活着。可是人情的冷漠使两兄妹终究还是敌不过艰苦环境的折磨,在饥饿与病痛中相继死去了……



观影手记

记得中国的一部早期电影《战争子午线》也是描写战争中的孩子的,并且也相当的感人,我知道我现在在谈动画片,在这里提这部片子似乎有点不合适,不过,我想说的是这两个故事构思的相同之处。《战争子午线》中那几个小八路都是在战争中失去了亲人,战争给他们带来的痛苦和恐惧可想而知,面临着的是敌人的疯狂围剿,肩负着的是国耻家恨,这一切听起来都蛮有气势,但他们毕竟还是孩子,在这样的情况下他们惟一能用来安慰自己的就是对妈妈的思念,那个小女孩为了救同伴即将掉下悬崖的一刹那竭尽全力喊的那一声“妈妈”,相信给了我们不小的触动。如果说战争的磨炼能使人变得坚强,那么在战争中失去了母爱会让人变得更坚强。

萤火虫的故事中没有一段完整地描写两个孩子与母亲之间的生活的片断,只是有一些断断续续的回忆,甚至是一开始,母亲就早早地撒手离开了他们,但是整个故事看下来的第一个结论就是两个孩子真的很爱很爱他们的母亲。妈妈的死试田一点也没有告诉小节子。空袭刚过,食物对大家来说是必不可少的,于是婶婶决定将妈妈的衣服拿去换些米来,节子听了硬拉着怎么也不肯让她带走妈妈的衣服。在山洞,节子默默地把死去的萤火虫的尸体埋葬时,她平静地问哥哥:“妈妈被埋在哪

里了呢？”然后转过头看着哥哥，眼里只是含着泪水，却让惊奇的试田泪如雨下。

故事每发展一步都有人们不愿意看到的结果发生。残酷的战争环境仿佛掳去了人们的一切善良，自私和冷漠占据和侵蚀着人们的大脑。对于两个已经无所依靠的孩子来说，这种环境下的生活中除了酸和苦，再也找不出其他的味道了，而对于纯真可爱的节子来说，除了哥哥口袋里的糖果是这种生活给予她的惟一的甜蜜以外，最大的幸福就是能和哥哥在一起了。

试田是个非常不错的哥哥，本来有和蔼可亲的母亲，威风凛凛的父亲，但是战争却只留给了他一个年幼且楚楚可怜的妹妹，为了两个人的生存，他所承受的东西远远超于他的年龄应该承受的，亲眼目睹了母亲的尸体被惨不忍睹地抛到废坑中同其他尸体一起一把火烧掉了，却又不忍告诉妹妹。在婶婶家住得越来越不如意，为了尊严他决定搬出来住，然而现实似乎更残酷些，社会比他想像的要复杂得多，最后他不得不靠偷东西来维持和节子的生活，却被发现挨了一顿打。当他从警察局出来看到小节子站在外面等他的时候，他的委屈和不平伴着泪水再次淌下来。最让我感动的就是到最后，试田没有别的办法来维持自己和妹妹的生活，更何况妹妹身患重病，他为了能使妹妹的病快点好起来，竟然不惜冒着生命危险在敌机来轰炸，大家纷纷进防空洞避难的时候，跑进村子找吃的，他满载着食物跑回山洞时，脸上带着弹药的烟灰和胜利的喜悦，他挥舞着棉被对头顶上和敌机大声呼喊：“来吧，来得好……”看到这一幕，未免叫人感到一阵心酸。

战争终于结束了，可萤火虫的悲剧却还在上演，父亲在战争中早已死去的消息使试田几乎难以承受。死神最终带走了小节子。他终于崩溃了，在饥饿与思念中倒下了。

这样的结局让人感到意味深长，要说的东西太多了，到最后终于对这个片子的名字有所体会，战争如同黑暗的夜空一般，而两个孩子的生命就像是萤火虫散发出的微弱光芒，在那样的黑暗中显得那样的脆弱无力，但是光明毕竟是抵制黑暗的，它永远不会被黑暗吞蚀。

但愿这样的悲剧不要再发生，但愿这些萤火虫能够带给我们永久的光明。（Yaysee）



史诗般的动画片 ——《风之谷》

原名: 風の谷のナウツカ

中文名: 风之谷

英文名: Nausicaä of the Valley of the Wind

制作: 徳间书店 博报堂

原作/脚本/监督: 宫崎骏

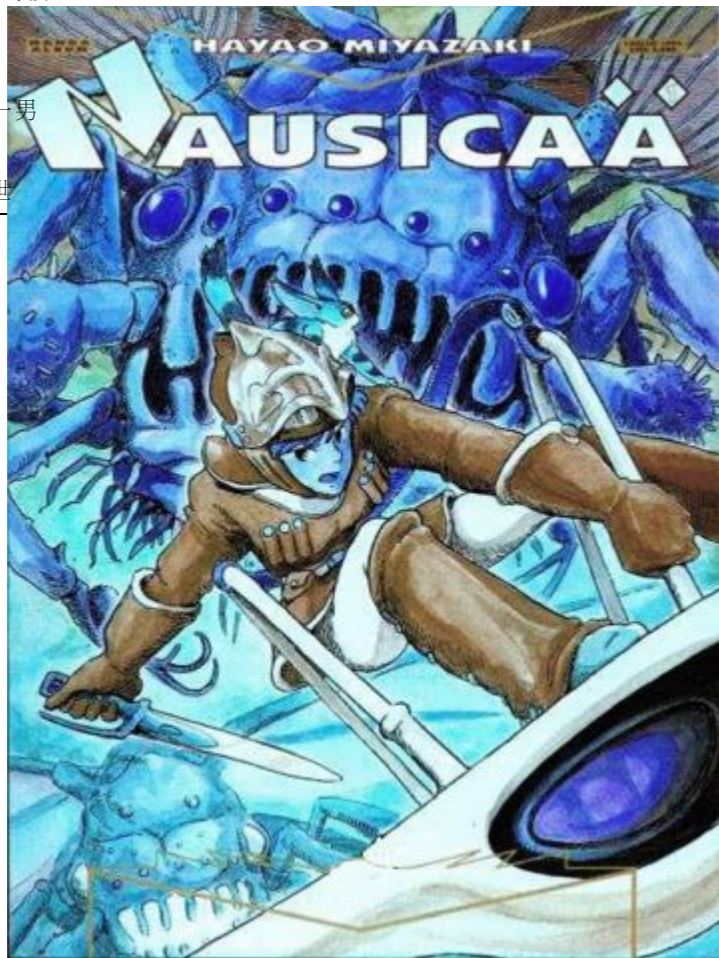
制片: 高畑勲

音乐: 久石让

动画监督: 小松原一男

美术: 中村光毅

色彩设计: 保田道世



▶▶▶ 故事

电影《风之谷》(風の谷のナウツカ)讲述了一个虚构的故事:巨大的工业文明毁于一旦,1000年之后,地球上充满了能致人于死地的污染和可怕的巨虫(称为“王虫”)。有一个偏僻的小国坐落于风之谷——少数几个没有污染的绿洲。小国的公主娜乌西卡勇敢而善良,她是家里惟一健康活下来的孩子,善于使用滑翔机御风而行,有点“大逆不道”地和王虫接近。为了保卫风之谷不被污染,她勇敢地面对那个尔虞我诈的世界,用充满爱的纯洁心灵发现了这世界的守护者与破坏者的真正秘密。娜乌西卡这个名字来自于《奥德赛》,她是宫崎骏塑造的代表勇敢、健康和希望的象征。



观影手记

娜乌西卡成为了观众最喜欢的女性动画角色,其魅力经过10多年仍然长盛不衰,而宫崎骏也因为这部电影而成为了有影响力的动画导演。他作品中重要的“人与自然”这一主题,就是这时奠定的。

宫崎骏,有的人看见自然,有的人看见童心,有的人看见成长,有的人看见杀戮,每个人的最爱各不相同。这也正是大师之所以成为大师的原因,他们的作品像一座巨大的宝藏,内涵丰富,永远具有多重性,可以被各种各样的人因为不同的缘由、从不同的角度喜爱、接受和阐释。看完他至今所执导的7部电影,我则觉得他的所有作品都在复述同一个母题——寻找,或者说,我觉得他总是要在自己的每一部电影里用不同的方式提出同一个困扰他的问题,然后试图找到答案。动画片,只是一个童趣的形式,那里寄托着一个成年人的梦想和怀旧的情怀,从中,我看

见了一个执著寻找的宫崎骏,一个理想主义的、又有些悲观的宫崎骏。

《风之谷》是宫崎骏的成名之作,在优美精致的传统二维动画领域里,他突然以一个漂泊的思想者和执著的追梦人的姿态出现,其深刻的内涵让世人震惊。

这却不是一时的灵感乍现,而是长期反思后的厚积薄发,在电影问世前,其动画连载就已经脍炙人口,其后仍未中辍,一直延续了12年之久。宫崎骏关于人与自然这一最主要命题的相关要素和原型均已出现,濒临毁灭的家园,无知而贪婪的攫取,一个美丽又脆弱的世外桃源,作为人类与自然沟通桥梁的纯真少年,大自然和生灵万物的愤怒,血淋淋的杀戮,日本人传统的崇尚悲壮与牺牲的英雄主义气质,以及技术风格方面的特点:抒情与纪实的融合,细节的细腻描摹,艳丽色彩与浓重阴影的对比,少见甚至恐怖的巨大怪兽,不作掩饰的血腥场面,从童年时代飘来有如天籁的音乐,对飞翔的迷恋。

在第一部作品里,宫崎骏让风之谷的勇敢少女娜乌西卡担负起寻找人类出路的重任,那时候的他,对人类应该是满怀信心的吧,他觉得我们可以通过自我牺牲来获得救赎。娜乌西卡死了,为了平息自然界的愤怒,然后,在那个令人感动的瞬间,她又重新被赋予了生命,在清丽纯净的音乐声中,一个蹒跚学步的幼女走过芳草萋萋的童年,仿佛全体人类沐火重生。

这部作品里,有一个一直被人们忽视的角色,那个花白络腮胡须、骑着鸵鸟披着斗篷周游世界、武艺高强的伊羽。他是电影里最先出现的人物,似乎是一个中古的游侠,更像一个命定的漂泊者,或者也许就是宫崎骏本人吧。相异于娜乌西卡锲而不舍的追寻和充满希望的结局,他是个更为悲观的寻找者,他的形象与寻找,隐隐贯穿了宫崎骏的所有作品。他说:我居无定所,浪迹天涯,只不过想解开这个谜,看我们是不是

也不免毁灭的命运。

值得一提的是,宫崎骏用了13年才把漫画版《风之谷》画完,这部漫画对人类、自然、文明、冲突、生命及其存续等主题进行了比电影版《风之谷》更深的探讨,可以说是宫崎骏本人的思想发展历程,它被称为史诗般的作品,是经典中的经典。





▶▶▶ 故事

千寻的爸爸是个绝对粗心的父亲，一看开头就知道他会领着家人做些冒失的事情；

千寻的爸爸和妈妈被变成了猪后，她在傍晚的街道上寻找能帮她的人，我觉得好像我和她一起在黑黑的街上走；

天彻底黑了，街灯亮了起来，千寻看到的是许多半透明的黑影，这时她回头去找爸爸和妈妈；

小白拉着他躲了起来，千寻的身体开始变得透明；

千寻在通往火炉房的长梯上，她一小步一小步地往下挪，一下粗心，她的身体向前倾，于是她一路冲下了长梯，她撞到墙上时，我和她的心一样都放到了肚子里；

煤屎们帮助千寻藏鞋子，然后在她需要的时候给了她鞋子，还好像在为她鼓劲儿，然后，千寻一个浅浅的笑，还有一句谢谢；

千寻对站在窗外的幽灵说，你冷吗？我把门开着，你随时可以近来；

千寻和小玲坐在住处的栏杆那吃着饭团看着栏杆外的大海，浅浅的海水下是一条通往未知的铁路；

小白把睡中的千寻拉到田地外，给了她衣服，还告诉她：你的名字是千寻，记住它，否则你回不了家。

小白受伤了，他倒在婆婆的屋里，千寻尽力保护他；

火炉爷爷给了千寻一张很久以来没用的火车票；

幽灵变瘦后乖乖地跟着千寻坐上了火车；

白龙带着千寻从另一个婆婆的草屋飞走的时候，千寻说：我想起来了，你是琥珀川的河神！白龙的鳞片开始脱落，他的眼睛刹那间张开，他说：我的名字是赈早见琥珀主！

他和她在空中飞翔；

千寻走向出口时拉紧妈妈的手……

此时响起了久石让写的歌：

迷途的游人啊，你也见过蓝天的蔚蓝的……

观影手记

有人说，《千与千寻》是关于千寻、关于少年的成长，其实，它是关于整个人类的，人类的迷失、歧途，人类的出路、希望。

那是个阴风惨惨、暗影重重的寓言舞台，介于人类与鬼神之间，介于天与地之间，在这个寻常之眼无法透视的人类后台，身材弱小的千寻代



表所有的人寻找着名字、记忆、身份，寻找着早已被遗忘的重返伊甸园之路。幼小的她几乎经历了人世间所有的恶：纷争，欺骗，贪婪，懒惰，利用，自私，虚伪……也一路艰难地拣拾被丢弃的尊严、勇气、善良、诚实、勤奋、友爱……夜色沉沉，千寻



带着宝宝、无面人在一片泽国包围的孤岛一般的车站，静静等待列车上温暖的灯光从黑暗里闪现，那一刻，我不禁屏息静气，心里充满了甜蜜的忧伤。逼近生命的黄昏，宫崎骏认为自己终于找到了答案。可知道答案是一回事，果能实现所愿则是另一回事，你我不是千寻，世界也不是动画片中那个小小的游乐场，世界之大，那都不是我们所能把握的了。

在这样一部短短的动画片里，宫崎骏竟然要让我们历经人间的一切，回望人类曲曲折折的成长史，所以千寻得与失的过程显得太过简单急迫，流于形式化的图解，结局也难免仓促，说实话，我并不认为这部获奖之作是他最好的作品。不过，这些，想必每个理解他苦心之人都不会去计较吧，只是，在那个光明的尾巴之后，我们心里是否也能感到他的匆忙急迫和不易觉察的惶惑呢？

有人说，一个人一生只拍一部电影，我深以为然。宫崎骏的作品，一般被看做两个系列，一个是关于人与自然的，一个是关于童年和成长的，在这两个系列里面，他分别在寻找人类与外物、与自身和内心的和谐。到了《幽灵公主》和《千与千寻》，这两个主题已经合而为一，人的成长不再异于自然万物，而是其中的一部分，只有人类的成长与自然共存共生，才能找到双方共同的出路，关键的也是最难的，是人类如何生存、如何自处、如何认识自己。宫崎骏给出了答案，在错综复杂、纷纭莫辨的人性迷宫里，却不知道从哪一条路才能抵达它。

谁也没有理由苛求宫崎骏，他只是个电影导演，他已经用电影承担了本不应由他承担的功能。也许他只是个寻梦者，借助电影这种形式，他一生做着关于飞翔的梦，自由的梦，童真的梦，生命的梦。固然这些美丽的梦的底色并不鲜亮，甚至有些绝望，但是悲观与梦想结合，才更有一种令人感动莫名的动人力量。

归零之后渐渐充实
不再去追寻海的彼岸
耀眼的宝物一直就在这里
在我身上就可以发现

——《千与千寻》主题歌



美丽而永恒的家园 ——《天空之城》

制作: 德间书店
原作/脚本/监督: 宫崎骏
制片: 高畑勋
音乐: 久石让
动画监督: 丹内司
美术: 野崎俊郎、山本二三
色彩设计: 保田道世



▶▶▶ 故事

故事的时代背景是幻想中的欧洲大陆，在一座金矿里流传着理想世界天空之城勒普泰的传说，据说那里拥有无尽宝藏和控制世界的奇异能力，生活在矿山里的男孩帕索对这个传说深信不疑，因为他的父亲就曾经拍到过天空之城的照片。有一天帕索救了从天上慢慢飘下来的戴着飞行石项链的女孩希达，随后而来的就是追捕希达的军队和海盗婆婆一家，原来希达就是来自天空之城勒普泰族人的孩子，因为只有希达可以用咒语唤醒飞行石所拥有的巨大能量，所以军队想利用她得到



财富和权力,后来在帕索和海盗婆婆的帮助下,希达终于回到了故乡勒普泰岛,可是,勒普泰只剩下一个古代机器人在守护着岛上的小生命。而军队首领也终于找到了天空之城的核⼼,一个更大的可以控制世界的飞行石,就在这时,希达用咒语拯救了世界,可勒普泰岛也因为军队

首领的邪恶野心而毁灭,最后天空之城回到了它原来的样子,一棵永远守望大地的生命之树。

观影手记

《格列佛游记》能被作为经典的幻想故事广为流传,传统故事自有其不可忽视的优点,它的叙事结构自足完满,人物性格饱满,情节安排悬念丛生、富有张力,以至于据它改编的这部作品成了宫崎骏所有电影中情节最吸引人、结构最为紧凑、故事讲述得最出色的一部。

传统的故事,主题也最为明了:寻找家园。但宫崎骏本意不在其过程的刺激、幻想的奇诡,而在寻找的艰难,更在最终希望的突然落空。真正的世外桃源、空中楼阁皆是子虚乌有,人世虽然险恶,人心虽然诡谲,我们的家园,仍然得建在这个逃避不了的蓝色星球上。这一结局虽说仍存希望,而且也更为理性,但对于一个理想主义气质的人来说,这个答案,难免不透出一股淡淡的忧伤,被我们在不经意间捕捉到。

两个少年,终于踏上了勒普泰岛,岛上却人迹已绝,荒草疯长,墓碑上的文字经岁月侵蚀模糊难辨,忠诚的机器人朋友,肩上爬满了青苔,只有依然清脆的鸟鸣,和寂寞而过的风声,清响在亘古的天空。

它最终仍是要化为尘土、化为荒烟的,这样的美丽而永恒的家园,何处可寻?

“如谷之歌,扎根土里,与风共存,与种子越冬,与鸟歌颂。”

我相信《风之谷》中娜乌西卡的飞行器是动画片中最浪漫的造型,而最为奇妙华丽的飞行器就全是在这部《天空之城》里了,虽然娜乌西卡的飞行器造型会很容易让人联想到 moebius 的《arzach》中的那只白色飞龙的样子,可除了专业评论家谁会在意呢?因为它就像昆虫一样轻盈自

由,和自然完美融合,就是那种感觉,很舒服,很流畅,很协调,很熟练等等。再看《天空之城》,当那些有着中世纪色彩、插满了小风车的庞大的飞行船出现时,心中有了难以言表的激动,这和少年时的梦想如此接近,想一想早上从温暖的被窝里爬起来,推开门,看到脚下是一个全新世界,感受温暖的阳光,抚摸迎面而来的云,迎接新的一天的冒险,这就是完美的生活。虽然女主角少女希达的飞行模式是标准的日式魔法飞行,但是宫崎骏从这一刻拉开了他壮丽的属于天空的序幕,《天空之城》中的希达、《风之谷》中的娜乌西卡、《龙猫》中的豆豆龙、《红猪》中的罗素·波格,《小魔女宅急便》中的琪琪、《On your mark》中的天使等等,所有人的天空都是拥有着深蓝底色和浓重洁白的云层,每一个在飞着的人都是在用真挚的心热爱着生活。



《天空之城》的背景是建立在喧嚣的空想工业社会上的,对于海盗婆婆一家人来说,贪婪这个词汇是和她们的率直可爱一样理所当然地成为天性的一部分,我记得以前我曾对一个男孩说起城市里的一个很古老的欧式钟楼将被拆除的事情,我告诉他那是件很残酷的事情,因为历史是有生命的,这座完美的建筑是有血液的艺术品。可是男孩的立场是这与他无关,事实上他更希望能看到新的游乐园,



有霓虹灯的街道,从某种角度说,这个男孩就像《天空之城》里的矿山里的男孩帕索,他习惯了现有的生活方式,

他所希望的是对于未知的世界的向往和探索,可当他遇到希达时,当他们来到向往中的天空之城时,当他们看到守护机器人轻轻拿开飞行器去保护压在下面的鸟巢时,他们终于明白应该去向往的是大自然和生命,故事的结局暗示出寓言般的主题,也许人类最终会被他们为权利和无尽的贪婪而缔造的完美的科学社会所毁灭,而不灭的永远是生命本身,就像天空之城勒普泰最后成为巨大的生命之树,而不管是飞行石或是机器人或是其他事物,它们的作用,往往取决于人的邪恶或善良,这颗飞行石,将永远属于拥有真爱的人。(聂峻)



制作:德间书店 大和运输 日本电视放送网

原作:角野荣子(荣获安徒生大奖)

脚本/监督:宫崎骏

音乐:久石让

音乐演出:高畑勋

主题歌:荒井由实



青梅竹帚的传说—— 《小魔女宅急便》

▶▶▶ 故事

相传,魔女家族的少女要成为一个合格的魔女,必须经过社会实践的考验。琪琪利用自己会飞行的本领,在面包店打工和送快递。完全没有工作经验的她,对一切都充满好奇和不解。她的出现,为平静的小城

带来一场不小的风波。

经过许多的小波折后,琪琪终于成为了一个合格的魔女,在新的城市里,她将用自己的力量去开创自己的生活道路。

在魔女的家族,小魔女满14岁之后就要独立,到一个新的城市立足,开创属于自己的天地。故事就是从小魔女琪琪的成人仪式开始的。

这里的魔女,是指可以和动物沟通、驾着扫帚上天、和人类和睦相处的魔女,不是欧洲童话故事里那种树皮样的脸、戴着尖帽子、把男孩变成青蛙的变态哦!这一点请大家一定要分清楚!

琪琪带着黑猫CHICHI和一台老爷收音机,驾着新扫帚出发了,一个完全陌生的大城市展现在她面前。目前魔力还不强的她在这个地方惟一能做的就只有骑着扫帚在城里穿梭来去做快递员了。

作快递员最大的好处就是可以认识各色各样的人,想像着收件的人将会用什么样的心情打开它,真的是很有趣的体验。

偶尔也会有很古怪的客人要求用古怪的方式送一些古怪的东西到古怪的地方去,可这些对魔女而言,又算得上哪门子古怪呢?

然而,生活中的暴风雨是收音机的天气预报无法预测的,魔女也不是万能,人世间的冷酷绝对比酷寒的天气更令人无法抵御。偏偏身边的这一只“青梅竹帚”的小黑猫CHICHI还在这个时候“重色轻友”,抛弃了琪琪。

偌大的都市,只有小魔女一个人孤零零地躺在阁楼上发着高烧,魔女的魔力消失了,再也听不懂猫咪的话,再也飞不起来,再也……

“琪琪,琪琪!”妈妈说,这个时候会发现真正关心我的人。“琪琪,琪琪,醒一醒啊!”是个男孩子?

要记住这个咒语,琪琪的咒语,那就是:“I was really down for a while, but I'm ok now!”