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绪　　言　　　　中国的抗日战争

与 抗 日 战 争 小 说

发生于 世纪三四十年代的抗日战争，是中国近代以来最为

重要的一场战争。正是由于这场战争的胜利，实现了中华民族空前

的统一与团结，废除了自鸦片战争以来西方列强强加在中国人民

头上的一切不平等条约，恢复了中华民族独立、自主和领土完整的

国家主权和世界地位。不仅如此，更重要的是，从抗日战争的烽火

中，中国产生了走向新生的更为强大的力量。经过八年抗战的洗

礼，中国共产党变得更加成熟、更加坚强，不仅为新民主主义革命

的胜利奠定了基础，并且最终改变了中国历史发展的根本方向。

一八”事变、武装侵略中

但是，中国人民为夺取战争胜利而付出的代价却是沉重的。自

年日本帝国主义在沈阳发动“九

年之久。日军在占

国东北领土始，侵华日军先后强占了除四川、西藏、甘肃、青海、新

疆等少数省区的大半个中国，占领时间长达

七”事变后的八年，中国就死伤军民

领期间，对中国军民疯狂残杀，对中国工农业生产和金融野蛮掠

夺，使中国社会经济的发展蒙受了近百年来最严重的破坏。据战后

统计，仅在“七 万，各类

亿元。战争结束时，中国国土已是满目疮财物损失折合美金

痍、惨不忍睹了。

日本侵略者发动的这场侵华战争，不仅给中国人民带来了巨

大的物质的、生命的损失，也给中国的新文学事业造成了极大的破



与家人天各一方，直到

坏。这种破坏，主要表现在以下三个方面

新文学史上空前的作家大流亡。 年“九

首先，战争粗暴地打破了作家们相对平静的生活，造成了中国

一八”事变后，蓄谋

七”事变的爆发，不仅使东北的流

已久的日本帝国主义在几个月之内就占领了东北三省。为了维护

他们的反动统治，他们不仅大搞军事镇压，也大搞文化迫害。大批

从事进步文学事业的青年作家无法生存，被迫先后流亡关内，如萧

军、萧红、罗烽、白朗、骆宾基、舒群、孙陵、师田手、林珏、铁弦（张全

欣）、金人（张君悌）、姜春芳等，就是在受到日本军国主义者的压迫

后相继入关南下的。然而日本帝国主义急欲征服中国的野心并未

让流亡者获得喘息的机会。“七

亡者再次踏上了流亡之路，而且也使大半个中国的新文学作家，尤

而苦难的流亡生涯

其是云集北京、上海这两个文化中心的新文学主力军，开始了漫长

他们从北京到上海，从上海到武汉，再到重

庆、成都、西安、广州、香港、桂林、贵阳等地，几乎是在不停地奔波

中度过了抗战的八年岁月。著名作家茅盾、巴金、老舍、艾芜、鲁彦、

司马文森等等，都经历了颠沛流离之苦。老舍从济南逃亡后，一直

年才在重庆北碚重聚。有的作家则在

这困苦的流亡生活中不幸去世，如鲁彦、万迪鹤等。

其次，战争不仅造成了中国作家的大流亡，也影响了作家正常

的创作活动。在相当长的时间里，中国的作家都是贫困的。住亭子

间，为穿衣吃饭而奔波，但毕竟还能安定下来，尤其在上海、北京，

有许多文艺圈，大家可以相互支持。然而战争下的生活就不一样

了，流亡、恐惧、饥饿，都在扼杀着作家的创作力。诚如鲁迅先生所

说，文学创作是有“条件”要求的，“文学总是一种余裕的产物”，“穷

苦的时候必定没有文学作品的”，“忙的时候也必定没有作品

的”。丘东平也曾深有体会地说过：“无论如何，要想写文章，总是

页。卷第①《革命时代的文学》，《鲁迅全集》第



优裕的物质”

这固然是从另一个方面来解释这一现象

唉，唉，这样跑来跑去，多可惜呵，可非得过安静的生活不成

是，在今天，又怎能有安静的生活可过呢？唉唉

环境固然未必能造就作家，但饥寒冻馁和政治压迫却会扼杀生气

勃勃的艺术创造。

短一二十年的发展之后，在

再次，战争也打乱了中国新文学发展的进程。中国新文学在短

年代初期已经形成了一个开放的、

”

活跃的局面。各种文学思潮、流派和实验，都在这个时期成长发展

起来。但是，战争却把这一切都阻断了。诚如姚雪垠在一篇文章中

所说：“两三年来的时代简直变成了一道澎湃的激流，‘现代派’，

‘幽默派’，以至于那般所谓‘寄沉痛于幽闭’的居士派，一概被这激

流打得销声匿迹

的，但它却的确说明了一个事实：战争粗暴地打破了新文学的历史

进程。正是这样一些原因，使得中国新文学在这一个时期，未能取

得更大的成就。

战争造成了中国作家和中国新文学的苦难，但战争也考验了

中国作家和中国新文学。当日本侵略者悍然发动战争之后，中国文

学界义无反顾地与全国军民一起投入到抗击敌寇的正义事业中。

他们不仅以自己的生命与鲜血抗敌卫国，同时也以笔代枪，创作了

大量富于感染力和战斗力的文学作品。这些作品的大量出现，不仅

起到了“团结人民，教育人民”，“帮助人民同心同德地和敌人作斗

争”

抗战文学。正是

的重要作用，忠诚地履行了自己对祖国的神圣职责，而且还

形成了新文学史上一种独特的文学创作现象

反由于抗战文学的兴起，才将历史赋予世纪文学的两大主题

帝反封建，真正确立并发展起来。

反帝反封建，是历史赋予近代中国文学的两大时代主题。但

卷第

①转引自石怀池《东平小论》，《希望》第
②《一部伟大作品的提议》，《光明》第
③《毛泽东选集》第

集第
卷第

页，人民出版社
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“五

是，很长一个时期里由于时代政治侧重点的不同，这两大主题的发

展并不平衡。尽管自鸦片战争以来，尤其是甲午战争以来，帝国主

义列强企图瓜分中国的野心越来越明显，反帝爱国的民族意识也

越来越高涨，但是，从对外战争一而再、再而三的失败中，中国人

民，尤其是当时的先进知识分子，越来越清楚地认识到，只有变法、

改革和革命，才能达到救国的目的。因此，清末以来，思想文化界的

启蒙之声一直是胜于救亡的呐喊的。伴随着时代前进的中国文学，

与时代的步伐自然是一致的，所以近代以来直接表现反帝爱国主

题的文学是比较少的。本世纪初出现了一批直接描写帝国主义列

强侵略中国的文学作品，如写鸦片战争的《罂栗花》、《蜃楼外史》，

写中法战争的《死中求活》，写日俄战争的《中国兴亡梦》，写中日战

争的《中东大战演义》、《梦平倭奴记》，写庚子事变的《邻女语》、《恨

海》、《救劫传》等。这些小说虽从不同的侧面反映了中国近代尖锐

的民族矛盾，体现了强烈的反帝爱国意识，但与当时那些揭露社会

黑暗的谴责小说相比，其数量和质量都有相当的差距。

四”时期，一批漂泊异邦的青年学生，尤其是一些留日学

生，由于直接感受到因民族的衰弱而招致的歧视与耻辱，将个人的

郁愤与民族的悲哀结合起来，表达了一种沉重的国耻之情。如郭沫

若的《牧羊哀话》，“借朝鲜为舞台，把排日的感情移到朝鲜人心

里 ” ，把李朝子爵闵崇华的家庭悲剧和民族悲剧融为一体，在哀

惋的情调中传达出亡国的惨痛。郁达夫的《沉沦》则通过青年知识

分子在专制的岛国所经受的种种歧视和屈辱，写出了弱国子民的

悲哀与不幸。郑伯奇的《最初之课》，也通过一个中国留日学生第一

课就受到日本学生的诬蔑，以及日本地理教员大讲占领“满洲”和

蒙古对他的刺激，表达了反帝爱国的强烈愿望。但是这一类作品很

少，且反帝色彩不明显，末能形成一定规模。与此形成鲜明对照的

页，人民文学出版社，卷第①《创造十年》，《郭沫若文集》第 年。



的文学大旗，奠定了

是，由于启蒙的需要，反封建的文学却获得了迅速而广泛的发展。

年震惊中外的“五卅惨案”发生以后，文学中的民族意识

四”时期的反帝救亡文学主

有所增强，反帝救亡文学开始增多。叶绍钧的《五月三十日急雨

中》、茅盾的《暴风雨》、郑振铎的《街血洗去以后》、王统照的《烈风

雷雨》和《血梯》等，都以“五卅”事件为题材，表达了对英、日帝国主

义的愤怒抗议和声讨。如果说，“五

要传达的是民族屈辱之下的心灵呻吟，那么，“五卅”后的反帝文学

则主要表达了劳苦大众在帝国主义、封建主义压迫下的痛苦呼号。

但是，由于大革命失败前后，阶级矛盾空前激烈，反帝爱国文学主

题随之为以阶级斗争为基本主题的左翼文学主潮所淹没。

年“九

七 ”

一八”以后，日本帝国主义武装侵略中国的野心

昭然若揭，民族矛盾逐渐上升为中国的主要矛盾，尤其是“七

事变以后，“中华民族到了最危险的时候，每个人被迫着发出最后

的吼声”。中国新文学也发生了巨大变化，启蒙的、革命的历史主题

为民族的、现实的生存危机所改变，以当时正在进行的抗日战争为

题材和主题的文学创作，在民族危亡的时刻轰然崛起，构成了当时

最为宏大的创作主潮。如萧军的《八月的乡村》、程造之的《地下》、

（后改名为《山洪

谷斯范的《新水浒》、茅盾的《第一阶段的故事》、吴组缃的《鸭嘴涝》

、巴金的《火》、陈瘦竹的《春雷》等小说，以及艾

青、田间等人的诗歌，都是在民族战争的激荡下诞生的。它们都普

遍地表现了民族意识的觉醒与反帝爱国精神的高涨，给当时的人

们以极大的鼓舞。这些抗战文学作品的出现，使新文学的反帝爱国

主题，在经历了几十年的蹒跚之后，终于向前迈出了坚实的一步，

完成了世纪文学的历史使命。

抗战文学的出现，不仅呼应了时代的要求，高举起了反帝爱国

世纪中国新文学的基础，而且也由此开始

了中国战争文学发展的新时代。正是从这时起，以抗日战争为题材

和主题的文学创作，在半个多世纪的日子里，不仅从未停止过发



展，而且形成了一个世纪性的、而不仅仅是一个特定时期的创作现

象。它不仅构成了 世纪中国新文学主潮的一个重要组成部分，

世纪

而且也以其特有的文学风貌，成为一个具有相对独立性和系统性

的文学存在，正如原苏联的卫国战争文学现象一样。这是

中国独特的社会历史条件孕育出来的一个特殊的文学现象。

抗战小说在抗战文学的总体格局中占有最重要的地位。与抗

战诗歌、抗战散文、抗战戏剧相比，它不仅数量多、质量高，而且有

着更长久的生命力。它不仅在战时发挥了重要的作用，在当今时代

也具有深刻感人的艺术魅力。从某种意义上可以说，抗战文学主要

是指抗战小说。

年的发展，取得了很大成就，也积累了丰抗战小说经过近

富的创作经验，但是，对抗战小说全面系统的研究，目前还比较少。

本书就是基于这样的现状，对抗战小说所作的一个整体透视。它期

望通过动态性描述与专题性考察相结合的方法，理解和分析抗战

小说的艺术构成及形成这种艺术构成的驱使力量，以期获致对这

一独特文学景观及其审美价值、历史价值的切实的认识，进一步推

动抗战小说的创作与研究向纵深发展。

需要全本请访问 www.ertongbook.com



一　　新文学的战争化

从 年“八年“九 一八”事变到 一五

条件投降的

本宣布无

年，是中国抗战小说的产生和发展时期。

抗战小说的出现，是中国新文学走向战争化的结果。新文学

的战争化，首先是由于作家自觉的爱国行动。抗日战争是关系到中

华民族生死存亡的大事，在这样一个时代，任何一个有爱国心、民

族感的作家，都不会置身于时代大潮之外，在自己的象牙塔内自由

自在地作纯艺术的漫游。李辉英在 年出版的小说集《丰收》的

序言中就这样写道：“从前，我是迷恋着‘文艺作品是给人作消谴

的’，所以写出来的东西总是美酒、女人

子，可是紧跟着‘九

句话，在享受上兜圈

一八’事变，日本帝国主义的军队蹂躏了我的

故乡，‘一 二八’沪战，沪战的炮火又摧毁了我的学校，这使我不

但要遥领着三省亡家的头衔，同时又失去了上海求知居住的地方。

我彷徨，我恐慌，我悲哀，我更气愤，终至，激起了我反抗暴力的情

导 论 一 　　文 学 的 战 争 化 与

抗 战 小 说 的 兴 起



团结御侮与言论自由宣言》

人周扬于 年

绪！‘醒醒罢，把你的小说笔锋改改方向不行吗？’我醒了，从昏沉的

转为反抗你的敌人的武器！

梦中惊醒了，自己这样问自己，‘你该把这种抒写闲情逸致的笔调，

，正是在这种创作思想的转变中，他写

下了《最后一课》、《万宝山》等反日小说。李辉英的这种思想情感，

不仅是他个人的，也是大多数作家共同的心声。

年“九新文学的战争化，也是左翼文艺运动的政治要求。

一八”事变后仅十天，中国左翼作家联盟（简称左联）就在《文学

导报》第一卷第五期刊登了《告国际无产阶级及劳动民众的文艺组

织书》，强烈抗议日寇的野蛮侵略。 月

，要求文艺工作

日，左联执委会又通过

《告无产阶级革命作家及一切爱好文艺的青年》

打劫的野心。”同年

者以文艺为武器，“各方面地去攻击帝国主义的横暴和列强的趁火

月，左联又通过了题为《中国无产阶级革命

文学的新任务》 的决议，不仅把“反对帝国主义战争”作为中国无

产阶级革命文学的首要任务提了出来，而且把“抓取反帝国主义的

题材”列为“最能完成目前新任务的题材”中的首位。中国共产党

《为抗日救国告全体同胞书》（即“八一宣言”）发表以后，左联领导

月发表了《现阶段的文学》 ，不仅要求文学走

向战争，而且还表达了文艺界统一战线的思想。正是适应着这全民

战争的需要，

月

年春，左联宣布解散。在经历了“国防文学”与

“民族革命战争的大众文学”两个口号的论争之后，同年

日，鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、冰心等 人发表了《文艺界同人为

，标志着“两个口号”论争的结束和文

艺界抗日统一战线的初步形成。

新文学的战争化，也是全民族的一致愿望。抗战的全面爆发，
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狄遒则干脆说：“抗战使

阻挡的潮流。

全国性的统一战线的建立，使文学全面走向战争，更成为一股不可

年，中华全国文艺界抗敌协会在武汉成立。协会

郭沫若强调说：“在抗战期中，一切文化活动

在《发起旨趣》和《宣言》中明确指出，“民族的命运，也将是文艺的

命运”，文艺应当“紧紧伴着民族的苦痛挣扎，以心血为文章，为正

义而呐喊”。文艺家应当“以笔为武器，争先参加抗战工作”。《新华

日报》庆祝抗敌协会成立的社论也认为：“文艺家是民族的心灵，民

族的眼和民族的呼声，没有一个伟大的文艺家不为自己民族的健

康和繁荣而尽力。”

都应当集中于抗战有益的这一个焦点。”

中国的新文学变了质，像脱下华服的青年踏上了征程，文学在中国

就成为‘反侵略的’一种武器而存在着了。这现象在文学即现实之

变化的文学，也必然要变化。”

反映的解释下，并不值得惊奇的，而在现实变化的时候，反映现实

而抗战初期，梁实秋以《中央日报》

副刊编者的身份吁请读者惠稿时说，“于抗战有关的材料，我们最

强把抗战载搭上去”

为欢迎，但是与抗战无关的材料，只要真实流畅，也是好的，不必勉

，几乎引起文艺界众口一致的严辞批评，也

足以说明了民心所向的是什么。

四”新文学就是

新文学的战争化，也是中国新文学忧国忧民的战斗传统。中国

的新文学，是和现实斗争紧密结合在一起的。“五

在反帝反封建的战斗中诞生的，它在二十年代的启蒙运动中，发挥

了巨大的作用。随着时代的发展，左翼文学又走上了历史舞台，向

封建军阀及其专制统治展开了新的斗争。左翼文学运动的许多战

斗篇章，不仅是用笔，甚至是用鲜血写成的。这种战斗的品格，是中

国新文学最可宝贵的传统。具有着这种宝贵传统的中国新文学，在

《新华 报》 日。月年
《抗战与文化问题》，《自由中国》第
《对于小说作者的要求》
《编者的话》，《中央日报》

《弹花》第
年

号。
卷第
月

期。

日。



海明威这个第

主义。

大敌当前的生死关头，自觉融入战争机制完全是必然的。

多名作家披上了戎装，其中光荣牺牲的有

文学的战争化，不仅是时代对中国作家和中国新文学的特殊

要求，也是所有正义战争中文学家和文学必须坚守的一种基本道

德准则。因为在民族处于生死存亡的关头，任何文学家和文学要想

置身于时代潮流之外，都是不可想象的。第二次世界大战期间，原

苏联、法国和美国文学界的表现，也足以说明这一点。原苏联在“卫

国战争期间估计有

人”

。远离战火的美国文学界，也没

。其间的文学创作几乎全部集中于卫国战争。在法国，

“平时各不相容的作家，居然能在反侵略的旗帜之下，成为并肩作

战的战友。无论是极右的天主教作家，或极左的共产党作家，紧紧

团集在《打倒法西斯，援救法国文化》的口号之下”。而“在战前，法

国的文学与政治不发生直接关系。沦陷期的文学却给了此次法国

反败为胜的努力以莫大的支助”

有远离战争。 年，西班牙内战爆发，这是世界进步力量与法

西斯主义的第一次较量。这次战争对美国进步人士（包括文艺界）

的震动是巨大的。美国作家联盟（相当于我国的‘左联’）相应调整

了行动方向，扩大了统一战线的范围，把矛头对准国际上的法西斯

年至 年，作家联盟以反法西斯为主题相继召开了

二、三、四次全国代表大会，派以海明威为首的作家代表团访问西

班牙，并为林肯支队选派志愿军战士作出努力。”

一次世界大战之后造就的“迷惘的一代”的代表，这时不仅出入于

前线，还创作出了《战地钟声》这部新英雄主义的小说。而第一次世

界大战时因战争结束未能赶上驾机赴欧作战、到第二次世界大战

爆发时又过了服役年龄的著名作家福克纳，这时也从自己以往的

金重远：《炮火中的文化》第 页，浙江人民出版社，
《地下抗敌的法国文学》，《罗大冈学术论著自选集》第
年。
李文俊：《世界反法西斯战争文学书系

年。
页，北京师范学院出

年。美国编。序》，重庆出版社，



二　　抗战小说的兴起

年创

年创作出了长篇小说《月亮下去了》，由于

文学世界中走出来，用笔为战争效力。他除在好莱坞编写了几部有

关战争的电影脚本如《戴高乐的故事》、《北方的追逐》等以外，还写

了几篇与二战有关的“约克纳帕塔法”短篇小说，亦即他那个南方

世界里的乡下小伙子在战争“新形势”下可能作出何种表示的故

事。斯坦贝克也在

年被挪威国

马尔兹

作者在此书中描写了挪威的反法西斯斗争，而于

王哈肯颁赠了“自由十字勋章”。而作家艾伯特

作的长篇小说《十字奖章与箭矢》，曾由美国政府印刷十万余册，分

发给欧亚战场上的美国军人，用以激励士气。这都说明，战争时期

文学的战争化，不仅必要而且是必然的。

四”以来的新

尽管文学走向战争化是战争时代的一种必然，但是对中国小

说作家来说，这却不是一个轻松的审美转换过程。它的艰难主要来

自于三个方面。首先来自于新文学本身。新文学在其短短的历史

发展过程中，还没有能够提供出足够的战争小说创作经验。本世纪

初，洪兴全创作了反映中日甲午战争的《中东大战演义》，但与其说

这是一本小说，不如说是历史事件的简单组合。“五

文学，则几乎没有出现过以中日战争为题材的小说，即使是反映中

国内战的战争小说也不多。文学实践的缺乏，自然影响着文学迅速

向战争现实的融入。其次也来自于作家本身。战争期间，中国的作

家大部分流亡于大后方，对战争没有直接的了解与经验。战争初

期，虽有一批青年作家如孙陵、杨朔、孟十还、屈曲夫等人，在民族

爱国精神的鼓舞下，曾发起过“投笔从军”运动，而孙陵、姚雪垠、碧

野等作家，也确曾出入过战地，但他们并未能直接走上前线，同士

兵一起战斗。他们主要是作民众和士兵的宣传教育工作。而且，由

于政治的原因，他们不久便被迫离开了前线。因此，他们虽然去过



年代国内战争的文

前线，但对战争的了解依然很肤浅。这与原苏联卫国战争时期文学

家纷纷走上前线的情景大为不同。这种自身生活经验的缺乏，直接

造成了中国作家心有余而力不足的尴尬。三是来自于战争本身。由

于日本军事实力的强大，中国的抗日战争在很长的时期里，一直处

于劣势。而在这种战争形势下，统一战线内部还不断产生磨擦和冲

突，加之大后方特务政治横行，官僚腐败，社会生活黑暗，这些都无

法使作家产生光明的信念，自然也大大影响了战争小说的发展。

但是，恰恰是在这种困境中产生的战争小说，表现了战时中国

作家艰难的选择与可贵的追求。综观战时的战争小说，可以看出，

它们是循着新文学主潮的惯性（即主要的主题内容），经过战争这

个时代发生器的审美过滤，同时随着时代的发展而调整，在三个层

面上展开的：一是在模仿中走向创造，二是在传统中进行转换，三

是在原有的主题上继续开拓。

战争最基本的表现形式是军事斗争，战争状态下的人们最关

注的也是战争。因此，描写战争，反映中国人民在反侵略战争中表

现出来的高度的爱国主义精神和英雄主义精神，鼓舞人们的抗日

热情，是抗战小说最重要的一个方面。尽管中国的新文学没有提供

出足够的战争文学经验，但是，原苏联反映

学作品如《铁流》、《毁灭》、《静静的顿河》，西方反映第一次世界大

战的小说如雷马克的《西线无战事》、海明威的《战地春梦》，以及中

国古代的一些战争作品，却为作家们提供了有益的借鉴。战时的军

事抗战小说，基本上是在模仿中发展起来的。如萧军的《八月的乡

村》、程造之的《地下》、谷斯范的《太湖游击队》、骆宾基的《边陲线

上》等，内容、形式甚至情节都和《毁灭》非常相似。而丘东平、吴奚

如、阿垅等“七月”派作家的许多作品，如《第七连》、《一个连长的战

斗遭遇》、《萧连长》、《闸北打了起来》、《南京血祭》等，则显然受到

了西方战争文学的影响。而活跃在延安的一批作家，更多地模仿了

传统的小说表现形式，如邵子南的《李勇大摆地雷阵》、柯蓝的《洋

需要全本请访问 www.ertongbook.com


