
自 序

作者

本书包含争论，自传、文学理论、阅读现象学、翻译理

论、诗论以及实用批评等内容，但却也有一个明确的中心，

即帮助英语读者对中国诗歌进行批评性的解析与评价

旨在提出问

不希求什么定论

而不是一一加以解决，意欲籍以引起争论，而

对此我本可以撰写一部巨著，而今我却尽可

昂贵 至于我所建之房屋

能地使其言简意赅，因学术论著愈冗长也就愈枯燥，书价也愈

我总以为爱抛石者不宜居玻璃之室

是否由玻璃砌成尚需时间的检验，不过，我衷心地期望石块

能从四面八方朝我袭来，我是否都要予以还击尚不敢断言

所有的汉字及人名均依拼音方案用拉丁字母写成，只有

那些沿之成俗者除外，诸如

（道教）以及

成“

（佛罗伦萨）写成

（慕尼黑）写成“

（北 京 ）等

，而不是“

（孔夫子）、

我认为坚持要把北京拼

”，犹如硬把意大利的

把

”一样 当然，倘若有人一定

要依自己喜爱的方式去拼写，那么也可悉听尊便，故此，

把清华大学、辅仁大学以及林顺福分别拼成“

”而不是“

和“

。 “

和 在引述中国诗倒也无可非议

、



）志》（

歌或诗句时，我拟先录原诗，尔后附以较易理解的英译，对

于译文，我不敢自诩为英诗。所有的汉字、词组及人名均在《汉

字、词组及人名》条目中列出，其排列悉以首字首音在字母

表中的顺序，并于括号内附以韦德 贾尔斯音标

只出

）和相应的汉字。我希望这对那些熟

悉韦氏音标但对汉语拼音不甚了解的读者会有所帮助

现于注释和参考书目中的汉字将不收入此条目中。

卷的

导言及第一章中的某些内容以前曾发表于《中国哲学杂

年第

中西文学理论的综合》 （

）

）一文

中；第三章的某些部分曾分别见之于《比较与普通文学年鉴》

（

期的《目的与方法的反向性：是移植，抑或年第

是破格 ：》（

版《翻译？）和

的艺术与表现》

）香港再版中的《语言一文学一翻译：在四分环中的

双重探讨》（

中

（

卷第年第

然而，本书并非作者以往发表过的和迄今尚未公

：

）等文

；第六章实质上是《中国文学：随笔、论文、评论》

： ）

期的《中国诗歌中的时间、空间与本质》

）的翻

诸于世

而是试图把各种各样的文学思潮编织成一幅的论文大杂烩

版



）里从事本书的著述 我也

条理清晰的图案。

我衷心地感谢慈善团体爱国基金会对我的赞助，它使我

能够在我的休假年（

非常感谢斯坦福大学东亚研究中心所提供的研究基金，它承

担了打印手稿的费用。
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导  言

在过去的二十年中 一系列的用英文撰写的著述、文

章、专题论述以及学术论文相继问世，所有这些著述或含蓄

命笔呢？尽管这些问题既简单又

那么，这

又是为谁而

少有人提出

一般来

。在尚未着手展开详述我的答案之

前，我拟对此尽可能地先作一简明而直率的回答

说，用英文撰述有关中国诗歌的批评家有两大类别：一类是

言），这些人现在侨居于英语国家，

出生于中国并在中国受过教育的华人（且不管他们操什么方

或至少以英语作为工具

对这两类批评家

执教于某些学府；另一类是操英语或其他欧洲语言的外国

人，他们专修汉语并从事中国文学的教授和研究工作。当

然，其间还会有其他一些情况，或者，其首先作为母语接受的

是汉语的某种方言，尔后又主要受教于英语；或者，其母语

为英语，但又是长年侨居于中国的批评家。

各自的优势和劣势我拟以后再加论述，目前暂语焉而不详

不然，

关于他们为什么要动笔著述的问题，那些玩世不恭的文

人也许会这样回答：既然所有论述中国诗歌的人都身为文人

学者，人们就期望他们勤于笔耕并将成果公之于世

何以为文人 除去实用的动机之外，我以为，多数献身于中

国诗歌研究的人还是真诚地希望自己能写出传世之作，既不

些作者是些什么人？他们著文的动机何在

或直率地宣称是对中国诗歌所进行的批评性的研究，

他

明了，但迄今很

来，更不用说予以回答了



翻译本身就是解析的一种形式，尽管是不必

浅，虽然他们的意向并负自己的辛勤劳动，又使读者受益

不总是能够得到清楚的表达。

某他们到底为谁而著文？对这个问题往往是避而不答

在这

些作者似乎是为其他专家而写作，因为他们随意地使用汉

字、人名或书名，而不做任何解释和翻译，并经常引证一些

中文典籍，他们认为读者对此是可以轻易查询得到的

我并不是说一

种情况下，人们自然感到诧异：读者为什么要通过英译来读

中国诗歌呢？倘或这些批评论著是为那些不懂汉语的读者而

写的，那么，音译而又不加解释的汉字、人名及书名就会毫无

意义，所提出的中文参考书籍也将失去作用

譬如说，把

部书、一篇论文同时可以适应一类以上的读者是不可能的，

而是说除此之外，还应做一些简单的技术处理

书

专门的论述放在脚注中，在所列的参考书目中把汉语和外语

籍分离开来。

我发现，某些西方学者主张：如用英语撰写有关中国诗

歌方面的著述，只能限于翻译和注解，而不应试图进行批

评 这种虚怀若谷的谦逊态度倒不失为一种美德，但却使一

个学者失去了对中国诗歌批评和解析的义务，而正是这些构

成了实用批评

，也是不充分的要的（除非在多种语言之间） 翻译诗歌要

予以选择，所以，其价值事先已得到了承认，即使这不是翻

译本身所能单独完成的，还需借助于批评家的评论，当然，

某一个人尽可只去翻译和注释，但不应阻止他人进行公开的

评论与解析。

假若批评家的首要任务是解析与评论，且不管这种批评

是诸语言间的，抑或是一种语言内部的，要使英语读者有所



首先，传统的批

些诸如“

收获，解析与评论中国诗歌就需审慎从事。

题却没得到应有的重视

然而，这样的问

另外，凡是属文论诗的人都应该对

什么是诗有自己的见解，对人们应该如何研究诗歌以及通过

研究希求得到什么东西有自己的看法，但遗憾的是在对中国

出批评性的研究

诗歌的论述中很少有人明确地阐明他们的基本观点，或者提

有一些批评家从此一或彼一现代西方的批

（原型）和“

评学派中借用了一些术语、概念、方法和标准，并使用了一

（ 组

国诗歌的适应程度

合）等一类的词语，而不去严格地把握其意义或斟酌其对中

同样，异常详尽但索然无味的符号式的

分析法已被用来解析那些简单的，不具什么特色的中国诗

歌。这种分析往往文图并茂，但却没有真实的见地。

鉴于以下的理由，我不赞成把现代西方的批评术语、概

念、方法及标准不加任何分析地套用于中国诗歌的研究中，

我也不同意那些持另一个极端的批评家的意见，他们力求人

们对待中国诗歌只应采取传统的中国诗观

处曾经论及

评表现的并不是一家之言，而是汇各家诗观于一炉，这一点

我在别 的确，我曾强调过文学领域里中国传统

在我看来，那些认为“中国的文学观”宛思想的兼容并蓄

同样一种心理状态，如润玉无斑，纯之又纯的学者，表露出

其次，传统的中国批评术语、概念本身在用于英语之前

很象脍炙人口的上古神话，在所有中国人的心目中都是一样

的

即使当今一些用汉语写作的文人也

应该予以解释；再者，传统的中国批评家是为饱学的读者而

著文，他们二者之间有着共同的文化教育修养，因之他们以为

解释术语或指出引文的出处纯系多余，而用英文写作的批评

家对此却不能视之等闲



此外，还将说明一下我“成为一个语际批评家”的

认为；真正熟悉中国文学传统的读者也是寥如晨星；最后，

语际间的批评家变而成为比较文学的研

事实是，一个用英语写作的人，不管主观是否愿意，正在使

究者。当人们用到

然而，就在这里我

（诗）这个词时，一定会设想英语中的这个词必

然与汉语当中的“诗”有某些共同之处

们遇到了麻烦：汉语中还存在有其他文体，如词，曲和赋。

这些可以被看做是诗，也可以不列入诗的范畴，不过，在

这里我不愿去纠缠这类问题。

斯坦纳

诚然，我们取比较研究的方法还有更为积极的理由

如乔治 ）所正确指出的

”

学应用比较的方法教授和解释”，”沙文主义⋯⋯在文学研究

采取比较方法研究中国诗歌，有助于攻读中没有立足之地

这将会避免

中国诗歌的学生留意其他国家的诗歌和批评传统，也可以使

治西方诗学的学生了解中国的诗歌和诗歌批评

文化沙文主义和狭隘的门户之见。此外；这种研究方法也会

使人们以更为宽阔的视野观察中国诗歌，在研究方面能更上

一层楼。正是通过比较研究方能使人们认识到以某种语言所

作的诗歌本身具有的特色。一个中国的批评家如果对其他国

家的语言一无所知，就不会了解格律是中国诗歌一个显著的

特点。

首先，我拟向读者介绍一下我学

既然我于开章之初就提出了作者是什么人，他们为什么

而写以及为谁而命笔这样三个问题，那么我以为先由我自身

回答上述的问题才算公正

习和使用的语言，所受的教育以及我具有的才智和所长，

尔后，再交待一下我撰写本书的目的，并指出我所确定的读

者对象

正

“文
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）、约瑟夫

载有一些英美作家的照片 后来，

詹姆斯（

、弗吉尼亚 伍尔夫（

我的父亲连做梦也想不到他谢世数年之后，他

最小的儿子竟写出了关于伍尔夫和马洛的学术论著

四书》（《论语

我就读的小学是一所新式的学堂，所学的课程与美国小

学所开设的没有什么不同。暑假期间，我的母亲就让我熟背

一些儒家的经典，例如 、《孟子》、

有些经典带有用现代汉语作大学》和《中庸》）和唐诗

即使我对我所背诵的那些的注解，这就多少容易理解一些

东西当时尚不能全部理解，但这样的经历以后证明是很有价

值的：当阅读古代的汉语经籍时能够知道引文和典故出自何

）还是《世纪》

解我是怎样开始用过程，这有可能使读者产生兴趣，从而了

英文从事中国诗歌批评的。

我生于北京，并在那里度过了我一生中最初的二十二

年。我的父亲是一个典型的儒生，他于青年时代就用文言文

翻译并发表了一些短篇的英文故事和一部侦探小说，但我从

霍特森

未听过他讲英语。他酷爱正统的英国文学，这可从他阅读

）所著的《马洛之死》莱斯利

这本

弗里泽

）一书中窥见一些端绪

书是首先正确地把杀害马洛的罪责归之于英格拉姆

我的父亲认为有必要把这一事件在）的

他的日记中记下来，这是我数年以后才发现的。他的书架上

堆放了一些英文的书籍与期刊，出于好奇，我偷着翻阅了一

下。记不清是在《书商》（

）或者是《美国信使

）那本书中

我才认出他们是亨利

康德

）等



了我的处女作

（

处

我共

至于唐诗，我倒乐意背诵，在七岁之时就用绝句体写出

出于种种原因，我没有必要深入钻研

上了五所不同的中学（等于美国的初中和高中），在该上初

中三年级时跳了一级，于是在五年之后完成了这段学业，如依

工和数学的学习

通常的情况是应该读六年的。我所就读的多数学校都重视理

但是学生们也必须背诵相当数量的古文，

包括优秀的散文和诗歌

汉语撰文

就是在我读初中之时，我开始以古

至于外语，当我上小学和中学时，日语是必修课

出于对日寇的愤恨，我们总程 当时，北京已被日本人占领

这样，虽然

我于初中一年级时开始正规

是于每学年之末设法尽量忘却我们学过的日语

学了八年，却没有真正掌握它

这些

地学习英语，以前，只是跟着哥哥和姐姐零碎地学了一些英

语单词。后来，在几个老师的指导下又继续学了五年

）的《势力者集》

英语老师有些是中国人，有些是英国人，还有一位是西班牙

人。就是这位来自西班牙的老师借给我一本教课书以外的英

文书，即萨克雷（

为了提高我的英语水我通读了全书

我也兼学法语，开始

平，我请一位曾在牛津受过教育的英国妇女为我私下授课，

并通过社会交往结识了另一些美国人

后来又就是跟一位中国的天主教神甫学习，他操马赛口音

这教于一位荷兰牧师，他讲法语时带有浓厚的荷兰口音

哈 代

时，我独立地阅读了大量的书籍，其中有些是汉语译著，如

托尔斯泰、屠格涅夫、杜斯妥也夫斯基的作品和高尔基的小

说；有些是英文原著，有狄更斯

）和王尔德 到我高中毕）等人的著作

业时，就已经能阅读英文书籍并不费多大气力，用英语说话



和写文章也都合乎语法

辅仁大学是北京的一所教会学校，在那里我曾主攻西方

科很全，教授来自很多国家，从他们那

音，因此，我们读“

一本日文版并附有日语注

语言文学。辅仁系

授学习了英美文学

里我学完了很多的课程。不妨略举数列：我跟着中国和英国教

有两位中国教授给我讲授法语（其中一位

操巴黎口音；于是我随着也改变了我的马赛和荷兰口音；另

一位带着很重的河南口音，教拉丁语的是一位德国牧师，他

”时，其音不是“

用英语授课，教我们学习带有意大利意味的教会拉丁语发

，倒更象

我还跟着一个法国的汉学家学习法国文学，跟

一位德国的教授学习英译本的希腊和罗马文学。这位德国

教授名叫古斯塔夫 ，他是治中国艺埃克（

布莱克（

术的权威，在西方颇为知名。我如何能应付得了语言方面这

样奇特、这样混杂的教育呢？现在对我来说简直是一个谜，但

在当时却并未使我感到惊奇。那时，我们还必须选修中国历

史和中国文学，用古文写文章。除了课堂上指定的应学的作

家著述之外，我个人又从放在我们家中的一些书籍中发现了

威廉 ）的著作，这些书是一位被

这是我文化生涯中最难忘的一段经历。最后，我在读

日本人送往山东潍县集中营的英国朋友为防之散失而藏到我

家的

伍尔夫所著的全部小说、她写完那时可以得到的弗吉尼亚

她的著作以及有关论述她的著作

的一些随笔，以及几篇有关她的著述的评论文章之后，用英

文撰写了一篇关于她的论文，并因此取得了文学士的学位。

那时她的名声还不是太著，

我设法觅得一本中国翻印的《达洛

）

书在中国尚不易得到

威夫人》（



姆学院（

我需要把完成的论文提交布里斯托大学

鲍

）的一则童话，

艾略特早年所写的

一首诗，奥斯卡

）的一以及凯瑟琳

部短篇小说

、莎士比亚

尔后，我又升入清华大学的研究生院，继续攻读英国文

学，研究乔叟 ）

）及现代诗歌，并兼修法国文学。威廉 恩普

）当时执教于清华、北大两校，在这两

多恩（

森（

）

所学校里我跟他学习莎士比亚和现代诗歌。我看完了他写的

《模糊含义的七种类型》

一书，尽管他劝我们不要读它。在清华呆了一个学期之后，

由于获得了英国文化协会的奖学金，我远渡重洋到英国进一

），在

）的指导下，我

于布里斯托大学（

约瑟夫（

开始撰写有关马洛的文学硕士论文

、牛津大学去学习

学

而不是牛津大

出生于中国的比较文学家沃德姆学院的院长莫里斯

勒爵士（

学的比较研究

）鼓励我从事中国和西方文

在这个领域里的初步研究使我写成一篇题为

《伊丽莎白时代与中国元朝》

的学术论文，该文后来以小册子的形式在伦敦出版

外，我还发表了一些英译的中国古代诗歌以及关于莎士比亚

步深造

伯特伦

释的《到灯塔去》（

其他）的《奥兰多》

）和一本平装陶赫

尼次版（

书籍多是借自国立北京图书馆，大学的图书馆和朋友家中

那时，我发表了一些译文，其中有

王尔德（

曼斯菲尔德（

他还安排我同时到沃德

条件是

）

此

、

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



报刊编辑部的出版商总是要我把“

虽

面作些校正

无关紧要

与马洛的论文

后来，我应聘到伦敦大学东方、非洲研究学院教授中

文

詹姆斯所著的大部分小说

在伦敦的五年间，我阅读了大量的诗歌以及英文版的文

我还发表学书籍，其中有亨利

了几首用现代汉语写的诗歌，以及一些中国古代诗歌的译

文

在

离开伦敦，我到了香港，先是在香港大学执教，尔后又

受聘于新亚学院英文系，这是香港中文大学的一个分部

文与诗歌

香港逗留了五年，当时，用古汉语、现代汉语发表了一些论

我的第一部著作正是在香港完稿的，当时并未付

梓，几年之后才得以问世，那时，我已到了美国。

有的根本就没经我同意

来到美国以后，我先后曾在夏威夷、匹茨堡、芝加哥以

及斯坦福大学教授中国文学。我共撰写并发表了六部有关论

述中国文学的专著，此外，还有不少论文。其中有的已译成

了汉语，有的译错了 日语、朝鲜语

我并不是不愿再用汉语著述，只是说我没有工夫也有译文

多数作把以往用英语写成的东西再改写成汉语，更何况我

品都是专门为西方读者而写的。现在，作诗我更乐意使用古

词汇以及拼写方

汉语，除此以外，在多数清况下用英语著文。抑或用汉语都

就英语而言，我不得不在发音，

”时，我学会了以“在说“

”写成“

我发现美国的出版商在出版英国作家的著作时并不坚持

非要使拼写或词汇美国化不成，实际上这些语言上的调整并

非难事



禛（

严羽（活跃时期

在智能上，我不可避免地要受到中国和西方文人的薫

陶。当我在《中国诗学》

的

一书中首次对“境界”与语言进行双重性探索而

概述诗歌理论时，就部分地继承了某些传统的中国批评家

，有观点 那时我把他们叫做“顿悟派（

）、王 士

）。另外的影响是

）、王夫之（

）和王国维（

和艾略特来自诸如马拉美（ ）之类的象

理查兹

征派诗人以及继起的诗人批评家，而我在评论中国诗歌时方

法论水平的提高倒要归功于

恩普森。后来，我在撰写的一篇题为《中国的诗和威廉

）歌理论》（

科林伍德（　

的文章中试图对中国这一理论加以发展和升华，文中曾涉及

到诸如

）、雷内理查兹

奈特（

和

威尔逊

斯 特（

系列的批评家

理论一书时，我开始浏览胡塞尔（

罗曼

）以及迈克 丢弗伦（

的论著，并对因加尔登和丢弗伦与我自己在文学观点上的某

些相似之处感到震惊。譬如，当我写道：

现一种境界

识的体现，”

一种境界时，它就探索了语言的潜在力，而读者则随着全诗

每一首诗都体

它乃“诗人的外部环境的瞬间反映和整个意

或当我写道：“当诗人意图在诗歌中去体现

）、

斯蒂尔

）、

魏勒克（

威姆

等一

再后，当我着手撰写我那本关于中国的文学

、马洛 庞蒂

因加尔登（

）等现象派学者



谬解

界
”

一首诗写成之

然

，方能说得上

再者，当我提出应把一首诗的内部

语句结构的发展也重复了这一过程，再创了这种境

另外，我曾写道：

时，我并不知道因加尔登和丢弗伦在论述文学艺术作品时曾

表达了类似的观点

”

后，当读者尚未阅读此作并依据其对该诗的再创造能力在某

种程度上予以具体体现之前，它只是“潜在”之物

）

而我却不知丢弗伦曾多次申述过，他认为一首诗，只有为读

者所领悟并被其悟力所尊崇（

是真实的存在

”

当时，我也不了解，虽然因加尔登坚决不赞

同心理学说，但他却承认，“（一件文学艺术作品的）每一

具体表现都必然归于相应的主观经历，只有当这些经历存在

时，它才被认可

）而非“分层次的”结构看成是“对位的”

时，我对因加尔登关于文学艺术作品的分

层结构理论尚没有正面的了解，只是对魏勒克的扼要说明粗

略知道一二，后来我听说因加尔登曾把魏勒克的说明斥之为

关于因加尔登本人曾用过“对位的”一词，我也

一无所知，尽管我熟悉被他称之为的“审美的价值属性

）而不了解他关于作品结构

的理论。

我以为上述相似之处决不是一种巧合，除去受到某些理

论家或早期西方思想家感染的间接影响因素，我以为它们有

可能来自西方学者与某些中国批评家之间的亲缘关系，特别

是那些我以前称之为顿悟派而现在则改称为文学的玄学派的

批评家，从他们那里我自觉或不自觉地推导出我自己的观念

这种亲缘关系本身又可能产生于现象学和道家学说之间潜在

的哲理上的密切关系。而道家的观念又深深地影响了有关的



中国批评家

或

）是

）一

到底这些亲缘关系是什么东西，对此我在《中

国的文学理论》（

书中有过阐述，这里只作极其简要的说明；

以与丢弗伦作为“本体

首先，作为宇宙原理的道所体现的中国文学的玄学观可

所体现的艺术观相匹

本体现象存在概念”（

敌，而道家者流对道本身的理解正好可与海德格尔（

）详加阐释的

第二，）相比拟

（

某些持文学玄学观的中国批评家（即使他们并非独自具有这

些观念）主张“我 ）和“物”（ 或

或

或

）的一致性，认为“情”

）与“景”（

）与“认知对象”

不可分割的。这完全同于某些现象学家所主张的“我”与

“物”的统一及“认知”

第三，受道家学说和现象学派影响的中国批的不可分割性

评家倡导一种第二直感，这种直感是在对实体的判断中止之

后才能得到的。最后，这两派学者都认识到语言的矛盾性，

它是一种不充分的但又不可少的工具，用以表达那种不可言

喻之物和重新发现先概念与先语言而存在的物我之间的无差

异意识状态。

诚然，“物”、“我”一致的观点，正如古汉语某些特

征所显示的那样，是中国传统思想的基础

中没有与“我是”

体是“有我

倘或有谁用西语行

例如，古汉语

）相等同的对应物，最接近的变

，它属于（表示存在，等于

（有一株树）这样的表达范畴，它刚

形成对照。好与以我为中心的



最后要说明我本人现在对中国诗歌

所说的“

“有”即“

）理解成“

即使在现代汉语中，

”相对应的“我是”通常也需跟随一个补语，譬如

是为翻译

或 “

而

创造的新词语。而且，在古汉语中动词的主语是什么常不指

论上则不然

明，这说明中国的传统思维在现象论上是定位的，而在目的

在这一类问题上如果多费笔墨那就超出了本书

的范围

毋庸置疑，除去上面提到的那些思想影响之外，我还能

列出很多，然而我对影响比对合流更不感兴趣，对我个人观

念的发展过程比对它与其他观念综合的可能性更是视之漠

然

评家

综合

《中西文学理论的综合》

以便为此后的探讨提供一个概念

）的文章。该

文有些部分又收入本书，

结构与理论基础。我拟首先提出这一理论框架，并描述我个

人在这一框架中公式化了的诗歌基本观念，然后再探讨一些

对中国诗歌有影响的一些语际批评家的有关阅读、翻译、解

析以及评论方面的问题

的探讨情况并试图分析表现于中国诗歌中的时间、空间与其

个），那就不合乎文法。严格说来，

如果把“有我”（

”那就未免荒唐可笑

与“

要说“我是什么人”。用“我存在”来表示

（我思故我在）

文而想对这种以我为中心的表达方法避而不用，而用如兰波

（我是另外一

，但

作为一个中国文学方面，尤其是中国诗歌方面的语际批

我总希望对中国和西方的批评概念、方法和标准做一

在这一领域里我研究的最新成果就是写了一篇题为



外，我也希望本书对研究比较文学、

自身间的相互关系

尽管本书主要是为学习中国诗歌的英语读者而写，但其

内容经过必要的修正当也适合于小说、戏曲等其他文体。此

文学概论和释义学的学

生也能有所帮助。既然我是为几种不同的读者而撰写此书，

就有必要随时解释那些对一些读者来说是基本的、显而易见

的，但对另一些读者却不尽然的问题，为此，我乞求所有读

者的谅解。


