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本书作者采用拟人化的手法，以人体自述的形式，

对人体基本结构和功能作了自我介绍，自我剖析。较

详细地介绍了人体的细胞、组织、器官和系统的基本生

命现象，正常的生理功能和心理活动，可能罹患的疾

病，遭受的意外伤害，以及疾患、损伤后的诊治；同时介

绍了如何开发自我，关心、呵护和保养自己，开导人们

如何养生和保健，达到健康长寿的目的；文字生动诙

谐，深入浅出，既具科学性，又有趣味性，文图并茂，言

简意赅；是一本贴近生活、贴近实际、贴近大众，帮助读

者了解人体奥秘的科普读物和家庭常备保健手册。

责任编辑　闫树军　崔晓荣　钱松宝
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“我的能量是巨大的，我的资源仅仅开发了一点

点。”“我有巨大的潜力，只不过是人类对我未完成开

发。”这里说的是人体资源。人到６０岁，我的功能还可
以有年轻人时的９０％；就是到了８０岁，我的功能还可
以有年轻时的８５％。很多人说我老了，不中用了，这
叫‘自我荒废’。我是大脑，越用越灵，愈不用愈不中

用。用进废退嘛！我的神经细胞有１０００亿个，一个脑
神经细胞就等于一台微型电子计算机。１０００亿个脑
神经细胞有多大功能呀，全世界所有的电子计算机加

起来，也没有一个脑功能强。仅记忆功能开发出来以

后，你我的一生就可以接受相当于图书馆藏书的总

量———７３亿册书的信息。所以，你们都说我是‘脑
海’———浩瀚大海，容量巨大，潜力无穷，用之不竭呀！

这么大的我，全世界谁用得最好？爱因斯坦！但是，在

１９７６年，美国科学家研究发现：他的大脑只开发了

１７％，还有８３％没有动用啊！俄罗斯一位伟大的学者
提出，若能把我的神经细胞开发出５０％，我就可以攻
下１２个博士学位，掌握百科全书中所有知识，学会几
十门外语。”您对上述内容感兴趣吗？这不过是《人体

自身谈奇》的片断。您了解生命吗？您想了解人类吗？

看看本书，它会给您许多意想不到的收获，会告诉您人



体许多新鲜稀奇知识。走进人体宝库，揭开人体迷宫，去了解自

我，关爱自我吧。

该书的写法出奇。一般书籍为介绍性的平铺直述；该书以人

体自述形式，做自我介绍，自我剖析。全书共分十五章：第１章生
命的最小单位———细胞；第２章人体的总司令部———中枢神经系
统；第３章趣谈科学用脑与科学护脑；第４章从猿发展到人的支撑
者———骨骼；第５章昼夜不停为您服务的脏腑；第６章食物的消
化、吸收、加工和处理；第７章代谢废物的排泄管道；第８章我是女
子的禁区；第９章形形色色奇形怪状的畸胎；第１０章男性生殖器
是个什么样；第１１章神通广大的腺体；第１２章五花八门的眼、耳、
鼻、喉；第１３章人体奇特的闪光点；第１４章人体的万里长城；第

１５章人类自身的外衣等。分别深入地作了自我介绍。这不仅对
您了解自我、开发自我有利，而且对怎样关心自己、爱护自己有益。

自己关心自己、自己爱护自己、自己保养自己，乃是养生蓄髓。您

要健康吗？该书会使您一看就懂，一学就会，一用就灵。当今世

界，什么也没有健康重要；失去健康，就失去一切。您不是要健康

投资吗，翻翻看看，您就会作出选择。

该书是一本贴近生活、贴近群众、贴近实际，群众喜闻乐见的

畅销书，是一本难得的人见人爱的家庭读物。

张揆一

２００４年１０月２８日
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生命的最小单位———细胞

　　我往往被称作生命的基本单位。从某种意义上说，

我（我们）本身就是生命，我有点像一座大城市，我有几

十个发电站，一个运输系统，一个高级的通信机构。我

进口原料，制造产品，开设一个垃圾处理系统。我有一

个高效率的政府———一个真正的强硬的独裁者，在我警

卫的领域，不准坏分子入内。

这么多东西能装在我这么小的体内吗？需要用一

个高级显微镜才能看见我，要窥视我这座大城市的内部

需要超级显微镜。我是一个细胞，是你身体里６０万亿

个细胞中的一个。细胞往往被称做生命的基本单位。

实际上，我们本身就是生命。作为你眼里的一个柱状细

胞，我将代表广大细胞群发言，我是其中一员。

绝对没有“典型”细胞这样的东西。我们在形状和

功能方面有区别，就好比长颈鹿和老鼠有差别一样。我

们的体积大小差异很大，如果说最大的细胞是鸵鸟蛋，

１此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



　 人体自身谈奇（一）

从它往下，一直可以小到１００万个细胞能舒舒服服地坐

在一个大头针帽上的程度。我们有各式各样的形

状———圆盘形、柱状和球形（图１１）。

图１１　人体几种细胞的形状

我们参加你所有的活动。你提起一个手提箱并认

为这项工作是手臂做的。实际上，是看不见的肌肉细胞

在收缩。在你考虑系哪一根领带好的时候，是脑细胞在

工作。你刮脸时执行全部工作的是神经和肌肉细胞。

２



第１章　生命的最小单位———细胞 　

就此而言，你所剃掉的脸上的毫毛是别的细胞生产的。

作为眼睛里的柱状细胞，我的任务是抓住暗淡的光

线———譬如说闪烁的星光———把它放大变成电信号，再

送给你的脑细胞。如果有足够的信号到达你的脑细胞，

你就“看见”了星星。

由于你眼睛里存有我们２亿５千万个柱状细胞，每

个都含有３０００万个能捕捉光线的色素颗粒，我们自然

要消耗大量的电能。为了发电，我们有上千个线粒

体———超小型香肠状发电站。这些发电站烧的燃料是

糖，发电后剩下的“渣子”是水和二氧化碳。在这个复杂

的化学反应过程中，它们合成一种叫做三磷酸腺苷的物

质———简称“ＡＴＰ”。这种物质是每一个有生命的东西

（从大黄属植物到蛤蜊再到人）的总能源。

当需要能量时———使心脏跳动、呼吸时扩展胸廓或

眨一眨眼睛———三磷酸腺苷就分解成简单的物质放出

能量。只要你活着，就需要能量和三磷酸腺苷。即使熟

睡时仍然有大量的活动在进行———为了保暖身体，细胞

从中央到地方的锅炉不断燃烧，脑细胞放电产生了梦，

心脏的细胞不断搏动使血液继续流动。三磷酸腺苷的

分解（和合成）是经常进行的。

我们所有的细胞都有线粒体，但有一个值得注意的

例外：红细胞。红细胞不制造什么东西，并且被血流带

着走，因此它们不需要能量。

细胞中最稀奇的要算是母亲体内的卵子了。一旦
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　 人体自身谈奇（一）

卵子受精，这个单细胞就一次又一次地分裂，直到有了

小婴儿的２万亿个细胞为止。这种增殖本身就很不寻

常，但真正惊人的是受精卵中储存的大量信息。那一小

片生命包含着建造复杂的化学工厂———肝脏的蓝图。

它储藏着关于头发颜色、皮肤质地、体格大小的密码信

息。它知道什么时候应当让小手指停止生长。甚至从

一开始，它就大概地知道你几年后可能聪明到什么程

度，可能容易感染什么病，以及你的一般外貌。

一个小小的卵子（在哺乳动物的世界里，卵子的大

小都是差不多的）怎么会使一个变成鲸鱼，另一个变成

兔子，还有一个变成你呢？说到这里，就应该提到有创

造性的令人惊奇的东西———脱氧核糖核酸（ＤＮＡ）了。

它是我们所有细胞的独裁首领，它告诉我们这些细胞的

信息，应该生产什么，寻找什么和避免什么。

我的脱氧核糖核酸（ＤＮＡ）可以比作一位生命的伟

大设计师和建筑师。但是，它把建筑任务交给承包

人———核糖核酸（ＲＮＡ）去完成。所有的信息都以颗粒

形式“被印”在连锁的一对螺旋状脱氧核糖核酸上。“信

使”核糖核酸（ｍＲＮＡ）近似螺旋状脱氧核糖核酸，拿走

一张所需要的蓝图，然后将信息传递给另一种形式的核

糖核酸———“转移”核糖核酸（ｔＲＮＡ）。后者就根据指

示进行工作———最可能是建造成你身体里的数百种蛋

白中的一种。核糖核酸把构成蛋白的２０多种氨基酸，

像穿珠子那样穿在一起，串成特殊样式。结果，可能造
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出搏动着的你的心脏肌肉细胞，也可能造出能让你走路

的有收缩性的骨骼肌肉，以及其他根据脱氧核糖核酸命

令建造的任何东西。

奇怪的是，你眼睛里的柱状细胞里的脱氧核糖核酸

（ＤＮＡ）含有形成一个完整婴儿所需要的全部信息！耳

细胞里的脱氧核糖核酸在理论上讲，能构筑出一只脚。

但是我们从来不做这种荒唐的事，因为我们每个细胞里

的大部分脱氧核糖核酸的模板是已经画好了的。我的

脱氧核糖核酸除了制造柱状细胞外，其他什么也不制

造。

创造新的细胞分裂过程在你的一生中不断进行着。

每一秒钟有几百万细胞死亡；同时，通过细胞的分

裂———每一个细胞分成完全一模一样的两个新细胞

⋯⋯一刻不停地分裂产生了几百万个新细胞。

脂肪细胞，大部分是“储藏箱”，繁殖很慢。但是，皮

肤细胞每１０小时繁殖一次。脑细胞是这种经常性补充

过程中的一个例外。人一出生，脑细胞的数目已经达到

了一生中的最大限度的数目。过度疲劳，损坏了的脑细

胞不断死亡，但永远不会被补充。然而，由于你的脑细

胞一开始就富裕得很，所以他几乎没有注意到这种损

失。

我们细胞可以生产６００种以上的酶———这是非常

不寻常的物质。根据核糖核酸（ＲＮＡ）发出的指示，这

些化学大师立刻轻而易举地合成蛋白，比如你的拇指指

５



　 人体自身谈奇（一）

甲所需要的角质蛋白。细胞的酶可制造复杂得使人迷

惑的激素和抵抗疾病的抗体，并且能完成世界上最有天

才的化学家做不到的许多工作。

我们细胞的外壁与内部结构同样了不起。我的膜

还不到０００００００１毫米厚。直到最近，科学家们专门创

办了《细胞膜杂志》来研究我的膜。科学家们始终认为

这一层薄纱般的罩与一个紧绷着的玻璃纸口袋差不多。

由于电子显微镜的应用，现在科学家们认识到细胞膜是

我最重要的组成部分之一。作为门卫，他决定什么东西

可以入内，什么东西不可以。皑皑细胞的内部环境———

准确保持着盐、有机材料、水分和其他物质的平衡。生

命完全依赖着这种平衡（图１２）。

图１２　细胞超微结构模式图
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制造蛋白质需要哪些原料呢？细胞膜允许恰当的

原料入内，拒绝接纳其他东西。很明显地可以看出，它

有一个很高级的识别系统。

我们每一个细胞都佩带着一个其他细胞可识别出

来的身份证牌。任何陌生者或入侵者都会被赶出我们

各自的聚居地。想一想，如果我们容忍陌生者进来，将

会发生什么情况？一个毛细胞如果闲逛到我这里来，你

的眼睛里就会长出毛，肾脏里可能开始长疣或眼睑上长

出肝细胞。

看来，细胞膜也有与其他细胞通话的通信系统。它

是怎样工作的呢？我不知道，很可能又是酶起的作用。

不管怎样，如果你把心脏剖开，分成一个一个单独的细

胞，细胞将随便乱跳，但很快它们又会齐步跳动！信息

就莫名其妙地被传过去了。

激素作为化学通讯员也属于这个通信系统的一部

分。例如，你的血糖一旦上升，你的胰腺就开始提高胰

岛素的产量，胰岛素说“加速糖的燃烧”。血流将这个工

作指示一一带到，细胞就响应号召。也许你决定要劈些

柴，这将需要额外的能量。在这样的情况下，甲状腺就

把激素发出的工作指示送到细胞那里：“加速三磷酸腺

苷的生产”。

病毒是我们的大敌。这些害人的小寄生物没有线

粒体———他们不能自己生产生命所需要的能量。细胞

膜的监护者会不时出差错，病毒乘虚穿透细胞。可怕的
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