
章一　　论中国古代戏剧产生的

历史综合性

众所周知，人类社会中的万事万物都是处于发展变

化之中的。源远流长的中国古代戏剧艺术也有一个产

生、发展、壮大直至灭亡的过程，正像其创造者人之本

身一样。因此，追本溯源，原始要终，原是人类的共性，

也是任何科学研究的必

引　　　 言

要步骤。笔者之所以开篇即述戏

剧之产生，绝非要读者诸君重温中国戏剧发展的漫长历

史。权威的、半权威的或不甚权威的数种戏剧史，可谓

将中国古代戏剧发展演变的轨迹描绘得相当清楚至少

是自成其说了。笔者开宗明义只是想要说清中国古代戏

剧产生的早晚及其原因。
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节一　　中国古代戏剧起源诸说之说

古人一向重视溯流求源。诚如清代“格调说”代表诗人沈

德潜所说：“今夫观水者至观海止矣。然由海而溯之，近于海为

九河，其上为洚水，为孟津，又其上由积石以至昆仑之源。

《记》曰：‘祭川者先河后海’。重其源也。”（《〈古诗源〉序

所以他殚精竭虑，编辑《古诗源》，“使览者穷本知变”（同上）。

在中国古代戏剧产生、发展的漫长历史过程中，人们对其

起源亦曾做过多种探讨，提出过诸多论断。其中不乏真知灼见。

但大多数是拘于一隅，未能探寻出真正源泉。因为这实在亦并

非轻而易举之事。北朝人郦道元博古览今，既据旧典古籍，又

亲自访渎搜渠，在任冀州、鲁阳、颖川、东荆州等地太守、刺

史等职时调查记录，才对大小一千多条水道源流经历、沿岸山

川景物、传说故事有所了解，写成《水经注》这部别开生面的

深，水经亦屡读”（苏轼《寄周安孺茶

地理名著。因而为人赞为“片语只字，妙绝古今”；“嗟我乐何

，但指其谬误者也不乏

其人。其实，即使以今日之科学技术条件而论，我们对长江、黄

河的起源究竟在何处、其长究竟是多少公里这类看似极其容易

的问题，做出圆满答案，才有多久呢！而探寻古代戏剧的起源，

自然要更为复杂艰难。因此，诸多说法“横看成岭侧成峰，远

近高低各不同”，却都是“不识庐山真面目，只缘身在此山中”

（苏轼《题西林壁》）。笔者拟综合戏剧起源诸说，以明其非，也

只是想为探源溯流者提供历史的借鉴。
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一、是否起源于原始宗教

西方一些人类学家普遍认为，在人类有机体根本需求方面

的一致，构成了艺术和宗教的共同基础，从而得出了艺术起源

于原始宗教的结论。波兰人类学家马林诺夫斯基就曾说过，在

宗教仪式中“人们都必须诉诸最有效和最有力的方法，以造成

强烈的情感经验”，而“艺术的创造，正是产生这种强烈的情感

经验的文化活动”。因此，从宗教向艺术转化乃是人类文化史上

必要的普遍的过程。于是他断言“古典的及近代的戏剧，基督

教的神剧，以及东方的戏剧艺术，都可能起源于这种早期的戏

剧化的宗教仪式”（转引自《文化论》，中国民间文艺出版社）。

页，中国戏剧出版社）。英国著名希腊史学家吉

这个论断，对于古希腊戏剧来说，显然能够予以验证。因

为古希腊戏剧起源于原始宗教仪式酒神祭祀，最早的希腊悲剧

的雏形就是酒神祭祀时的“山羊合唱队”。“当举行酒神祭祀的

时候，人们摆成盛大的行列组成合唱队，合唱酒神赞美歌⋯⋯

合唱队身穿羊皮，斗戴羊角，扮成半人半山羊的样子。合唱队

有一个队长，当合唱队停留在酒神神坛之前，队长便讲述有关

酒神的神话故事，合唱队则报以赞美酒神的歌唱。往后，合唱

队增加了一个演员，他所描述的故事扩大到关于酒神以外的神

话，与合唱队有问有答，这样就逐渐形成了悲剧”（廖可兑《西

欧戏剧史》第

默雷在其以半个世纪精心研究的权威性著述《古希腊尔伯特

文学史》中也说过：“悲剧产生于艺术的和专业的合唱队歌唱；

喜剧则是从村夫俗子在葡萄和谷物收割节日的化装游乐中诞生

的。亚里斯多德说：‘悲剧出自酒神颂歌，喜剧出自阳物崇拜的
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今腊谓之祭，盖有尸也。猫虎之尸，谁

演出’。希腊人在向果实之神庆祝，并向人、兽、草木增殖的神

表示敬意时演出悲剧和喜剧。这些神灵有各种不同的名称，在

希腊各地受到人民的崇奉。”这些悲剧和喜剧，都是一些“古代

的有象征意义的列队游行的宗教仪式”。都对古希腊戏剧起源于

原始宗教的大概情况作了合情入理的阐释，还是有说服力的。

按说，在中国古代文化的参天大厦中，宗教所占地位虽然

页，四

不像西方那样显著，宗教情绪并不怎么强烈。但宗教毕竟也是

中国古代文化的基本要素之一，这不仅是指众所周知的佛教、道

教或广义的儒教，即统称为“三教为主”；而且，我国也流行过

天主教、基督教、回教、祅教等等。即使上古时期，也有崇拜

祖先和天神的宗教。倘若按照马林诺夫斯基的结论，按照希腊

戏剧起源的事实，加以推导，似乎也可以得出中国古代戏剧起

源于原始宗教的结论。而且，在中国戏剧史上，第一个全面探

讨中国古代戏剧起源的王国维先生，就在其《宋元戏曲考》中

也曾指出，中国戏剧“当自巫、优二者出”。本来，古之巫觋之

术与宗教活动，很难觅出本质区别，今人叶舒宪就以英国人类

学家弗雷泽的观点为据，断言“巫术是以人为中心的宗教，宗

教是以神为中心的巫术”（《探索非理性的世界》第

川人民出版社）。倘若果真如此，那么由王国维“当自巫、优二

者出”的观点推导出中国古代戏剧起源于原始宗教的结论，也

应该是有道理的。

郊

而且，事实上我国古代也确实有过原始宗教仪式，即蜡、雩、

傩三种祭祀。蜡祭，俗称八蜡，每年岁末举行大祭。《礼记

特性》载，蜡祭主要是祭祀神农先啬、后稷司啬，以祈求农物

丰收。苏轼《东坡志林》云：“八蜡，三代之戏礼也。岁终聚戏，

此人情之所不免也
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顺兼爱》下、《吕氏春秋

当为之？非倡优而谁？”可见是指殷商周三代的祭祀。其中的尸

即表演者当是自称神、人使者的巫觋。因古人见田鼠、野猪祸

害庄稼，而猫捕田鼠、虎吃野猪。故原始蜡祭中还有扮演神兽

的“尸”，初期由巫觋充任，而后扩大为倡优为之。苏轼已将这

种祭祀称之为“戏”，罗泌《路史》中更径称为“蜡戏”。似乎

这种祭祀与戏剧不无关系。但是，这种蜡祭始终毕竟只是一种

祭祀礼仪。至今仍然找不到戏剧是由此作为源头的实物或其他

确凿史料。当中国古代戏剧产生之后，这种蜡祭式的仪式还保

存着，也难以说戏剧是由此而产生。苏轼之论仍是推测而已。这

就使我们对戏剧起源于蜡祭说开始怀疑了。

春官雩，则是古人关于天旱之年举行的祈雨祭祀。《周礼

司巫》载：“司巫掌群巫之政令。若国大旱，则帅巫而舞雩”。

可知是由巫觋首领率领女巫来完成这种祈雨活动。至于国君祈

雨祭祀的记载也为数不少。《墨子

修务》、《论衡》的《感虚篇》和民篇》、《尸子》、《淮南子

《感类篇》、《帝王世纪》、《搜神记》等书，都曾记载：汤克夏后，

大旱七年，“汤乃以身祷于桑林，剪其爪发，自以为牺牲，祈福

于上帝。于是大雨即至，洽于四海”（《搜神记》卷八）。但是，

这种祭祀活动，一直沿续下来，以至于民间也未曾断绝，却并

没有由此而演变为戏剧的力证。山东省曲阜市南门外沂河北岸，

至今还有当年鲁国祈雨的舞雩台。史载，每逢大旱，鲁君便于

此向天祈福，并从政令是否贯彻、百官是否失职、宫室修建是

否过于巍峨、女子权利是否过大、祭祀神灵是否符合规格、是

否出现了奸佞当道等方面自我责问，然后使四对童男童女载歌

载舞，以祈求上天谅宥，普降甘霖。这种祭祀活动，在民间一

直流传到解放前，附近农民也有去那儿祈雨的。在戏剧由产生
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方相氏》中曾有记载：夏官

到发展再到京剧流行全国时，这种祭祀活动也没有完全中断。可

以说，舞雩祈雨与戏剧的产生是并行不悖的，很难证明它是戏

剧的起源。

论者公认，在上古三种原始宗教仪式中，与戏剧关系较为

密切的是傩。原始人面对天灾人祸、生老病死的威胁，在顽强

斗争的同时，也难免惊慌、迷惑，无法以其幼稚和愚昧来解释

自然界的奥秘，从而导致对巫的崇拜和对鬼神的信仰，原始宗

教及其不同仪式便应运而生，傩便是巫文化和宗教文化的混合

物，那就是要举行驱逐疫鬼的祭祀活动。据宋人高原《事物纪

源》载，此种活动“原始于黄帝”，当比蜡祭还要早。而周代沿

其旧制，依着时令分别举行春傩、秋傩、冬傩。其具体情形，

《周礼

“方相氏掌蒙熊皮，黄金四目，玄衣朱裳，执戈扬盾，帅百

隶而时难（傩），以索室驱疫。大丧，先柩。及墓，入圹，以戈

击四隅，驱方良。”

乡

可知专司宫廷傩祭之人为“方相氏”。他身披熊皮，头戴金

黄色四眼面具，着黑衣红裤，手执戈矛盾牌，率领上百侍隶，摆

出一副凶猛威严的架势，在宫廷之内到处驱逐疫鬼。而为皇帝

出大殡时，又是这方相氏前头开道。殡葬时，他先跳进墓穴，以

戈矛敲击四周，驱逐方良即魑魅魍魉。显然是一种规模浩大、声

势威严的驱鬼仪式，丝毫不包含娱乐人的“戏”的成分。这种

傩祭，也于民间举行。究竟是先由民间傩祭传入宫廷而定为皇

室祭仪，还是朝廷祭仪为民间效法，今已难考。但《论语

党》所记“乡人傩，朝服而立于阼阶”，却说明至迟在春秋时期，

民间已有这种迷信活动。本来，孔子是不语怪、力、乱、神的，

何以在乡傩时，朝服恭立，显然他是将乡傩视为一种礼仪看待
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，都

的，并没有当作娱人之戏。而且，作为原始宗教仪式的傩祭尽

管有所发展，至迟在汉代便发展为“傩舞”，到宋代发展为“傩

戏”。但是，傩祭、傩舞以至傩戏，自始至终都是一种祭祀性质

的艺术活动，它与昆曲、京戏不完全一样，并不是一个单纯的

剧种。实际上，至今为止，在江南农村，它还是傩祭活动中的

一部分，并没有专业剧团和职业演员，其祭祀和演出活动都是

由临时拼凑起来的若干巫师（端公）来完成的。宋元之后，傩

祭发展为民间“打野狐”“村田乐”一类的群众性娱乐活动，确

实具有某些戏剧的特点或性质，从这个意义上称“傩戏”为

“戏剧活化石”亦未尝不可。但是这种驱傩逐鬼的活动，与戏曲

演出也是并行不悖的。即使二者之间，曾经有过交融和渗透，但

基本上走的是两条不同的道路，还不能说中国古代戏剧的主体，

是从傩礼演变转化而来的（康保成《戏曲起源与中国文化特

质》）。

不过，值得深入探讨的是为什么这种傩祭活动中的歌唱、舞

蹈、打斗场面较之希腊酒神颂更为具备，有更多更显著的戏剧

因素，酒神颂能够演变为古希腊戏剧的鲜花硕果，而傩祭等原

始宗教活动为什么不能孕育成中国古代戏剧的参天大树呢？关

键在于中国早期文化中的宗教观念、宗教情绪并不怎么强烈，早

期流传的各种形式的宗教都没上升到独占鳌头的国教的地位。

不错，中国古代文化中早就有崇拜祖先和天神的信仰，甲骨文

中那些称祖先为神为“上帝”，并说他们下令“雨足年”“令雨

弗其足年”“王封邑，帝诺”的记载（郭沫若《卜辞通纂

说的殷商之前的情况。其后的周文化却有显著变化。《礼记

可见他们对由拜物教演化而来的敬神事鬼的信仰。但是，这是

表

记》云：“殷人尊神，率民以事神，先鬼而后礼⋯⋯周人尊礼尚
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，“不语怪、

施，事鬼敬神而远之”，这就淡化了原始宗教观念，削弱了由原

始宗教转化为古代戏剧的可能性。而孔子自东周后期倡言儒学，

以“克己复礼”（即复周礼）为己任，在其基本思想中宗教色彩

极为淡薄。孔子“敬鬼神而远之”（《论语，雍也

，说“祭如在，祭神如神在”（同

，“未知生，焉知死”（同上，《先进

力、乱、神”（同上，《述而

上《八佾 。平时他有过

重视祭祀的表现，也只是作为一种人事礼仪而看待的，而并非

出于对鬼神的虔诚迷信。在他及其儒学思想的影响之下，宗教

观念未能主导古人的思想，因而古代戏剧也就不能以宗教为载

体，也不能成为宗教精神的派生物。

二、是否起源于歌舞

周贻白先生认为，戏剧起源于歌舞，此说始自清人纳兰性

云：“梁时大云之乐，作一老翁演述德。纳兰氏《渌水亭杂识

西域神仙变化之事。优伶实始于此。”也就是以《老胡文康》的

表演为据，说明我国古代戏剧起源于歌舞。

页）。而且，这种叙述还是代言体的。

的确，我国古代歌舞产生甚早，对戏剧的产生和发展也不

无影响。至于《老胡文康》则是见于梁人周捨《上云乐》中的有

关描写。可知纳氏所谓“大云之乐”即“上云乐”之误。所谓

“一老翁演述西域神仙变化之事”，即《上云乐》中所说，装扮

成西域胡康的老翁叙述其“昔与若士为友，共弄彭祖扶床。往

年暂到昆仑，复值瑶池举觞。周帝迎以上席，王母赠以玉浆”。

亦即夸耀他成神遇仙诸般变化技能。这就是极为简括的故事情

节，不能说“并无故事情节”“并非为情节而设”（周贻白《中

国戏剧发展史纲要》第

第 9 页



这位装扮成老翁的优伶，“青眼 ，白发长长，蛾眉临髭，高

鼻垂口”，显然是一种虚夸的描述。他所带领的门徒和那些装扮

成狮、凤、孔雀、文鹿的“形儿”便载歌载舞，即所谓“前却

中规矩，进退得宫商。举技无不佳，胡舞最所长”。其间，有伴

奏，有歌唱，即所谓“箫管鸣前，门徒从后。济济翼翼，各有

分部。”“歌管愔愔，铿铿锵锵。响震钧天，声若鹓皇。老胡寄箧

中，复有奇乐章。”（《上云乐》）而这番表演的目的则是颂扬皇

帝，歌颂祥瑞，即所谓“赍持数万里，愿以奉圣皇。”（同上）如

此看来，不就是一出极为简单的歌舞剧吗？

许慎《说文解字》云：“舞，乐也⋯⋯从舛无声。翌，古文

舞，从羽，亡。”“戏，三军之偏也，一曰兵也，从戈虚声。”从

古人造字来看，舞与戏显然是两个不同的概念，应该有不同的

含义，不然就不会用两个字来表示了。

笔者并不否认，在戏与舞这两者之间，也能找到联系。

“舞”字是象形字，好像人操牛尾或鸟羽以舞动。而《吕氏春秋

，两字都是一边拟兽，一边持刀

古乐》篇就有“葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阕”的

记载，古代也确有“羽舞”。周之舞，分为“文舞”和“武舞”

两种。文舞称为“舞”，以旄羽之类为道具。武舞叫“武”，以

戈矛之类为道具。而“武”字在甲骨文和篆文中皆从戈从止，像

人执戈矛进止之状。而“武”、“舞”二字常可通假，古籍中不

乏其例。戲、劇两字，均从

或戈。因此，刘师培、董每勘、常任侠诸先生便认为戏剧“可

以说是始于兵舞”（常任侠《东方艺术丛谈》），进而自然可以扩

而大之地说，戏剧起源于歌舞。舞与戏诚然有联系，不过只能

说它们都与“戈”有关这一点上是相同的。亦即原始歌舞是以

旄羽或戈矛为道具的祭祀仪式，原始戏剧是模拟人兽相斗，因
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关。《周礼 大司乐》云：“舞《云门》，以祀天神

而手持戈矛的一种游戏娱乐活动。前者是对鬼神上天，后者是

表演给人看，性质显然有别。古代凡言其舞者，总是与祭祀有

舞《咸

池》，以祭地祗⋯⋯舞《大 》，以祀四望⋯⋯舞《大厦》，以祭

山川⋯⋯舞《大濩》，以享先妣⋯⋯舞《大武》，以享先祖。”

《 师》云：“祭祀则帅其属而舞之。”《旄人》：“凡祭祀宾客，舞

其燕乐。”可见，舞是祭祀中的一种表演形式，是祭祀仪式的组

成部分，应该是庄重肃穆以显示虔诚之意的。

娱乐表演形式，带有玩笑、戏笑之意。《论语

戏则显然不同，其本意为“游戏”，是一种非正式场合下的

阳货》“前言戏

之耳”即是此意。《述异记》载：“秦汉间说，蚩尤耳鬓如剑戟，

头有角⋯⋯今冀州有乐曰‘蚩尤戏’，其民两两三三，头戴牛角

以相抵。汉造‘角抵戏’盖其遗制也。”可知这是民间的一种角

力游戏。正是因为是在非正式场合下自由演出的民间娱乐活动，

故“戏”字其后引申出许多不具庄重之意的含义，如儿戏、嬉

戏、调戏、戏耍、戏弄、戏谑、戏言、戏法等等。而且，正是

由于祭祀的舞与用以游戏的戏有庄重、随便之分，有对神对人

之别，所以古代祭祀起初是不用优而用巫的，也是为了严肃郑

重，不至于使优伶亵渎了神灵。

总而言之，戏与舞原是用于不同场合下的表演形式，尽管

它们在发展过程中亦曾相互渗透影响，但初期是泾渭分明，是

谈不上谁为谁之起源的。

三、是否起源于傀儡戏

戏剧源于傀儡说，是近人孙楷第先生提出来的。他在其
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四、是否起源于诗词

《傀儡戏考原》中指出，傀儡戏来源于古代傩礼中驱逐疫鬼的方

墓坑里驱鬼。而《旧唐书

相氏，方相氏以真人扮演，皇帝殡葬时，他还在前面开路并在

音乐志》载《窟儡子》“作偶人以戏，

善歌舞，本丧家乐也，汉末始用之于嘉会”。由此，他认为傀儡

戏即由驱逐疫鬼之傩礼演变而成。不管真人扮演或木偶扮演的

都是傀儡，中国戏剧来源于傀儡。

页）持戏剧起源傀儡说者是不易

孙先生的结论，是按照这样的逻辑推导出来的：驱傩本丧

家祭祀歌舞，后人做偶人以模仿，到了汉末改用在宾客宴会上

娱人而成为木偶戏。时人或后人受此启发，改木偶为真人扮演，

就是戏剧了，似乎也不无一定道理。但细思之，又有不通之处。

周贻白先生已指出过，傀儡，自是以假代真，以偶人为之。既

以真人演方相氏，再称“傀儡”，则名实不符。再者，傀儡是真

人操纵偶人模仿真人的生活来表演。戏剧则是真人表演，直接

反映现实生活。倘若说戏剧不是起源于真人的现实生活，而是

起源于偶人的间接反映，岂不是有意绕了个弯吗？周贻白先生

反诘道：“为什么不从真人的生活本身出发，反而要由模仿由真

人操纵的傀儡所表现的那些单纯而又机械的举止动作？”（《中

国古代戏剧发展史纲要》第

圆满回答的。

大体说来，古人对戏剧的认识也是由表及里、由浅入深的。

也能一般地承认艺术样式随时代的变迁而不断发展变化。但是，

古人有时也往往只注意艺术形式之间发展演变的连续性和继承

性，而忽视了新的艺术形式迥异于前的特点，难于区分不同艺
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等等，都以为

术样式之间的本质差别，于是就产生了“中国古代戏剧起源于

诗词说”。

是不同的。王骥德强调的是文体的演变递

明人臧懋循较早提出“所论诗变而词，词变而曲，其源本

出于一”（《元曲选》序二），意谓杂剧和词都起源于诗。这与

臧氏同时期的王骥德所说“后三百篇而有楚之骚也，后骚而有

汉之五言也，后五言而有唐之律也，后律而有宋之词也，后词

而有元之曲也。代擅其至也，亦代相降也，至曲而降斯极矣”

（《〈古杂剧〉序

。此类说法，明人还有一

嬗，并没有说戏剧来源于诗歌。倒是明人爱莲道人与臧懋循观

点相同，说得更为具体：“词曲非小道也。溯所由来，赓歌五子，

实为鼻祖，渐变而之三百，之骚辩，之河西、之十九首、之郊

祀铙歌诸曲，又变而之唐之近体、竹枝、杨枝、清平诸调。夫

凡此犹诗也，而业已曰曲曰词矣。于是又变而之宋之填词、元

之剧曲至于今”（《〈鸳鸯绦记〉叙

，所谓“昔人有言，诗变为词，词变为

些。所谓“离骚，则楚之变也；五言，则汉之变也；律，则唐

之变也；至宋词、元曲，又其变也。时代既殊，风气亦异”（于

若瀛《（阳春奏〉序

曲。曲之意，诗之遗也。则若曲者，正当与三百篇等观，未可

以雕虫小视也”（闵光瑜《〈邯郸梦记〉小引

戏剧是由诗歌发展而来的。直到清代，这种观点还有人承袭，以

为“盖声音之运，以时而迁。汉有铙歌横吹，而三百篇废矣；六

朝有吴声楚调，而汉乐府废矣；唐有梨园教坊，而齐梁杂曲废

矣。诗变为词，词变为曲，北曲之又变为南也。辟服夏葛者已

忘其冬裘，操吴舟者难强以越车也，时则然矣”（尤侗《〈倚声

词话〉序》）。

应该说，这类认为戏剧起源于其他文体的观点，也不可
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杂论》第三十九

盘否定。因为其前提都是认为戏剧是整个文学艺术发展中的一

个阶段，其中不无唯物辩证的因素。我国古代哲学思想的一个

基本特点就是认为世界本源为一，尽管各家所指本源不同，或

说是五行，或说是道，或说是太极，并由此一而二地生发出其

他事物。戏剧起源于诗词说，正是这种哲学思想的具体体现。而

且，这种观点，是在轻视戏剧为“小道”的历史背景中提出来

的，倡导此论的目的中，未必不含有为戏剧张目以提高其地位

的成分。

但是，这种观点毕竟是片面和浮浅的。因为此说忽视了戏

剧艺术迥异于诗词的综合性特点，将其视为单一艺术门类的直

接演变产物，忽视了戏剧不同于传统表现文学的再现特点。明

人王骥德已经指出，曲与诗词“道迥不侔”，说“词之异于诗也，

曲之异于词也，道迥不侔也。诗人而以诗为曲也，文人而以词

为曲也，误矣，必不可言曲也”，“曲与诗原是两肠，故近时才

士辈出，而一搦管作曲，便非当家”（《曲律

下）。对戏剧源于诗词说是不同意的。事实上，戏剧艺术在其产

生和发展过程中，曾受过诗词的影响，但诗词并非培育戏剧的

原始母体。因为，其一，戏剧是代言体，是演员代替剧中人物

叙述故事、抒发感情，其生命力在于舞台。戏剧分为“案头文

学”和“场上之作”是戏剧形成且高度发展之后的变化，而且

始终是以“场上之作”为上乘的。而诗词（包括抒情体和叙述

体）则是“自言体”，主要是以“我”即第一人称来表述作者的

思想感情，来“抒情言志”的。戏剧中的出场人物不是作者，诗

歌中的主要（有时是唯一的）人物是诗人自己。例如李白，其

诗中自我表现的主观色彩就异常强烈。诗人汹涌澎湃的思想感

情，不干人、不屈己的强烈个性，一个奔放不羁的诗人形象，都
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五、是否起源于倡优

是通过自我叙述表现出来的。作者、诗人、诗中主人公在这种

“自言体”中是融合为一的。而作为代言体的戏剧，作者、剧中

人物、主人公之间却并非这种关系。尽管他人诗词，或叙事性

诗词，不像李白之诗这祥典型，但同样都能看出，戏剧的“代

言体”而非“自言体”在诗词中是难以找到的。其二，戏剧是

综合性艺术，是“唱、念、做、打”的有机统一。而诗词基本

属于单一的文学形式。戏剧的综合性无法由诗词孕育生成。中

国古代戏剧确实是剧诗。其曲白亦即唱念，从形式上看主要是

诗词，但其中的舞蹈、动作、武打，那些舞蹈化、程式化了的

表演形式，主要不是继承诗词的特点。尽管早期诗与歌浑然为

一，春秋战国时用于外交场合中的诗还可以“歌”，唐代“旗亭

画壁”故事依然表明唐诗也有唱之特点，宋词亦常用于宴会吟

唱，但向案头文学转化而主要用于阅读欣赏的趋势亦越加明显。

而戏剧自始至终是作为表演艺术而存在的。有些以表演为主而

并非以曲白为主（唱白甚少或近乎没有）的戏剧，如《三岔

口》，显然不是由吟诵为主的诗词发展而来。更何况“综合性”

中的雕塑、绘画等因素，是诗词中更难以直接继承的。

戏剧起源于古之倡优说，也是王国维先生提出来的。其

《宋元戏曲考》云：“后世戏剧，当自巫、优二者出”。因为戏剧

并非起源于古之宗教祭祀，已对戏剧出自专司祭祀之巫的说法，

从根本上否定了。而是否“当出自优”呢？这种说法也不免偏

颇失当。

其一，容易造成歧意。直到解放前，戏剧艺人仍然被沿袭
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滑稽列传》中

称为优人。倘若说戏剧自优而出，那就犹如说商业自商人而出，

农业自农民而出，文化自文人而出，美术出自画工，音乐起源

于歌手。那么，商人、农民、文人、画工、歌手，从何而来？优

又从何而来？其源何在？说戏剧出自优人，等于没有回答戏剧

的源泉。

王制》云：“瘖、聋、跛、

其二，从倡优产生的时间来看，显然晚于原始的娱乐要求

和原始歌舞，而那些娱乐歌舞活动中早已含有戏剧形成的因素

了。据许慎《说文解字》云：“优，饶也，从人忧声。一曰倡也。”

“倡，乐也，从人倡声。”可知，优即倡，故名倡优。倡优亦即

乐也。据《列女传》记载，夏代才出现倡优，原是宫廷贵族豢

养的专职艺人。他们常以滑稽言行供宫廷贵族消遣取乐，与侏

儒同等并列，或以侏儒为优。《礼记

躃、断者、侏儒、百工，各以其器食之。”宫廷贵族以倡优侏儒

的生理缺陷或滑稽言行消愁解闷，而他们则强颜承欢、奉迎凑

趣。他们的诙谐滑稽言行属于娱乐活动。但是远在夏代以前，也

就是说在倡优产生之前，不论是宫廷贵族还是士庶百姓，都早

已有了娱乐活动。那些关于原始歌舞活动的记载，是比产生倡

优的夏代早的多的。而那些娱乐活动中，早已含有能以发展形

成为戏剧的因素或幼芽的成分，怎么能说比这些还要晚的优反

倒成了戏剧的起源了呢？

其三，《史记》中关于“优孟衣冠”的记载，无法成为“戏

剧源于倡优说”的根据。此说常以司马迁《史记

那段“优孟衣冠”的记载为据，认为优孟模仿楚相孙叔敖的动

作言行，得其神似，既是代言体，又是故事表演，显然含有戏

剧因素，古代戏剧由此而后得以形成。不过，判断“优孟衣

冠”是否能成为“倡优说”的关键，并不在于是否是代言体，是
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六、是否起源于性崇拜

否是故事表演，而是优孟装扮表演在前还是故事内容本身的事

实在前，周贻白先生说得好，“中国戏剧的形成，并不是先有一

个人物的装扮，而后由此推进到有故事情节的表演。相反地，却

史发展纲要》第

是先有故事情节，然后才装扮人物而作表演”（《中国古代戏剧

页）。从“优孟衣冠”的记载，不难看出，显

然是孙叔敖生为楚相，治理楚国有功，而其子却“穷困负薪”的

故事在前，尔后才有优孟“抵掌谈语”模仿孙叔敖的表演。如

果要从这个记载中探求戏剧起源的话，显然只能是孙叔敖及其

儿子的事迹本身，而并非优孟表演。倘若没有前者，后者是不

是存在也无从谈起。这与戏剧形成之后有所不同。在古代戏剧

正式形成之后，可以在已经有了戏剧演员的情况下，又有了某

一剧作，供演员演出。而在戏剧形成之前，肯定是先有娱乐要

求，娱乐活动，才逐渐产生了专门从事这种职业的专门人才的。

因此，戏剧源于倡优说，并没有找到“源”，充其量只是找到了

“流”。

持此论者，主要理由有二。

年第

一则说，“在被视作戏剧源头的远古祭祀和民间活动中，许

多伴随着、渗透着性崇拜意味，有的本身就以性崇拜为主要内

容”（翁敏华《戏剧发生学二题》，载《戏剧艺术》

期）。其实，因为戏剧并非产生于祭祀，此说也就失去了主要依

托。而远古民间活动中的性崇拜内容里也举不出与戏剧产生之

间的必然联系。

二则说，“远古性崇拜的生殖器崇拜，在戏剧表演中也有不
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