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本书是《复旦科普译丛》中的一种。它根据药理学的最新研究结果，用简

洁明了的语言，阐述了药物是如何达到治病的目标的。不管是通过注射还是

口服，药物在病人体内都有特定的运行路线，一旦药物分子到达病灶部位时，

又是通过特定的化学作用，阻滞带病细胞内含物分子“病变”或使“有毒”分子

失去繁衍的活性。

本书对制药工业技术人员，药理学、病理学研究人员以及广大临床医生

和对防治疾病有兴趣的读者，都有参考价值。
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引 言

药物影响着我们整个生活，许多人每天要依赖一定量的阿司

匹林或胰岛素来维持他们的长期健康，另一些人可能希望有更好

的药物来治疗富有挑战性的疾病，如癌症或减数分裂症。还有一

些人不时会使用止痛药或消化不良性药物来减轻一点疼痛，缓解

病情的严重性。而大多数人使用娱乐性药物如咖啡因、酒精或尼

古丁是为了帮助他们对付每天生活的压力和紧张，或仅仅只是为

了娱乐。

新药随时都在进入市场，现在有了治疗中风、艾滋病和多发性

硬化的有效药物，而这些以前是没有的。医生开处方的习惯也在

改变，现在不再赞成长期服用镇静剂和安眠药，减肥药也被正式禁

用。柜台上出售药物的范围也在不断变化，现在你不需要医生的

处方就能买到抗溃疡的药物赞它克（在葬灶贼葬糟），但一些治疗枯草热的
药物，甚至扑热息痛（大剂量的）也需要医生的处方才能买到。当

你走进一家健康食品商店，你会发现那里排列着许多选择性药

物———维生素、矿物质、植物化学药品和草药，让人眼花缭乱，弄不

清它的药力和剂量。

但是我们对医生开给我们服用的药物或自己选择服用的药物

到底了解多少呢？是什么引导了医生或我们自己的选择？真的有

包治百病的药片吗？你在什么地方可以查到你所服药物的知识？

法律规定，医药公司必须在每包处方药物中放入说明书。近

来这些公司花了许多努力使得这些说明书更综合易懂，它们说了
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太多的副作用和服用禁忌，却很少提及这药物是否、为什么以及怎

样改善消费者的生活质量，甚至不能对药品背后的科学魅力作稍

许暗示。

再看看新闻媒体，当它开始讨论药物时当然不乏戏剧性。电

视和新闻喜欢集中报道新的“神奇”药物（事实上不存在这种药

物）。例如，最近开始使用蛋白酶抑制剂治疗人体免疫缺损病毒—

艾滋病（匀陨灾辕粤陨阅杂）确实是一个非凡的突破，它开创了使艾滋病变
成一种慢性疾病的可能，让病人可以带病生存，而不是不可避免地

得到死亡判决。但是你现在还无法听到完整的报道，这种药物的

长期效果还是未知数，它们还不能被提供给大多数的艾滋病患者，

用它们进行治疗还存在复杂的用药量问题。

另一方面，有关药物副作用的报道经常可见。更糟糕的是，人

们会按照他们所读到的资料去行动。记得 员怨怨缘年一些新闻报道
了某些品牌的口服避孕药会增加患严重血栓的危险，成千上万的

妇女由于害怕她们会死于中风或心脏病而立即停止了服药。结果

导致许多人怀孕。事实上，这反而成倍增加了她们得血栓的可能

性。在讨论“违法”药物和滥用药物时，新闻媒介同样需要准确和

公正的报道。例如，对大麻合法性的争论，正反两方常常是从社

会、经济和政治因素出发而不是用科学来论述。

在这本书里，我希望对我们所用的药物———从拯救生命的医

药到提高生活质量的药品，给出一个综合性的、十分必要的概述。

我之所以给它取名为“神奇的分子”，是因为我从现代制药工业之

父———保罗·埃利希（孕葬怎造耘澡则造蚤糟澡）的“神奇子弹”概念里得到很多
灵感。埃利希的梦想是创造安全、有效的药物，它们能准确命中身

体中的目标———一个感染细菌或一个癌细胞，宛如一粒神奇的

子弹。

本书大部分的讨论是有关制备药物的。在庆祝制药工业的一

些非凡突破，如抗生素、镇痛剂和激素避孕药的诞生的同时，我希
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望这本书也能给读者充足的依据，来体会制药工业确实为人们的

健康需要提供了多么好的服务。

在西方，心脏病和癌症是导致死亡和残疾的主要原因。所以

毫不奇怪，世界最畅销药物中有许多是用于治疗心脏病的，这是一

个巨大的市场。不难解释，为什么在纯粹的门诊条件下，世界最畅

销的药物是治疗溃疡，而不是治疗癌症或感染的。

然而，从世界范围来说，传染病仍然是头号杀手，每年要夺走

员苑园园万人口。我们曾经认为我们已用抗生素战胜了传染病，但由
于微生物对这些抗生素产生了抗药性，这些临床武器很快失去了

力量，给我们留下了一个主要的公众健康问题。其原因至少部分

是由于制药工业缺乏眼力、重复投资而引起的。

对热带疾病我们仍然没有投入足够的药资。疟疾每年要杀死

猿园园万人口，其中员园园万为儿童。但每年只有远园园园万美元投入到
疟疾科研中，相比哮喘员郾源亿美元、阿耳茨海默氏病猿亿美元以及
艾滋病怨郾缘亿美元，这公平吗？
但是这本书涉及到的不仅仅是制药工业和它的产品。药物是

具有生物作用的分子。无论这药是合法的或是不合法的、娱乐性

的或医药性的、合成的或天然的，药物的生物和化学性都穿插在这

些领域中。因此我在这本书中也涉及了许多娱乐性的药物和健康

食品工业的产品。这两种药物的作用与医药同样重要。最终，最

恰当的说法，这是一本有关化学的书，有关一个“神奇的分子”如何

发现人体中的目标，引起人体生物反应，从而在不同的人体产生不

同程度的显著变化的书。

本书提及许多药名，第一个字母小写的药名属非专利药名（药

典许可药名），在某些适当的地方我参谒了英国商标名，这些药名

开头字母为大写。

苏珊·奥尔德里奇
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１

耀眼的光线、噪音、拥挤的交通、即将到来的限期，这些没有一

样能威胁生命，却足以引起你身体惯常的紧张反应———紧张性头

痛。你脖颈和头皮肌肉拉紧，或许血管收缩，受影响的组织开始产

生一种叫做前列腺素的化学物质，这些物质作用于附近的神经末

梢，然后由它将信息传递给大脑，产生头痛的感觉。

服用两片可溶性阿司匹林（葬泽责蚤则蚤灶）能在大约半小时抑制前列
腺素的产生，解除头痛。除此之外，可能没有其他更好的长期解决

办法了（或许你能放弃那份有压力感的工作）。某天你遇到牙痛、

月经痛和风湿性疼痛时你也会如此去做。

服用一剂阿司匹林能在人体内释放大约圆伊员园圆员个镇痛分子，
它们并不能全部命中目标（前列腺素产生位），但近百年来的经验

表明这个剂量———约远园园毫克，已足够治疗大部分紧张性头痛。
阿司匹林分子首先必须经过消化系统才能进入到血液循环

中，再由血液循环把它们带到疼痛部位（见图 员郾员）。消化系统主
要是从口到肛门的一条管道，它对进入其中的食物和药物根据它

们的分子大小和化学结构，对它们进行过滤选择，小的、脂溶性的

分子很容易通过小肠壁进入血液循环，像蛋白质、脂肪和碳水化合

物（食物的基本组成）这样的大分子由强烈的胃酸汁以及胃和胰腺

产生的消化酶分解为较小的碎片，其他的大分子，像食物纤维中的

员此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



图员郾员 从药片到止痛———阿司匹林分子的历程
其行程可分为四个阶段：（员）药片溶解在胃里，几乎
所有的阿司匹林被胃和小肠吸收；（圆）胃和小肠中
的血管将阿司匹林带入肝门静脉，由此再进入肝脏；

（猿）从肝脏出来，肝静脉将阿司匹林带入右心房，由
它将血压入右心室，再进入发生氧化作用的肺部，然

后再回到左心房；（源）在最后的行程中，阿司匹林经
过左心室进入主动脉，然后又进入为头、颈服务的颈

动脉，枕动脉是颈动脉的分枝，它将血液带到头的后

部（紧张性头痛通常的发生部位）。它分为越来越细

的血管，通过这些血管阿司匹林最终到达产生前列

腺素疼痛信号的组织。

圆



纤维素，则不发生任何变化地通过消化道。

阿司匹林能很容易地越过第一道屏障。它是一种小分子，无

需经过消化酶，其绝大部分就能通过小肠壁被吸收，虽然至少有百

分之五通过胃时被吸收。其他的药物就没有这么成功了，这以后

我们将会看到。

接着阿司匹林分子就通过肝门静脉进入肝脏。肝脏对所有药

物来说都是一个难以逾越的屏障。它的一个主要功能就是保护身

体免受外来分子的侵害，用另一种方式将它们分解或改变（这个过

程就叫做新陈代谢）。大部分药物，包括阿司匹林，在正常情况下

都不存在于人体内，因此肝脏肯定会对它们产生怀疑。第一次与

肝脏遭遇的药物分子（医学术语叫“首次通过”）与曾经遭遇过的药

物分子会得到不同的待遇。

图员郾圆 乙酰水杨酸（阿司匹林）的分子结构 每个圆球
代表一个原子，每根棒代表将两个原子连接在一起的化

学键。阿司匹林是由水杨酸（分子中带环的那部分）与

带乙酰基的化合物反应而形成的。

阿司匹林分子的化学名称是乙酰水杨酸，顾名思义它的分子

包括水杨酸，还有一个由碳、氢、氧原子组成的乙酰基连接在水杨

酸上（见图员郾圆）。肝脏至少会将一部分阿司匹林分子上除去乙酰
猿



基，形成一种叫做水杨酸的化合物。这种化合物本身就是一种镇

痛剂，历史上是阿司匹林的前身。

水杨酸是柳树皮中的一种活性组分，早在公元前源远园—公元
前猿苑园年伟大的希腊医生希波克拉底（匀蚤责责燥糟则葬贼藻泽）时期以来，它一
直是一种民间治疗疼痛和发烧的药物。员怨世纪它被广泛用于治
疗风湿热、痛风和关节炎。但水杨酸刺激性很强，会对胃产生严重

的刺激。所以拜尔（月葬赠藻则）公司（商业化生产水杨酸的德国公司）
的化学家费利克斯·霍夫曼（云藻造蚤曾匀燥枣枣皂葬灶）开始寻找一种能成为更
好药物的相近化合物，并于员愿怨怨年研制出了阿司匹林。
一些水杨酸分子能保持不变地偷偷溜过肝脏———其实际数量

取决于剂量的大小、制剂和肝脏的状态。它们与水杨酸一起进入

全身循环，靠心脏的泵动输送到身体的各个部位。

现在身体的各个部位都接受了一定剂量的阿司匹林，但阿司

匹林分子只与存在前列腺素的细胞作用，这样它们就能制止产生

疼痛的前列腺素的产生，减轻疼痛。但胃中也存在前列腺素，这些

前列腺素帮助胃生成一种黏液隔膜，保护胃免受酸性胃液的伤害。

阿司匹林也抑制了这些前列腺素的产生，结果会使胃壁暴露于胃

液中，引起胃痛甚至可能发展为溃疡，尤其当长期服用阿司匹

林时。

阿司匹林能在大约源小时内阻止前列腺素的产生，源小时后，
如果激发前列腺素产生的因素仍然存在，疼痛仍将回来。在这种

情况下，你可能又需要服用一剂阿司匹林，就像包装袋上的标签所

说的那样，如果必要每隔源小时服用一次。
一旦完成工作，这些阿司匹林分子（如我们将看到的，当它们

阻止前列腺素生成时已化学地转变成了水杨酸）不再继续停留，而

被主循环清扫出去，它们可能再次经过肝脏，被代谢为小碎片，或

通过肾脏直接排出体外。所有的阿司匹林，无论是何种形式的，在

圆源小时内全部排出体外。
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这个每日都可见的镇痛实例说明了有关药物命中目标的几个

主要问题。首先它有助于尽可能准确地了解这个目标是什么。阿

司匹林的作用原理直到它问世后近苑园年才被弄清。员怨远怨年，皇家
外科学院的约翰·文（允燥澡灶灾葬灶藻）和他的研究人员所做的研究实验
发现阿司匹林阻止了损伤组织处的前列腺素的生成（详情请看

下节）。

其次，必须弄清一份有效剂量的药物是以何种方式输入体内、

到达目标的，又以何种方式排出。写在阿司匹林类镇痛片包装盒

上的说明含有大量的药物是如何与身体———消化系统、肝、肾———

进行作用的说明。看看任何其他的药物，它们的输入方式，如口服

片剂、注射针剂或敷贴膏药，以及每日的剂量、最大安全剂量，还有

它们的制剂———是固体、可溶性的或是缓慢释放的制剂，都有可能

完全不同。

最后，也是很重要的一点，就是要使药物合理地、完全地命中

目标。药物击中人体不止一个目标就会产生副作用。例如，阿司

匹林与胃部的前列腺素作用就会使某些人发生胃出血和溃疡。

偶尔，药物的副作用也会发展为这种药物的一种新用途。例

如，血小板中的前列腺素会产生一种强烈的凝血剂叫做凝血 烷。
比用作镇痛片剂量少一些的阿司匹林可抑制这种产生凝血 烷的
前列腺素，从而能防止心血管系统产生有危险的、能引起心脏病或

中风的血栓。现在医生已将它作为日常处方开给处于危险中的人

们。例如，医护人员会给某个被怀疑心脏病发作的人服用一片阿

司匹林，作为第一步救助行动的一部分。对于患有心绞痛或心脏

病史的病人长期服用小剂量的阿司匹林会有很大益处（详见第

缘章）。
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许多药物是通过占据分子靶位而起作用的

人体内有成千上万个分子，有些是简单分子，如氯化钠（通常

称为盐）和水，其他一些分子如 阅晕粤、蛋白质和碳水化合物，则由
几千个原子排列成一个复杂的三维结构。这些不同分子之间的相

互作用———生化作用，导致了人体的生命活动。消化食物、阅读报

纸、打羽毛球，这些以及所有包括肌肉运动、思维过程或其他感知

周围世界的活动都是受生化作用驱使的。

生化作用都发生在人体的基础建筑物———细胞中，虽然结果

常常表现在整个身体状况上。两种叫做酶和受体的主要分子是细

胞生化活动的中心。大部分药物通过干涉酶或受体的功能来引起

人体功能的某些改变。

酶是生物催化剂，它们可加速人体中的化学反应，从而使这些

反应速度与生命活动保持一致。例如，如果没有消化酶，要把一般

食物中的蛋白质、脂肪和碳水化合物分解成能被吸收进血液的碎

片就需要缘园年。
决定一种酶作用的至关重要的因素是它的形状。酶是蛋白质，

它们是由成百上千个称为氨基酸的基础建筑材料连在一起组成的

一条长链。这条长链在氨基酸间所存在的化学键的影响下，盘绕成

一个大致的球形。粗略地看，人体中所有的缘万到员园万种酶都表现
为同样的形状。然而仔细一瞧，你就会发现它们之间存在一些细微

的差别。每一种酶在它表面的某处都有一个开裂的地方，这就是活

性部位。化学物质———底物，很完整地占据在活性部位上，就像拼

图玩具中的两块拼板（图员郾猿），酶就把它转化为产物。
酶活性部位和其底物之间有几组原子相互吸引，形成一种弱

的化学键。一旦它们两者结合在一起，酶就开始起作用了———或

许切断底物中的一个化学键，或许在两个不同的底物之间形成一
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个更大的新分子。一旦这个化学反应完成，产物分子就会从酶中

脱离出来，而酶本身保持不变，准备继续与下一个底物分子作用。

图员郾猿 酶抑制剂 （葬）底物向酶的活性部位靠近，与
它键合，在这个位置上被转化为产物；（遭）一个酶抑制剂
取代底物与活性部位键合。如果底物不能与活性部位

键合，它就不能转化为产物。注意此图不是按比例绘制

的；底物和抑制剂与酶分子相比通常比图示的小得多。

每一种酶都有它自己特殊的底物。例如胃蛋白酶，它能分解

蛋白质，却不能代替淀粉酶去分解淀粉。同样，如果你把淀粉酶和

蛋白质放在一起，也不会发生任何反应。

如果一种药物分子与一种特征底物具有相似的形状，它就可

能随着血流占据活性部位，阻止底物到达。这种药物就叫做酶抑

制剂（见图员郾猿）。阿司匹林能抑制环氧酶（悦韵载），这种酶通常能将
花生四烯酸（底物）转变为前列腺素。环氧酶（悦韵载）分子黏附在一
种叫做内质网的细胞组分膜上，花生四烯酸是这种膜的一种组分。

环氧酶分子中的活性位是一条长而狭窄的通道。一旦阿司匹林分

子进入了这个通道，它就能阻止花生四烯酸的进入。这样就无法

产生前列腺素，最终效果是止住了疼痛感、抑制了胃黏液和凝血
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