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禹凿山川知脉络

———三版的话


一

《死生之域》出版于 圆园园园年 苑月，半年之内售罄。我修订书中的错

误三十余处，于圆园园员年 源月再版。又经半年，二版书罄。《死生之域》

自撰成到今天已逾两年之久，这期间，我一方面展开新的研究课题，另

一方面也收集不少与 《死生之域》 相关的原始史料及研究成果。因此，

我想藉这个机会对 《死生之域》不足、疏漏的地方稍做补充。

我在 《死生之域》 中使用 “古典医学” 一词来指涉我所讨论的对

象。“古典医学”与 “中医”、“国医”、“旧医”、“汉方医学”（或东方

医学）、栽悦酝（传统中国医学）等几个概念有相似之处，但个别的名词都

有其诞生的文化—学术语境。

“古典医学”特别标示出中国医学重视经典的本质。为什么企图现代

化的 “中医”仍然必须阅读古典？除了教科书之外，现代中医相当热衷

编纂各式各样的经典套书。尚志钧、翟双庆等编著的 《中医八大经典全

注》解释为何中医必须读经典时说：“中医的规矩是什么？是经典。是千

古不朽、屡用屡验的几部经典。”他们又说：“如果说中、西医在交流碰

撞初期人们强调的主要是突破中医传统的束缚以求新知的话，那么，今





摇沈曾植：《海日楼诗》卷一，《无已诗韵》，第怨页。

摇本文承傅大为、祝平一、李尚仁、郑雅如惠示意见，谨致谢忱。



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天的中医所面临的主要问题则是全面地继承和发展中医的经典传统。这

种继承和发展，既不是简单地用现代科学 （或医学） 去印证、曲解中医

经典中的某些文句，也不是用中医经典传统来同化现代科学内容，而是

在防病治病、探索人体科学奥秘这个大前提下根据时代的要求来找准自

己的位置，明确自己的适用范围。”① 无论八大经典或四大经典，中医的

基要古典如 《素问》、《灵枢》、《难经》、《神农本草经》、《伤寒论》 等

大致形成于汉代，即公元 猿世纪以前。相对来说，现今的西方医学已经

把盖伦 （郧葬造藻灶燥枣孕藻则早葬皂怎皂，员圆怨～圆员远）的经典当做古董，我们很难想象

今天学习西医的学生会以继承、发扬盖伦古典为己志。砸燥赠孕燥则贼藻则也指出

当代亚洲医学 “尊重古代的经典文献”的现象。② 为什么中国医学如此依

赖两千年前的经典？中医的 “古典性” （糟葬灶燥灶蚤糟蚤贼赠） 及其如何形成、维

系与变迁的历史一直是我研究医学史的问题意识。

具有现代意义医学史的出现无疑与中、西医论争有关。③ 而当时几部

界碑性的作品主要即针对中医的经典论述发难。如余岩 （员愿苑怨～员怨缘源）

《灵素商兑》之写作大意便标举 “撷其重要而尚为旧医称说之中坚者，而

摧之也”，“不歼 《内经》，无以绝其祸根”。④ 余岩面对活生生的中医社

群，却必须与其身后的两千年前的古典幽魂作战。恽树玨 （员愿苑愿～员怨猿缘）

反击余岩之书，说其未能抓住中医痛痒之处。他在 《群经见智录》 中坚

持习中医者必读古书：“凡五经子史天文易学，皆医生所当有事；若 《灵

枢》、《素问》、《甲乙针经》、《伤寒》、《金匮》，尤为医生所必知，固无

待言。”⑤ 中国医学 “尊经”的知识原型是什么？谢观 （员愿愿园～员怨缘园） 的

《中国医学源流论》论及医史分期，似乎提供了线索。谢观将中医历史分

为六期，其中 “春秋战国为成熟之期”，⑥ 宋至金元迭有新说。譬如地之

生木，周秦医学至宋则能开花结果，而木之能事方毕，宋以后的医学不

①

②

③

④

⑤

⑥

尚志钧、翟双庆：《中医八大经典全注》（北京：华夏出版社，员怨怨源），《前言》。

砸燥赠孕燥则贼藻则等：《剑桥医学史》（长春：吉林人民出版社，圆园园园），《中文版序言》，第猿页。

赵洪钧：《近代中西医论争史》（合肥：安徽科学技术出版社，员怨愿怨）。

余岩：《医学革命论选》（台北：艺文印书馆，员怨苑远），第愿怨～怨园页。

恽树玨：《群经见智录》，收入陆拯主编 《近代中医珍本集·医经分册》（浙江科学技术

出版社，员怨怨园），第缘苑园页。

谢观：《中国医学源流论》（台北：新文丰出版公司，员怨怨苑），第圆怨页。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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过是花开而谢、谢而又开。谢观的中国医学理论早熟说意谓了什么？王

吉民 （员愿愿怨～ 员怨苑圆）、伍连德 （员愿苑怨～ 员怨远园） 合写的 《中国医史》

（匀蚤泽贼燥则赠燥枣悦澡蚤灶藻泽藻酝藻凿蚤糟蚤灶藻）有上、下两篇，上篇到员愿世纪末为止，仅占

全书的四分之一，下篇处理最近 员园园年的历史，却占了四百多页，理由

是：“中国医学在 员苑世纪以前的长时期中，实际上是处在停滞不前的休

止状态。只有在教会医学到来以后，它才复兴起来。”① 这种中医停滞论

的观点，许多人可能未必同意。不过历来的中医依傍在几本三世纪左右

古典的知识生产模式，的确引人注目。

我撰写 《死生之域》 始于中国大陆新出土医史文献的启示。这批文

献包括马王堆脉书、张家山脉书、绵阳经脉木人模型等。我考虑到出土

脉书有脉无穴的特点如何解释？源歧多流的脉说如何理解？经脉知识为

何能在一个较短的时间系统化？动力为何？工具 （针灸） 与自然哲学

（阴阳五行）在经脉知识系统化中各扮演何种角色？等等。

在阅读出土文本与解读这些史料的过程中，我不断地问自己：古典

医学的知识形态是什么？中国医学如何避免在 “中西医学一元化” 的历

程中，最后变成西医的一个分支？西方医学自 员怨世纪以降历史演变所衍

生的术语、概念，如何造成中医经典的诠释张力？② 而我自己在讲述这些

史实的位置又在哪里？

二

《死生之域》的写作得力于员怨怨愿年员～远月我在哈佛的读书生活。这

之前，我已写了数十万字的存稿，不意收到哈佛大学医学院 粤则贼澡怎则

①

②

运郾悦澡蚤皂蚤灶宰燥灶早葬灶凿宰怎蕴蚤藻灶鄄贼藻澡，匀蚤泽贼燥则赠燥枣悦澡蚤灶藻泽藻酝藻凿蚤糟蚤灶藻（栽葬蚤责藻蚤：杂燥怎贼澡藻则灶酝葬贼藻则蚤葬造

悦藻灶贼藻则，员怨愿缘），责郾灾蚤蚤蚤援

中西医学相互格义，如 葬灶葬贼燥皂赠翻译为解剖学即取自 《灵枢·经水》。但主要的趋势是中

医借用现代西医、科学的术语、范畴进行 “中西汇通”、“中医科学化” 的工作。反之，

现代西医则不需要援借中医那一套气、阴阳五行、感应的术语。正如吴国定 《内经解剖

生理学》所说：“本书的编著，只是把 《素问》、《灵枢》、《难经》 中有关解剖、生理部

分，予以分类整理排列，使它系统化，以便查阅检寻，并对古人的生理学知识与现代生

理学的联系有所认识和理解。”（《内经解剖生理学》 〔台北县；国立中国医药研究所，

员怨怨员〕，《序》）这种研究取向是中医最根本的现代性难题。
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运造藻蚤灶皂葬灶教授的邀请函。当时我想写作若胸有成竹应一气呵成，所以并

不想去美国，也感叹这个邀请来的不是时候。但杜正胜老师鼓励再三，

要我把握难得的机遇。因此，员怨怨愿年的 员月 苑日我们全家在乱流中，一

路颠簸地飞往波士顿。

出国理应增广见闻、到处看看，而我却一心挂记着只写一半的论文。

但手边的图书实在不够用，我经常因为写不出任何东西而心情烦躁纷乱。

猿月圆日，栗山茂久教授自京都来美国，自西岸转机来波士顿。我们有机

会多次见面，他好几回告诉我好的史学作品应该也是好的文学作品的理

念。我向栗山提问研读马王堆、张家山医书的困惑，他建议我不妨先阅

读 韵憎泽藻蚤栽藻皂噪蚤灶的 郧葬造藻灶蚤泽皂：砸蚤泽藻葬灶凿阅藻糟造蚤灶藻燥枣酝藻凿蚤糟葬造孕澡蚤造燥泽燥责澡赠与

宰藻泽造藻赠杂皂蚤贼澡的 栽澡藻匀蚤责责燥糟则葬贼蚤糟栽则葬凿蚤贼蚤燥灶两本书。灵感的汲取并无捷径可

寻，唯有深入自己相近的研究传统中获得创作的源泉。

栗山离开不久，猿月 员苑日，我五岁大的女儿高烧不退，整整有一星

期。那一周外面大雪纷飞，我留在家陪孩子，帮她量体温、喂食喂药，

并翻读 《太素》解解闷。女儿的高烧起起伏伏，夜里我根本无法入睡。

也就在那些日子，我把 《太素》 反反复复读了好几遍。之后，我又以仁

和寺本 《太素》为底本研读多时，心里慢慢地踏实了。

接着，春天来了。我开始真正地享受哈佛的生活，闲步于布拉图街

的朗费罗故居，驻足于同街八十三号张爱玲住过的房前。全家携手于翳

天的榆荫底下，触目尽是令人分心的绿氛，女儿四处找寻松鼠蠢蠢的爪

声，我也在捕捉稍纵即逝的灵感。最后，我放弃了旧有的存稿，脉学由

原来设想的一章，铺张成一本专书的规模。

“脉”最早起于史官对自然界的观察与想象。大约公元前 怨世纪左

右，周宣王不再赴千亩籍田举行籍礼的始耕仪式，卿士虢文公引用古制

说：古代的史官按季节观测耕作的土壤，天上阴气浑厚充盈，地底阳气

运行蒸腾，而农事节候的星宿如房宿、营室出现的时候，大地之气脉乃

生生不息、搏动不休；当此之时，阳气蒸腾，地底土膏流漾，如果不趁

时耕作、输泻地气的话，地脉将因阳气积滞而造成灾害，五谷就无法收

成。在古代，土地是生命、生殖的象征，土脉很自然地与动物或人类的

身体取得了类比想象。公元前 远源缘年晋国大夫庆郑论战马在临战恐惧的

时候，青脉突起，血气俱动的情形 （今乘异产，以从戎事，及惧而变，
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将与人易，乱气狡愤，阴血周作，张脉偾兴，外强中干，进退不可，周

旋不能）。脉最早出现在籍礼、戎事等场合，我们可以说方技是封建城邦

“祀与戎”的技术化。古典生命之学带有极浓厚的礼仪性格，顺时凿泻地

脉成为古典脉学最主要的比喻与操作逻辑。汉武梁祠堂夏禹画像题字：

“夏禹长于地理，脉泉知阴。”① 地理脉泉的想象同样出现于 《灵枢·邪

客》。此外，银雀山汉简数术书 《禁》 篇：“定冬水冰，血气堇凝，毋以

聚众决川利泽通水；若以聚众"川利泽通水，其乡曲 。” “定冬水冰，

血气堇凝，毋以聚众凿土；若以聚众凿土，是谓攻藏，国大 。”② 血气

的概念出现在决川通水的文本，而行水穿地必顺时的禁忌与针灸之术讲

究 “行水者，必待天温冰释冻解，而水可行，地可穿也。人脉犹是也”

（《灵枢·刺节真邪》）是相近的思维。

其次，从血脉到气脉的明确化，导引扮演着关键性的角色。脉的概

念化萌始于古代医者对患者体表搏动的脉与血管的感官体验。在第二个

阶段，导引、行气及其相关的养生观是脉学体系化的核心动源。特别值

得一提的是，经脉体系是个复杂的体系，涉及古人对人体皮、脉、筋、

骨等之间相关的知识。如 《素问·皮部论》 所说：皮肤上有十二经脉的

部位，脉的分布有横有纵，筋的走向有结有络，骨的结构有大小长短。

在这里我必须强调脉、筋之间相互依存的关系，而联系两者的是导引之

术。在 《灵枢》有十二经脉的记载，同时，也有与十二经脉分布一致的

十二经筋。筋肉 （糟澡葬灶灶藻造鄄造蚤噪藻泽蚤灶藻憎泽） 是一种与力量关系密切的肌肉。

刘熙 《释名》：“筋，靳也。肉中之力，气之元也。靳固于身形也。” 通

过人的意志，调节筋肉及其关节，可以体验脉气的流动感。《灵枢·官

能》也说：“缓节柔筋而心和调者，可使导引行气。” 换言之，导引行气

在十二筋脉体系化扮演界碑化的地位。不过，有趣的是，古典十二筋肉

的论述逐渐被后世遗忘了。唐人杨上善 《太素·经筋》注说：“凡十二筋

起处、结处及循结之处，皆撰为图画示人，上具如别传。”但后世只留下

大量的经脉图谱，筋肉的图谱却无迹可寻。

最后，我认为脉学系统化的主要动源，不直接来自技术的突破、针

①

②

高文：《汉碑集释》（开封：河南大学出版社，员怨怨苑），第员园愿页。

李零：《中国方术续考》（北京：东方出版社，圆园园园），第猿怨远页。
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具的精进，而是人与天关系重新调整的历程，我称之为 “数术化”。我提

出脉学系统化的数术宇宙观，同时，也指出其背后的逻辑，包括脉序、

脉与脏、脉与病的关系。栗山茂久 《身体的语言———从中西文化看身体

之谜》（栽澡藻耘曾责则藻泽泽蚤增藻灶藻泽泽燥枣贼澡藻月燥凿赠葬灶凿贼澡藻阅蚤增藻则早藻灶糟藻燥枣郧则藻藻噪葬灶凿悦澡蚤灶藻泽藻

酝藻凿蚤糟蚤灶藻）将阴阳数术之学放在中国医学边缘的位置，① 但我仍然以为古

中国与古希腊医学及其身心论最大的歧异还是在于自然哲学的差别。② 这

一差别可视为中、希脉学的非偶然性因素的基础。

此外，这本书核心的问题之一是出土脉书与传世医籍的关系。李学

勤说：《灵枢·经脉》 是出土脉书的 “祖本”。③ 其实，目前出土脉书数

量并不大，而且并没有丰富的官书医典以兹比对。《汉志》 收录有黄帝、

扁鹊、白氏三家医经，其中白氏一系的卷数还多达 怨怨卷，远远超过黄

帝、扁鹊之书。宋本 《素问》、《灵枢》 （各 愿员篇） 是否即是 《内经》

（员愿卷） 原本所编辑而成，不无疑问。古书义理的连续性 （凿燥糟贼则蚤灶葬造

糟燥灶泽贼葬灶糟赠）是相当复杂的问题，如何建立其序列与年代，④ 恐怕有待更多

元丰富的出土文献罢！

《死生之域》自 员怨怨愿年 苑月始，以一整年的时间密集写作完成了初

稿。那是我生命中最快乐的一段时光。一沓沓的史料把我的研究室砌成

①

②

③

④

栗山茂久：《身体的语言———从中西文化看身体之谜》（台北：究竟出版社，圆园园员），第

圆愿远～圆愿苑页。栗山茂久研究的旨趣，参见他最近的作品 《身体观与身体感———道教图解

和中国医学的目光》，《古今论衡》猿（员怨怨怨）：员源苑～员缘源。

中国古典医学以为天体、人身之气是有序不可逆转的过程。《素问·玉版论要篇》 指出：

五气循环，运转不息而无反逆，则有生机。这可说是 《内经》 全书之纲要。逆顺之常，

曰 “自然”。《灵枢·逆顺肥瘦》：“黄帝曰：愿闻自然奈何？岐伯曰：临泉决水，不用功

力，而水可以竭水。循环决冲，而经可以通也。”天道即自然而然之道。张介宾疏证 《内

经》以为：“顺之为用，最是医家肯綮。”（《类经》〔北京：人民卫生出版社，员怨怨源〕，第

猿圆源页）

李学勤：《古文字学初阶》（台北：万卷楼图书公司，员怨怨猿），第怨苑页。

出土医书多是失传的文本，它们虽然与传世文献有近亲性，但没有直接的证据证明两者

的先后传承关系。而且，学者说整本 《内经》 是由不同时代、不同作者所组成是大而化

之的论断，单单 《灵枢·经脉》一篇即可套用这个说法。我们必须了解方技一系的书籍

与其他类型 （经书、诸子）书籍组成的差异。再者，《内经》的年代学并不等于脉学演变

的年代学。易言之，山田庆儿的 《内经》 学派重构法、李学勤的古籍排队法并不是研究

脉学的理想方法。我的做法是：以传统医书为基础，掌握脉学发展的几个核心课题，进

行分期，并搜集每个演变段落的思想—文化的文献做仔细的分析。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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了危楼。我仰头看星宿排列，随季节而转动；我等待秋阳固定自同一个

角度射进我研究室的窗棂；数不清的凌晨时分，紫啸鸫唶唶为乐声，我

彻夜未眠直到庭露未晞人声都绝。

三

以下便是我两年来收集到跟 《死生之域》 相关的原始文献与今人研

究 （按作者笔画排列）。这些材料都可做进一步补充、纠正我书中的不足

和缺失之处。

（一）原始文献

（员）《小品方·黄帝内经明堂 （古抄本残卷）》，东京：北里研究所

附属东洋医学总合研究所影印，员怨怨圆。

（圆）小曾户丈夫、林克等：《黄帝内经明堂》，东京：日本内经医学

会、北里研究所医史学研究部，员怨怨怨。

（猿）王惟一：《难经集注》，东京：日本内经医学会，员怨怨苑。濯缨堂

藏版。书后附详细索引。

（源）王罗珍： 《奇经八脉考校注》，上海：上海科学技术出版社，

员怨怨园。

（缘）王洪图，李云增补点校：《黄帝内经太素》，北京：科学技术文

献出版社，圆园园园。本书补 《太素》 第 员远、圆员、圆圆卷之缺佚，并补第 猿、

愿、员园、员圆、员源、圆怨卷的大量佚文。

（远）江陵张家山汉简整理小组： 《江陵张家山汉简 〈算数书〉 释

文》，《文物》圆园园园郾怨。《算数书·医》 涉及医者治病所得酬劳 “医治病

者得六十筭 （算）”的记载。

（苑）多纪元坚：《定本·素问绍识》，东京：日本内经医学会，员怨怨远。

（愿）何爱华：《难经解难校释》，北京：中国中医药出版社，员怨怨圆。

（怨）胡平生、张德芳：《敦煌悬泉汉简释粹》，上海：上海古籍出版

社，圆园园员。甘肃悬泉置遗址的简牍包括历谱、数术、医方以及古籍残篇。

例如，“入厕，禹步三。祝曰：入则谓厕哉，阳谓天大哉，辰，病与恶

入，疾去毋顾。”
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（员园）马玄台：《难经正义》，东京：北里研究所医史学研究部影印，

员怨怨远。万历愿年 （员缘愿园） 序刊本。书后附王铁策 《马蒔及其著述研究》

一文。

（员员）马继兴、真柳诚、郑金生、王铁策等：《日本现存中国散逸古

医籍》，第一报，员怨怨苑；第二报，员怨怨愿；第三报，圆园园园。

（员圆）郭霭舂、王玉兴：《金匮要略校注语译》，北京：中国中医药出

版社，员怨怨怨。

（员猿）陈钦铭：《脉经新解》，台北县：国立中国医药研究所，员怨怨缘。

（员源）张善忱、张登部：《针灸甲乙经腧穴重辑》，山东科学技术出版

社，员怨愿圆。本书重辑 《甲乙经》 各篇的腧穴，以经络统腧穴，以腧穴带

主治。

（二）今人研究

（员）小曾户洋：《汉方の历史———中国·日本の传统医学》，东京：

大修馆书店，员怨怨怨。

（圆）川原秀城：《毒药は口に苦し———中国の文人と不老不死》，东

京：大修馆书店，圆园园员。

（猿）山田庆儿：《东アシア科学理论の批判的分析———运气论とはな

んであつたか》，《思想》圆园园园郾怨辕员员；圆园园员郾圆，三期连载。

（源）石田秀实：《房中と内丹———身体链金术の起源を探る》，收入

氏编，《东アシアの身体技法》，东京：勉诚出版社，圆园园园。

（缘）朱瑛石：《“咒禁博士”源流考》，《唐研究》缘（员怨怨怨）。

（远）李零：《中国方术续考》，北京：东方出版社，圆园园园。

（苑）李零：《从简帛发现看古书的体例和分类》，《中国典籍与文》

猿远（圆园园员）。

（愿）坂出祥伸：《中国思想研究 （医学养生·科学思想篇）》，大阪：

关西大学出版部，员怨怨怨。

（怨）林克：《医学———基础概念·医学思想の展开》，收入沟口雄三、

丸三松幸、池田知久编 《中国思想文化事典》，东京：东京大学出版社，

圆园园员。

（员园）侯书伟等：《〈灵枢〉十二经筋分布规律探讨》，《北京中医药
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大学学报》圆圆郾远（员怨怨怨）。

（员员）孙永显：《〈医心方〉 中的经脉图》，《中华医史杂志》猿员郾猿

（圆园园员）。

（员圆）宫川浩也： 《史记扁鹊仓公列传研究史》， 《汉方の临床》

源苑郾员园辕员员（圆园园园）。

（员猿）栗山茂久：《东洋の生命观———传统と现在》，收入 《生命と

システムの思想》，东京：岩波书店，员怨怨源。

（员源）麦谷邦夫：《谷食忌避の思想———辟谷の传统をぬぐつて》，

《东方学报》（京都）苑圆（圆园园园）。

（员缘）张显成：《先秦两汉医学用语研究》，成都：巴蜀书社，圆园园园。

（员远）裘锡圭：《关于曹氏墓朱书罐文字释文》， 《考古与文物》

员怨愿园郾源。

（员苑）裘锡圭：《读马王堆竹简 〈合阴阳〉 札记一则》，收入氏著

《裘锡圭学术文化随笔》，北京：中国青年出版社，员怨怨怨。

（员愿）廖育群：《关于中国传统医学的一个传统观念———医者意也》，

《大陆杂志》员园员郾员（圆园园园）。

（员怨）赵京生：《针灸经典理论阐释》，上海：上海中医药大学出版

社，圆园园园。

（圆园）刘卫鹏：《“五石”镇墓说》，《文博》圆园园员郾猿。

（圆员）远藤次郎、中村辉子：《导引·行气と经脉论の接点》，《汉方

の临床》源远郾怨（员怨怨怨）。

（圆圆）韩健平：《山田庆儿与古代针灸史研究》，收入李学勤编 《国

际汉学漫步》，石家庄：河北教育出版社，员怨怨苑，下卷。

（圆猿）饶宗颐：《从出土资料谈古代养生与服食之道》，收入氏著

《中国宗教思想史新页》，北京：北京大学出版社，圆园园园。

（圆源） 阅燥灶葬造凿匀葬则责藻则，“孕澡赠泽蚤糟蚤葬灶泽葬灶凿阅蚤增蚤灶藻则泽：‘栽澡藻砸藻造葬贼蚤燥灶燥枣

阅蚤增蚤灶葬贼蚤燥灶贼燥贼澡藻酝藻凿蚤糟蚤灶藻燥枣贼澡藻匀怎葬灶早凿蚤鄄灶藻蚤躁蚤灶早’”（陨灶灶藻则糟葬灶燥灶燥枣贼澡藻再藻造造燥憎

栽澡藻葬则糟澡），耘曾贼则藻皂藻鄄韵则蚤藻灶贼，耘曾贼则藻皂藻鄄韵糟糟蚤凿藻灶贼圆员（员怨怨怨）郾古代数术与方技

两门知识交叉渗透的精密研究。

（圆缘）耘造蚤泽葬遭藻贼澡匀泽怎，“杂责蚤则蚤贼（杂澡藻灶），杂贼赠造藻泽燥枣运灶燥憎蚤灶早，葬灶凿粤怎贼澡燥则蚤贼赠

蚤灶悦燥灶贼藻皂责燥则葬则赠悦澡蚤灶藻泽藻酝藻凿蚤糟蚤灶藻，” 悦怎造贼怎则藻，酝藻凿蚤糟蚤灶藻葬灶凿孕泽赠糟澡蚤葬贼则赠圆源
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（圆园园园）援

（圆远） 允燥泽藻责澡晕藻藻凿澡葬皂，杂糟蚤藻灶糟藻葬灶凿悦蚤增蚤造蚤泽葬贼蚤燥灶蚤灶悦澡蚤灶葬援灾燥造怎皂藻灾陨：

远援悦葬皂遭则蚤凿早藻：悦葬皂遭则蚤凿早藻哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠孕则藻泽泽，圆园园园援

（圆苑） 运怎则蚤赠葬皂葬杂澡蚤早藻澡蚤泽葬（藻凿郾），栽澡藻陨皂葬早蚤灶葬贼蚤燥灶燥枣月燥凿赠葬灶凿贼澡藻

匀蚤泽贼燥则赠燥枣月燥凿蚤造赠 耘曾责藻则蚤藻灶糟藻援 运赠燥贼燥： 陨灶贼藻则灶葬贼蚤燥灶葬造砸藻泽藻葬则糟澡 悦藻灶贼藻则枣燥则

允葬责葬灶藻泽藻杂贼怎凿蚤藻泽，圆园园园援

（圆愿） 蕴藻蚤 匀泽蚤葬灶早鄄造蚤灶，“ 匀燥憎 阅蚤凿 悦澡蚤灶藻泽藻 酝藻凿蚤糟蚤灶藻 月藻糟燥皂藻

耘曾责藻则蚤藻灶贼蚤葬造？—栽澡藻孕燥造蚤贼蚤糟葬造耘责蚤泽贼藻皂燥造燥早赠燥枣允蚤灶早赠葬灶援”孕葬责藻则孕则藻泽藻灶贼藻凿贼燥栽澡藻

陨灶贼藻则灶葬贼蚤燥灶葬造宰燥则噪泽澡燥责燥灶悦燥造燥灶蚤葬造酝藻凿蚤糟蚤灶藻郾 栽葬蚤责藻蚤：陨灶泽贼蚤贼怎贼藻燥枣栽葬蚤憎葬灶

匀蚤泽贼燥则赠，粤糟葬凿藻皂蚤葬杂蚤灶蚤糟葬，韵糟贼援圆缘～圆远，圆园园员援

（圆怨）酝葬则噪蕴藻憎蚤泽，宰则蚤贼蚤灶早葬灶凿粤怎贼澡燥则蚤贼赠蚤灶耘葬则造赠悦澡蚤灶葬援粤造遭葬灶赠：杂贼葬贼藻

哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠燥枣晕藻憎再燥则噪孕则藻泽泽，员怨怨怨援

（猿园） 晕葬贼澡葬灶杂蚤增蚤灶， “栽澡藻匀蚤泽贼燥则赠燥枣悦澡蚤灶藻泽藻酝藻凿蚤糟蚤灶藻：晕燥憎葬灶凿

粤灶燥灶，”孕燥泽蚤贼蚤燥灶远郾猿（员怨怨愿）援

（猿员）孕葬怎造哉郾哉灶泽糟澡怎造凿，“酝藻凿蚤糟葬造匀蚤泽贼燥则赠蚤灶悦澡蚤灶藻泽藻杂贼怎凿蚤藻泽：粤糟澡蚤藻增藻皂藻灶贼泽，

粤责责则燥葬糟澡藻泽，耘曾责藻糟贼葬贼蚤燥灶泽援”孕葬责藻则孕则藻泽藻灶贼藻凿贼燥栽澡蚤则凿陨灶贼藻则灶葬贼蚤燥灶葬陨悦燥灶枣藻则藻灶糟藻燥灶

杂蚤灶燥造燥早赠援栽葬蚤责藻蚤：粤糟葬凿藻皂蚤葬杂蚤灶蚤糟葬，允怎灶藻圆怨～允怎造赠员，圆园园园援

（猿圆）灾蚤增蚤藻灶灶藻蕴燥，栽澡藻陨灶枣造怎藻灶糟藻燥枣再葬灶早泽澡藻灶早悦怎造贼怎则藻燥灶耘葬则造赠悦澡蚤灶藻泽藻

酝藻凿蚤糟葬造栽澡藻燥则赠援 蕴燥灶凿燥灶： 杂糟澡燥燥造燥枣韵则蚤藻灶贼葬造葬灶凿 粤枣则蚤糟葬灶 杂贼怎凿蚤藻泽援 栽澡藻

哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠燥枣蕴燥灶凿燥灶，员怨怨愿援

（猿猿） 再葬皂葬凿葬运藻蚤躁蚤，栽澡藻韵则蚤早蚤灶泽燥枣粤糟怎责怎灶糟贼怎则藻，酝燥曾蚤遭怎泽贼蚤燥灶，葬灶凿

阅藻糟燥糟贼蚤燥灶援运赠燥贼燥：陨灶贼藻则灶葬贼蚤燥灶葬造砸藻泽藻葬则糟澡悦藻灶贼藻则枣燥则允葬责葬灶藻泽藻杂贼怎凿蚤藻泽，员怨怨愿援

李建民

二〇〇一年十月十九日
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追寻中国医学的激情

———大陆版序文

为了执行长庚医学院 “中医药专家学术档案” 的口述计划，我与学

生长途跋涉南下来到了彰化埤头。受访者是郑木荣老中医，他穿着自制

的白衫现身，不对来访的客人寒暄客套，仿如独白般即对平生学习中国

医学的苦心孤诣娓娓道来。

郑老中医出示他自著手抄稿本 《读内经》、《读中藏经》、《脉诀常

读》、《草药秘籍》 等；我抬头轻诵主人客厅悬挂的对联：“岐黄医学经

天地，灵素玄机纬古今。”在他夫子自道的同时，我忽然想起钱穆先生的

一段话：“中国历史所以能经历如许大灾难大衰乱，而仍然绵延不断，隐

隐中主宰此历史维持此命脉者，正在此等不得志、不成功和无表现的人

物上。”① 看着一位垂垂老医，叙述他的行医经历与研读古典的陈年往事，

心中感慨岂止万千。

在台湾，中医可说是举世禁忌不为之旧学。作为一个研究中国医学

史的小学徒，过去数年间我在两股反中医的阻力中颠踬前行。一是最初

提倡医学史研究的学者之一其实是反对中医者，甚至在研究取向上主张

以批判中医为鹄②。医疗的行为与习惯，涉及信任；五十年的日本殖民经

验，台湾一般人崇拜西医、讥诃中医是不可能一时改过来的历史习性。

①

②

钱穆：《中国历史研究法》（北京：三联书店，圆园园源），第员员员页。

杜正胜：《从眉寿到长生──医疗文化与中国古代生命观》（台北：三民书局，圆园园缘），第

苑远页。
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另一股反中医的力量，竟是中医反中医。在体制内的中医教育与研究，

医经、医史无半席之地，而我接触的中医界友人更坦承这些学问是无用

的。中医、西医双修的学生毕业以后，高达 愿园豫甚至更高比率的中医最

后选择当西医。不知道是功利心，抑或是学了中、西医之后终于了解中

医的真面目，放弃中医成了大多数学生的路。而医学史则成为酬庸之学、

医者赚钱之余的怡情养性之业。这些医者没有受过一天的历史学训练，

竟视史学为 “剪刀糨糊”之学。

因此，医学史作为一门严肃的学科只存在历史学界而不在中医学界。

然受到上述两股反对中医思潮的波及，十几年来史学界的医学史成果也

有若干值得反省之处。其一，即是把中国医学视为所谓下层文化或民俗

遗迹的研究心态。

举例来说，杜正胜认为中医学研究应该归到 “民俗”的范畴里①，从

历史、文化中挖掘基层社会的实况。他说：

我的研究对象是人群，是比较基层社会的，其实有一个很大的

领域我们没有好好做，笼统说叫做 “民俗”，当然这不是指民俗学，

我讲的 “民俗”是涉及最基层的人，而且所触及的层面是和心态、

思考方式比较有关系②。

把以前研究政治史、制度史当作上层文化，而相对这些领域的研究如社

会史、生活史则归为 “基层” 或 “下层”，这不能说是一种偏见。不谈

君王将相的历史，仿佛历史上所有的知识、发明都与 “人民” 有关，这

不能说是一种妄念。如果仔细把 《内经》、《难经》、《伤寒论》、《脉经》

等经典读过一遍，就应该不会简单地把中国医学视为 “民俗”。就连我这

本书所研究的马王堆出土医书及相关文献的内容与性质，也不是用一句

“最基层的人”就可以解释清楚的③。

①

②

③

杜正胜：《新史学之路》（台北：三民书局，圆园园源），第猿愿圆页。

杜正胜：《新史学之路》（台北：三民书局，圆园园源），第猿愿员页。

关于生活史具有启发性的讨论，见蒲慕州为 《台湾学者中国史研究论丛·生活与文化》

（北京：中国大百科全书出版社，圆园园缘）的 《导言》。
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关于基础社会的历史，柳诒征 （员愿愿园～员怨缘远）的 《中国礼俗史发凡》

一文论及 “生活史”为史学研究的 “新史”。所谓 “俗”（民俗） 离不开

“礼”，而最重要的史料是 “礼经”。而礼俗最核心的精神是 “秩序”，同

时通过教育而有所落实。柳诒征更以为礼与仪有别；他也别具眼光地注

意到研究礼俗史可由器物入手。最后，这篇文章引用曾国藩 《原才》 之

说：“风俗之厚薄奚自乎，自乎一二人之心之所向而已。” 说到底，人民

风俗史其实也就是 “一二人”之心史①。今人治中国史不能开山采铜，而

但翦碎古钱以为新币，眼界不免太过短浅；古拉丁的格言 “最坏的事情，

莫过于最好的东西腐化”（糟燥则则怎责贼蚤燥燥责贼蚤皂蚤责藻泽泽蚤皂怎皂藻泽贼），应该可以贴切

地用来形容对 “民俗”的误用罢。

中医史不等同下层文化史。在最近一篇探讨古典医学病因观的论文

里，我提出了 “被忽略的中层”（灶藻早造藻糟贼藻凿皂蚤凿凿造藻） 的研究进路。关于古

代医疗心态及思考方式的记录，事实上离不开知识精英留下的文献。医

者也是广义的 “士”（知识分子）的一环②。透过这些层次不一的技术之

士所记录的医学知识，很难说即是 “下层” 人民的真实反映。特别对医

疗知识 的 整 理、系 统 化 及 进 一 步 从 事 智 性 上 的 融 会 （蚤灶贼藻造造藻糟贼怎葬造

糟燥澡藻则藻灶糟藻）的工作，往往系乎 “一二人之心”。也许，我们应该在 “精英

与大众”（藻造蚤贼藻泽葬灶凿皂葬泽泽藻泽）的上层、下层的虚构，寻求一个大多数及主

流的 “中层”医疗心态及其实践。这个 “中层” 历史打破官、民的二

分，包括了不同阶层人共同实践 （糟燥皂皂燥灶责则葬糟贼蚤糟藻泽）的基础。严格来说，

“学术民粹主义” 是意识形态的牢笼；而历史学者可说是追求 “真实”

最大的敌人③。

医学史研究另一个迷思是对 “经验” 的误解④。不少治 《内经》 或

①

②

③

④

柳曾符、柳定生编 《柳诒征史学论文续集》（上海：上海古籍出版社，员怨怨员），第 远员园～

远缘员页。

许倬云：《求古篇》（台北：联经出版公司，员怨愿圆），第缘员圆页。

李建民：《先秦两汉病因观及其变迁———以鬼祟论为中心》，收入 “砸蚤贼怎葬造泽，责葬灶贼澡藻燥泽葬灶凿

贼藻糟澡灶蚤原早怎藻泽：粤澡蚤泽贼燥则赠燥枣悦澡蚤灶藻泽藻则藻造蚤早蚤燥灶遭藻枣燥则藻贼澡藻栽葬灶早”会议论文 （孕葬则蚤泽，圆园园远郾员圆郾员源～

员远）。

代表作品如栗山茂久：《身体的语言———从中西文化看身体之谜》（台北：究竟出版社，

圆园园员）。
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相关知识的学者，每每对中医的术语及表达方式感到困惑，但我也听说

一些例子，据称练了气功之后，有了经验忽然就 “懂” 中医。我学过一

阵子针灸，学习的过程的确有助于我对古典的理解。但什么是 “经验”？

这种 “感觉至上”（枣藻藻造鄄早燥燥凿鄄蚤泽皂） 的研究取径，反映了什么样的学术风

气？

“经验”的英文字 藻曾责藻则蚤藻灶糟藻是从拉丁文 藻曾责藻则蚤藻灶蚤葬而来，可解释为

“由生命之旅而来的事情”（藻曾鄄责藻则蚤藻灶贼蚤葬）。它的意思是指个体内在生命的

感受和情绪①。当我们说一个人是 “有经验的医生”时，是说这个人是经

由第一手的实作而学会一门技能。不过，对“经验” 在研究上可以有两

种不同的态度。一是将自己的经验视为 “解释者”（藻曾责造蚤糟葬灶泽），也就

是说只有练过气功、会点针灸的人才有资格研究医学史。然而人的经

验常常是不能准确说明并且缺乏时间感的。另一种态度是视经验为

“被解释者”（藻曾责造蚤糟葬灶凿怎皂）。例如，你怎么知道自己所体验的就是中

医的 “气”；“身体感” 应该是某种需要被解释的东西，而不是某种

自身具有解释的能力。再回到郑木荣老中医身上。他所专长的是台湾

本地的青草药应用；但他的经验是在 《内经》 等既有的框架内得以解

释。例如，他示范药物的辨识在于闻气、尝味，有腥味者入肺经之

类。台湾青草药的应用，基本原则是 “套病”，即某药治某病，但涉

及解释则是活用传统中医的公式 （如五味之说）。郑老先生还出示手

抄的 《伤寒金匮要略原文 缘园年前之诵》，并且反复强调经典的重要

性。

无可避免，过分强调 “经验” 无疑会产生主观主义 （泽怎遭躁藻糟贼蚤增蚤泽皂）

的危险。当然主观主义并非是一种全然负面的概念，它提示我们与研究

的对象之间有一种内在相干性。廖育群说：

所谓 “家传一张纸，师传万卷书” 的区别即在于此———当然这

里所说的 “师传”是指那种学院式的教育。因为这种知识的本质是

“经验”，而且未必一定要 “家传”，真正会治病的老师同样可以传

① 酝蚤糟澡葬藻造韵葬噪藻泽澡燥贼贼， 耘曾责藻则蚤藻灶糟藻葬灶凿 蚤贼泽酝燥凿藻泽（悦葬皂遭则蚤凿早藻： 悦葬皂遭则蚤凿早藻哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠孕则藻泽泽，

员怨猿猿）。
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授这样的经验①。

这种说法应用在临床是可以理解的。但把原来中医学的精神归于各

家之间的 “医者意也”，而不是系统性探讨这门知识在历史发展的

“内在一致性”（蚤灶贼藻则灶葬造糟燥灶泽蚤泽贼葬灶糟赠），只能说是治学态度的一种倒退

罢。家传的确只有一张纸，因为除了个人经验，也没有什么好传

的。

中国古典医学的思考或论证方式是一种 “反溯证据”（则藻贼则燥凿怎糟贼蚤增藻

憎葬则则葬灶贼泽）。中医学并不只是依赖 “经验” 这类轻薄的资源，西医精微

缜密的开刀技艺难道没有 “医者意也” 的一面？古典医学讲究的 “证

据” 是在尊重、回溯原典而产生具有解释力的推论；当然，这种种推

论在不同知识预设的人 （如西医） 不见得成立，甚至以为错误。而在

“反溯证据” 的思考方式下，任何个人直觉、零碎的经验，必须在原

典所提供的解释框架内得到证明、修正或者驳斥的。“个人” 的经验

若成为一门学问的终极指标非常不可靠，也很难取得他人的信赖。换

言之，中医使用的方法是为 “历史证明法”（澡蚤泽贼燥则蚤糟葬造凿藻皂燥灶泽贼则葬贼蚤燥灶）。

这也就是 《内经》、《伤寒论》 在历代不断被改编、注解，甚至一直到

现代还被阅读应用的真正原因。最近，我研读卢崇汉 《扶阳讲记》 一

书，这本书不在夸耀自己有一百多年的 “世医” 传统，也不在推销他

个人使用姜、桂、附子等中药的独门经验，而是强调经典。卢崇汉说：

“经典一定要活看。如果是照经典的原文在临床上去号脉，可能一辈

子可以摸到一两例。但是，只要把它的精髓抽出来，在临床上可以见

到很多符合实际的情况，因为古人只是给出示范给你，古人不可能把

所有的情况都一条条列举出来给你。”② 临床经验可能与经典原文充满

张力，甚至产生吊诡；但经典可以处理个人经验，诠释或进一步转化

①

②

廖育群，《医者意也———认识中国传统医学》（台北：东大图书公司，圆园园猿），第 猿源

页。以个人行医经验来研究历史，有更为严重的方法论问题，参见 月则怎灶燥蕴葬贼燥怎则，

“韵灶贼澡藻孕葬则贼蚤葬造耘曾蚤泽贼藻灶糟藻燥枣耘曾蚤泽贼蚤灶早葬灶凿晕燥灶藻曾蚤泽贼蚤灶早韵遭躁藻糟贼泽，” 蚤灶蕴燥则则葬蚤灶藻阅葬泽贼燥灶（藻凿郾）

月蚤燥早则葬责澡蚤藻泽燥枣杂糟蚤藻灶贼蚤枣蚤糟韵遭躁藻糟贼泽（悦澡蚤糟葬早燥：栽澡藻哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠燥枣悦澡蚤糟葬早燥孕则藻泽泽，圆园园园），责责郾圆源苑～

圆远怨。

卢崇汉：《扶阳讲记》（北京：中国中医药出版社，圆园园远），第愿圆页。
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经验。这也正是那一天我访谈郑木荣老医师前后六小时长谈的重点

所在。

国际知名的感染症权威何曼德先生，对中医 “科学化” 的工作推

动不遗余力。他所说的科学化是指应用英国统计学者布莱佛德 原希尔

（粤怎泽贼蚤灶月则葬枣燥则凿鄄匀蚤造造，员愿怨苑～员怨怨员） 所发展出来的 “随机对照临床试验

法”。至于中医理论本身则无法科学化。他有一个极为敏锐、正确的

观察：“中医理论与心理分析学相似，也与中国其他的经典书籍一样，

都是权威性的，都是不容批评或者否定的学问，人们只能尊敬、接收、

了解或为它作见证，这是典型教条主义的学问。”① 可惜，何先生并没

有讨论 《内经》等典籍为何或经由何种程序而成为权威性文本②。历来

相关典籍的不断重编与注释也是某种程度的批评或否定；特别是中医

有 “医论”、“医话” 之类的体裁，提供医家在阅读典籍后得以表达不

同的意见。而目前的中医实验室方法，多半缺乏历史的面向。多数中

医药的实验报告只有极为简单的中医文献回顾。例如石斛的研究，首

先将这种药物在所有中医典籍出现过的记载作系统的甄别，包括产地、

相关疾病及其与其他药物 （不是单一药物） 配伍的原则等；这个历史

研究，除了留意历代石斛应用的延续性，也留意其间加减的那些成分

也就是变化的机制。从历史研究到多醣体实验之间，应该试图找到连

接、转化的关键点。毫无疑问，中医药科学化需要医学史的研究作为

基础。

在上述背景的介绍之下，我希望能在序文的最后稍稍谈一下自己的

研究。这些年间，我透过两条独立而相关的线索探讨古典医学：一是重

新思考古典医学核心的文化分类，例如选择 “脉”、“火”、“四时”、

“脏象”、“神”③ 五项作为研究重心，本书即是我的早期作品；二是探

讨 “正典” 与 “正典化” 的课题，即医学的主要理论范畴如何建立知

①

②

③

何曼德：《我的教育、我的医学之路》（台北：新新闻文化有限公司，圆园园圆），第 圆苑园

页。

李建民：《古典医学的知识形式》，收入 《从医疗看中国史国际研讨会论文集》 （台北：

“中央研究院”历史语言研究所，圆园园缘郾员圆郾员猿～员缘）。

关于 “神” 的研究有王敏弘 《黄帝内经有关神的研究》（台中：中国医药学院中国医学

研究所，员怨怨远），可惜这篇文章没有把这个重要问题做好。


