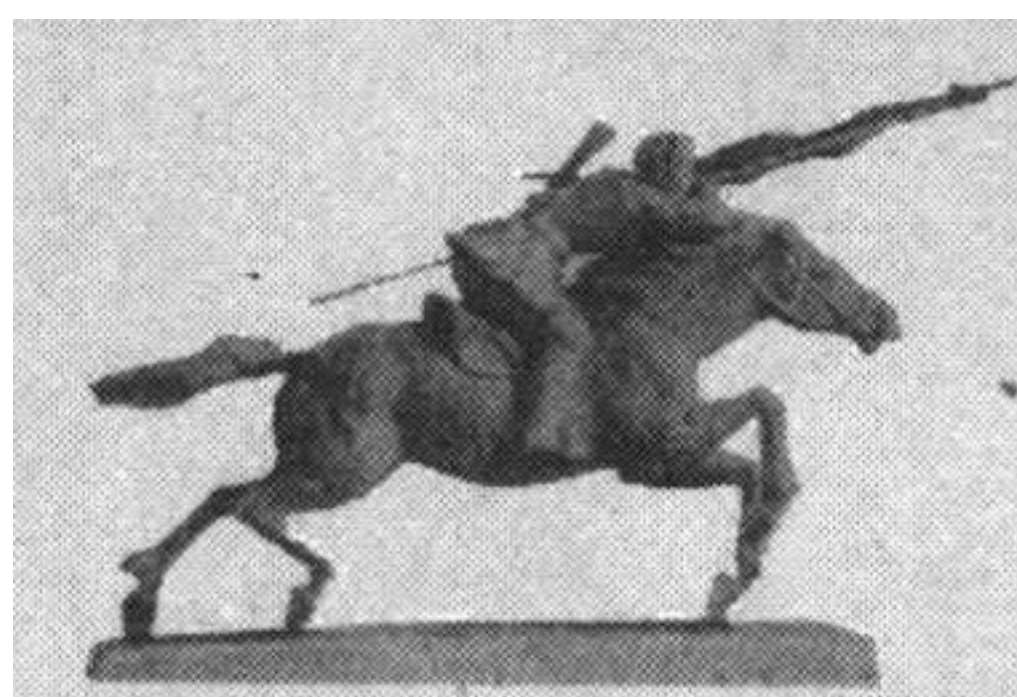


长 城 方 阵



解放军文艺出版社

序

北京军区政治委员 杜铁环

为促进全军进一步兴起学习贯彻“三个代表”重要思想新高潮，解放军文艺出版社组织发起了全军“在‘三个代表’旗帜下”大型征文活动，用报告文学和散文的形式，热情讴歌部队各条战线上努力实践“三个代表”重要思想的先进单位和个人的模范事迹，歌颂我军革命化、现代化、正规化建设的辉煌成就。这既是全面贯彻落实“三个代表”重要思想、坚持以优秀作品鼓舞人的重要举措，也是一次具有政治意义的艺术工程。

作为这套丛书之一的《长城方阵》，从不同侧面反映了北京军区部队涌现出来的忠实践行“三个代表”重要思想的单位和个人的先进事迹。党的十三届四中全会以来，特别是江泽民同志提出“三个代表”重要思想以来，我区部队各级党委、机关坚持不懈地用“三个代表”重要思想武装官兵头脑，指导部队建设和改革，认真履行“打得赢”、“不变质”的两大历史使命，坚持与时俱进，不断开拓创新，努力实现部队建设的跨越式发展，军事、政治、后勤和装备等各项工作取得了可喜成就。先后涌现出了被中央军委授予“军旅标兵”的三军仪仗队、被中央军委授予“基层建设模范连”的某部大功三连，以及“模范团长”李国

安、“京城活雷锋”孙茂芳、一心谋打赢的某集团军直升机团团长孙凤阳、“精武尖兵”肖毅、抗击非典的白衣天使陈杭薇等先进单位和个人。这些先进典型的事迹，征文中作了充分的反映。同时，该书还收入了国庆50周年大阅兵、某集团军九江科技抗洪等重要历史事件，收入了一些名不见经传的凡人小事。这些作品热情、真实、客观地歌颂了我区部队建设的崭新面貌和当代军人风采。在这些先进单位和个人身上，集中体现了高举旗帜、听党指挥的政治信念；履行使命、确保打赢的职能意识；与时俱进、勇于探索的开拓精神；艰苦奋斗、甘于奉献的光荣传统；心系基层、为兵服务的公仆情怀。我相信，这本报告文学集的出版发行，对广大官兵树立正确的人生观、价值观，积极献身国防事业，将会起到有力的引导、教育和激励作用。

组编这本报告文学集，我区采取了专业作家、机关干部和基层业余作者相结合的创作形式，充分调动了全区部队的创作力量。部队各级党委、机关对这项工作高度重视，大力支持，参加征文的作者深入采访，潜心创作，参加辅导的专业作家热情帮助，耐心修改，为保证作品的思想和艺术质量付出了辛勤的劳动。参加这次全军大型征文活动，对我区文学创作队伍的阵容是一次集中检阅，它将会有力地推动我区文学事业的更加繁荣。希望我们的专业作家和业余作者，要以此为新的起点，在今后的创作中，进一步增强社会责任感和紧迫感，坚持贴近生活、贴近实际、贴近群众，积极深入部队生活，热情讴歌时代精神和当代军人风貌，不懈努力，精益求精，创作出更多更好的作品。

巍峨长城，蜿蜒起伏，苍茫凝重，雄浑壮观。她既是中华民族沧桑历史、灿烂文化的印证，也是中国人民万难不屈、众志成城的象征。今天，驻守在长城内外的我区部队广大指战员，肩负着特殊的历史使命，一定要在党中央、中央军委的领导下，高举邓小平理论伟大旗帜，全面贯彻“三个代表”重要思想，团结奋进，不辱使命，为军旗添彩，为长城增辉！

二〇〇三年九月

目 录

序	北京军区政治委员 杜铁环／1
铸剑	曾 皓 易春生／1
老人泪	李西岳／23
与时代同开进	张惠生／37
金牌连	蔡海泽／86
解梦	栗蕲春／99
天使辞典	周启垠／117
177条军规	曹德才／143
九江堵口	陈惠方／156
情润大漠	李 钧／175
清泉石上流	金 辉／191
爱兵政委	郑 健／205
“生态司令”的提案	申建军／219
“牛”团长档案	于占海／232
军营，我的大学	常安平 赵 晓 刘 中／246
是什么让你这样魂萦梦绕	梁陆鸿／258
希望将军	张潇贤／274
空中骑兵	李金明／288

讲台英才
突击队长
北方弹道
神手
极限突击
百次论证
铿锵音符
砺剑
连理枝
爱到永远

刘素英／302
蒋永胜／313
白瑞涛 杨克功／327
堵锡忠 陈德立／340
姚秀军／352
刘国旗 张洪光／364
刘绍兴／376
汤尚罗 吴 铁／395
仝仲璞／406
张梅珍／412

铸 剑

◎ 曾 皓 易春生

引 子

上校削着手。他的眼睛似乎还有些湿润，每次调离，他都害怕面对那些潮湿的眼睛。这次本来想悄悄离开，可走时还是被一拨一拨的兵围住了。想到平时训练对他们那么严，这时握着他们的手，上校的眼睛禁不住湿润了。

手上厚厚的老茧不服气小刀，上校很用力。配合上校，司机将迷彩色三菱越野车在飞驰中控制得非常平稳。上校修好了手，屈指握了握拳，活动了一番指关节，好像那些茧皮影响了手指的灵敏度。

上校说：不急，报完到，晚上到部队就行。
司机小唐放慢车速，他知道上校喜欢对着地图，指点窗外

的风光，一边就着地图作些标记，这是他以前在T军当作战参谋时养成的习惯。

上校果然拿出地图，一边对着地图，一边望着路界。突然上校对小唐说，停一下！小唐感觉很诧异，想说高速上怎么能随便停车，话却没说出口。上校也明白这个道理，说道，从下面公路上折回来。

汽车折回来。上校四下张望了一阵，说道，地图上标明这里有一条通往海边的公路，怎么不见了？要知道，这可是我们的防区！

司机小唐马上接口说道，从今天起，这就不是你的防区了。上校一愣，如梦初醒般笑了笑，说道，有一天要是咱们的部队还拿着地图从这里过，那非得搞成裤裆里打麻将不可。司机想了想，还不怎么明白，问，什么意思？上校哈哈笑了一声，说道，糊弄不开了。

公路就在前边不远，因高速公路改了道，呈半月形从一个村庄后腰穿过，上校拿笔在地图上作了标记。司机催着说道，走吧，再不走就迟到了！

上校说，没事，以前我碰到一位将军，说了你肯定不相信，整个华北战区的地图小到一个村庄一条小道都装在他脑子里，在他身上我没少学东西！

司机小唐说，可学了……本来他是想说学了又怎么样，但突然打住。六年来，上校带出了两支优秀团队，当年风风火火的捭轻团长现在两鬓已过早地冒出几根银丝。这一次，上校又走马换任了，听说是一支更艰苦的部队，可职务还在原地踏步。上校却从来没发过半句牢骚，也不让身边的人说半句，要让他听见，非得骂个狗血喷头。

上校的心情似乎很不错，他看着窗外，手指按着节拍在大腿上舞动。将要带领的那支部队对他来说很陌生，要执掌好难度很大，可是正是这种陌生激起了上校的豪情壮志。二十

几年的军旅生涯不知遇上多少沟壑，上校都是凭着那股豪情和不服输的劲头走到了今天。上校不敢想像生活中要是没有了那些困难和挑战，会变得多么平庸，多么寡淡无味。

—

他的就职演说只有一句话：说千道万战斗力，九九归一事业心，说到底还是两横一竖一个“干”字。

上校到部队时，已开过晚饭。全体军官集合在会议厅，由上级领导宣读任职命令。过后，身着迷彩服的上校走上台，行军礼，推开话筒，嘴一张，像扔出一颗炸弹——

我叫任玉和，从野战军过来，准备和同志们一起干点事，说千道万战斗力，九九归一事业心，说到底还是两横一竖一个“干”字，不干，连半点马列也没有！

不到10秒钟，上校任玉和就职演说毕。军官们有序地退出会议厅，心头暗暗琢磨这个新来的大队长。坐在后面的人连这个新大队长什么模样也没看清，前排看得清楚的人说，虎背熊腰，黑得发亮。有的又说，板寸头，皮粗。还有的补充说，典型野战军，野味儿十足。

基层的军官们在议论他们新大队长的同时，上校任玉和正在办公室和司机小唐收拾行李。任玉和看了看表，说道，这表走得真他奶奶的快，都快八点了！又说，你去找一下管理股的人，弄点东西吃！

小唐还没出门，管理股长王庆主动来请示宿寝的工作了。任玉和说，你先别管住，赶紧弄点东西来吃，肚皮都贴后背了。

管理股长一听，急忙说道，我马上就让炊事班去做。说完，掉头准备出去。

任玉和说，这么晚还做什么呀，你看有没有剩馒头，先垫垫，这东西吃多了上火。说完，把手里一包干粮扔在桌上。

隔了一会儿，一盆热腾腾的面条端进了办公室，两人狼吞虎咽起来。任玉和见王股长看着他，不好意思地笑了笑说道，真饿了，这面条还不赖。

等首长吃得差不多了，王股长说道，今晚来不及了，常委们准备明天晚上在机关灶为首长接风，到时再为首长准备几个好菜。

任玉和抬起头，说道，千万别搞，我这个人不会喝酒，戳在那里没意思，你跟其他常委说说，接风免了。

王股长转身准备离开，任玉和又叫住他，你去叫个作战参谋来。

作战参谋朱鑫跑来，个儿虽不高，但干净、利索，透着几分英气。任玉和点点头，问战备值班方案。朱鑫详细回答了部队各种情况下的作战值班方案。任玉和又问，现在哪个营担任作战值班？朱鑫说三营。任玉和看了看表，还不到九点，便命令：“即刻通知该营，按一号方案紧急集合。”

朱鑫望着任玉和，首长刚来还不到一个半小时就拉紧急集合，很感意外，便站在那里希望任玉和能进一步作些明确指示。任玉和抬头看了他一眼，说道，你还站着干吗？你下完通知开始计时，然后在楼下等我。

一分钟后，任玉和下楼，作战参谋朱鑫已扎好腰带候着。任玉和说，走！朱鑫赶紧引路直奔目的地。

全营人马全副武装在指定地点集结完毕。任玉和看了看表，对着队伍说，7分56秒。营长王保进一听，心头涌上一丝得意，他手下的军官都感到有些得意，他们已感觉出新来的大队长是想检验他们一下，新官上任三把火，要是这次紧急集合搞砸了，毫无疑问，那火就会烧到他们头上。7分56秒能够全员全装拉出来，放在全军都是优秀成绩。

王保进站在队列前头，暗暗松了一口气。无论新来的大队长

是怎样的脾气和性格，就他们今晚的表现，至少不会留下什么不好的印象。

夜色朦胧，春寒逼人。队伍前面的任玉和挺拔如柱，看不清他的表情，全场鸦雀无声，兵们昂首挺胸，接受着他们新任大队长的检阅。但没想到这时，一个喷嚏破坏了全场的气氛。任玉和看了看那个打喷嚏的士兵，就在他面前，是个新兵，他走过去，提起新兵裤角，发现那名战士没穿袜子。

任玉和转身回来，望了营长一眼。王保进心头一紧，颤了一下，那个新兵患感冒，已睡下，全员全装拉紧急集合，又被拉出来了，只是，那个喷嚏他怎么就没忍住。

任玉和看了看王保进，说道，你是不是在怪这名新战士？要打喷嚏是忍不住的，但是一个好的指挥员应该知道怎样让他的士兵不感冒。解散！

任玉和转身走了，没做任何评价，留下一个营的官兵愣愣地站在那里。

第二天是星期天。一大早，任玉和对朱参谋说，走，我们去连队。

任玉和的出现，着实把他们吓了一跳。连里几位领导不知怎样招呼新来的大队长，有点缩手缩脚。任玉和说，大老爷们儿的怎么跟娘们儿似的，我来找你们聊聊，到外面吧，外面有太阳。

几个兵七手八脚搬来了椅子，放在连队门口的太阳地。任玉和说，哪那么讲究啊？坐地上舒服！说完盘腿一屁股坐在地上，然后说，你们也坐。连里几个干部也盘腿坐下。任玉和说，把排长和班长骨干都叫来，聊天嘛，人多热闹！

人都齐了后，任玉和说，我给你们出个题目，今天咱们聊天就围绕当前制约部队训练的因素这个主题，我刚来部队，不熟悉情况，大伙放开说，谁不放开说我就记谁一笔，抓谁的小辫子！

任玉和带着作战参谋到连队班排一个一个地走访，一个月下来，梳理出30多条制约部队战斗力生成的因素。有历史沿袭下来

的，有部队客观条件形成的，有思想观念上的。晚上回到办公室的时候，任玉和本来沉重的心又添了几分沉重。

找到了病症，才能对症下药。几个双休日，部队的干部没休息成。任玉和站在靶场的一个土堆上，双手叉腰，对部队的所有军官说，手枪射击是干部的基本军事技能，咱们先别说去玩高科技，今天就玩最简单的，是骡子是马拉出来遛遛，精度射计个人成绩，大排队。

军官们一个个走马上阵，每个人眼里都充满了自信。对他们来说，这的确是小儿科，每个人都有两手绝活儿，也有意要在任玉和面前卖弄一番。一时间，靶场上空枪声大作，完成射击动作的军官从地上爬起来，根本不用去关心报靶员的声音，他们心里有底，绝对是优秀。

任玉和看着眼前的军官，他们样子很自信，很骄傲。成绩很快统计上来，任玉和脸色阴沉，坐在草地上，端着那只五块钱一个的大塑料杯，喝了一口茶，对军官们说，下一回合，速射，八发子弹，谁跑了靶谁掏子弹钱！

军官们见任玉和的脸色不太好，有些收敛，排着队坐在草地上，等前一名射击完毕，领了子弹便前往射击场。看了前面几个人的射击动作，任玉和皱了皱眉，那张本来黑沉沉的脸变得像抹了锅底灰一样。

还没进行到一半，已有跑靶的，因为任玉和有言在先，跑了靶的人射击完毕低着头回来坐在地上，不吭一声。任玉和的眉头越皱越紧，最后几乎是从地上跳了起来——

甭打了，就你们这样不是浪费子弹吗？

军官们还没见过任玉和发火，通过这段时间的接触，他们都觉得这个新来的大队长很亲切，很随和，但是没想到他这时会发这么大的火。

任玉和有些激动，叉着腰，有些口不择言：也不撒泡尿照照，自我感觉不错，你们这是速射吗？全他妈花架子，照你们这动作，不

是吹牛皮，遇上我早就把你们放趴下了……

军官们低着头，靶场上万籁俱寂。任玉和感觉自己这火发得也有些过了，但是搞训练来不得半点马虎啊。他清了清嗓子，声音变得低缓：

我们不是行刑手，有时间瞄准，我们更多时候是短距离瞬间接敌，讲的是快，要在第一时间干倒敌人。

任玉和说完背对目标掏出手枪，压上8发子弹。朱鑫拿着秒表，一声令下，任玉和突然转身出枪，“叭叭”连打两发，迅速向前运动两步，变跪姿再两响，然后起身猫腰前进，左手伏地，一个翻滚，身体成仰卧姿势，射出最后两发子弹。

8发子弹全中，不到13秒。

军官们看花了眼，任玉和的表演好像影片中的特技动作一样，还没看清怎么回事，整个射击过程已结束了。队列里响起掌声，用一个军官后来的话说，服了，真服了！

任玉和拍了拍身上的土，说道，以后速射的动作就这样规范了，希望大家都能打出比我更好的成绩，真正解决是上刑场还是上战场的问题。

部队的军官在不到一个月的时间，就练出了比任玉和更快的动作和速度，可是他的笑脸还没展开，另一件窝火的事又逼过来了。

部队在西拨子展开训练，任玉和把军官和指挥士官召集在一起，组织一次战术对抗演练，让他吃惊的是，军官和士官的战术指挥水平参差不齐，有的军官在战术演练中精神不集中，把演练当成了演戏。究其原因，这支部队组建的时间短，以往强调的是官兵的单兵素质，要说擒拿格斗，一招制敌，部队可以说是高手如云，以前多少次迎外表演和汇报表演都给来宾留下了深刻印象。可是我们这支部队是用来打仗的，不是用来看的，一个指挥员不懂战术怎么会懂得打仗呢？

任玉和站在所有干部士官面前：战术指挥是一位指挥员的基

本素质，我们没打过仗，没有经验，难道就不去研究？你们连战术都不懂，怎么去指挥打仗？兵熊熊一个，将熊熊一窝，你们要不行，打仗全完蛋！我们把战士带到战场上去，首先要能完成任务，还要能把他们带回来。照你们这样子，别说要把兄弟们带回来！就是你们自己恐怕也回来不了！

治军先治官，严军也必先严官。这是任玉和多年在部队摔打悟出的经验。只有干部做好了，才能带出精兵。

任玉和想到了示范班，他在T集团军当教导队长时用这个方法，以点带面，全面开花，创下了军区名牌教导队的牌子。只是这一次，示范班的成员是部队的几名常委。

部队的所有官兵集中在400米障碍场两侧，用一些干部的话说，当兵这么多年，还没见过常委跑障碍。他们一方面觉得很新鲜，另一方面以为任玉和搞这个常委示范班不过是做做样子，个别人心里的隐秘想法是希望能看到洋相。

但常委班子的成员是认真的，任玉和在常委会上提出这个想法时得到了常委们的一致同意。任玉和问，大家没什么问题吧？常委们的回答很坚定很自信：没问题！

400米跑道笔直延伸，这是凝固的战场。任玉和与政委杨俊这两名班长按规范动作趴在起始线上，指挥员一声令下，两名班长便冲了出去。

官兵们怎么也忘不了那一幕，飞越、匍匐、牵引、冲刺。最后的结果出来后，任玉和用了1分49秒，政委杨俊用了1分50秒，其他常委也分别达到了良好和优秀的成绩。

过后，任玉和抹了把脸上的汗珠，脸色冷峻，对集合起来的部队官兵说道，我知道我们的战士素质都没问题，可是有的干部官不大，肚子却不小，如果你们连我们都跑不过，还活着干吗？找把锹挖个坑把自己埋了算了，一个月后我再考你们，达不到优秀早点打辞职报告滚蛋！

二

未来如果在战场上相见，拿什么去展现中国军人的尊严？

一个国家要有民气，一个人要有志气，一支部队要有士气，士气是什么？是战斗力是自信心的体现，我们的战斗力从哪里来？只有训练，超强度超难度贴近实战搞训练。

某国反恐怖学校校长在总部领导的陪同下，来部队参观，这个60多岁老头的到来，让任玉和“忙”了一阵子。他知道这个外国佬，在该国精英部队中号称“魔鬼校长”，在训练上以挑剔和冷酷著称。并且任玉和还了解他那支部队的战史、武器装备、人员素质和战略战术。任玉和对仪仗队的官兵说，我们得让他看出咱们的精神气来！

外宾的车队直接驶进了部队，官兵们看见从车上下来一个高大的身着沙漠迷彩的老头，戴着一副墨镜，表情冷酷，神态中似乎还有一丝傲慢。大队长任玉和按预定方案向来宾介绍着一些情况，在阅兵之后，出于疏忽，这位老头没向军旗敬礼，转身准备向前走，任玉和严肃而礼貌地对他指了指军旗，老头惭愧地抬起了手臂，敬礼。

综合训练场。“魔鬼校长”专心地看着那一块崎岖不平的不毛之地，那是官兵们超难度超强度训练的结果。从场上棱角分明的沙砾和人工栽种的荆棘丛，似乎可以看到战士们是怎样在那上面摸爬滚打。他还看到了一尘不染的金属器械，被无数只手无数次摸得闪闪发光。

演习场。飞车捕俘，一个个好似杂技演员在表演飞车特技；绝

壁攀登，宛若敏捷机灵的猿猴；擒拿格斗，一招制敌。

射击场。模拟施放的毒烟弥漫着，几百米外的靶子在浓烟中忽隐忽现，全副武装的特种兵飞速前进，卧倒、出枪、上膛，一阵激烈的枪声之后，远处的靶子像树叶般纷纷落地……

战士们用行动和汗水展示出了中国军人的自尊和尊严。

表演进行得非常顺利。那位“魔鬼校长”胸前挂着一副望远镜，表演结束后，从座位上站起，慢慢将手举到帽檐边。

随后，这位傲慢的“魔鬼校长”参观了部队的办公环境和连队俱乐部。在连队俱乐部，“魔鬼校长”拿起乒乓球拍，饶有兴致地要与任玉和对垒一番，没想到任玉和一点也不谦让，在接对方的球时，当仁不让，接连扣杀了好几个球。最后这位傲慢的“魔鬼校长”放下球拍，举手投降，用生硬的汉语说道，我败在你们手下了，中国军人，OK！

“魔鬼校长”走后，任玉和翻着那个外国老头的相片，陷入沉思。看到打乒乓球的一幕，禁不住笑了，也算出了一口小小的恶气，他想这样是不是太不给外宾面子？但必须承认，谦虚从来不是军人的美德，军人只为胜利而生。可是，未来如果在战场上相见，会像这么简单吗？到时拿什么去展现中国军人的尊严？他望着相片，外国老头的眼神在相片上还是那样咄咄逼人，这是俯视众生的眼神，这是绝对自信的眼神，他们有充分的理由带着这股仿佛与生俱来的傲慢，因为他们一直把战场当训练场，把训练场当战场，这样的军人天生就有一种优越感，能够随时藐视对手，这也是一个优秀军人从内而外透出的让人不得不低头的气质。

这样的气质深深灼烧着同样优秀的中国军人的自尊。在过后的军人大会上，任玉和对他手下的官兵说，一个国家要有民气，一个人要有志气，一支部队要有士气，士气是什么？是战斗力是自信心的体现，我们的战斗力从哪里来？只有训练，超强度超难度贴近实战的训练。

这年海训场，部队搞完训练刚要组织休息，风平浪静的大海突

然变得狂躁不安，疾风巨浪，停在海上的冲锋舟被风冲得竖了起来，再垂直扣回去。这时天空也飘起了雨滴，值班参谋跑过来，问任玉和，部队是否带回？任玉和望着大海，脑子里突然闪现出美国“海豹”突击队零下深海训练的情景，心里想，这是难得的训练时机啊，我们的部队不经疾风骤雨的锤炼，怎么出过硬的战斗力的？他跑到海边，测了风速，显得很兴奋，高声喊道，这是天赐良机，不怕死的跟我上！

任玉和率先登上一只冲锋舟，对操舟员小易说，往深海里冲，怕不怕死？小易望着任玉和坚定的眼神说，你都不怕，我怕啥！便开足马力冲了出去。

官兵们看见冲锋舟上的任玉和，大有一夫当关，万夫莫开之勇，心头涌上一股豪情，个个像过江猛虎一样冲下海，俨然不惧，顺利完成了海上编队、海上射击和抢滩登陆等近似实战的训练。

就在任玉和把实战的概念深深镶在部队每一个官兵头脑的时候，一位战友对他说，别玩儿那么狠，练什么呀，好像明天就要打仗似的！

任玉和抬头望着那位战友，他不相信那位战友会说出这样的话。这句话他听很多老百姓说过，可是从这位比他兵龄还长的战友口中说出来，他觉得不可原谅。他默默地望着那位战友，真想对他说，作为军人，难道不应该时刻准备着战争会明天清晨不期而至吗？

三

美军在海湾战争前的四年里，由于训练死亡的人数是4666人，而同期因参战死亡人员包括整个海湾战争期间的死亡人数仅170人。而我们呢？为防事故消极保安全。爱惜生命是应该的，防事故不是不训练，也不是不加

大训练强度、难度、险度，关键是要科学组训，敢干不蛮干。

任玉和把新年度伞机降训练构想拿出来时，遭到了大多数人反对。的确，在3个月内，要完成跳翼伞、二级跳伞和运8飞机实跳、直升机跳伞等科目，听起来好像是天方夜谭。特别是跳翼伞，对人的要求更高，在伞降部队，一般跳翼伞的人跳伞都在百次、手拉伞在50次以上的人才算进入跳翼伞的这道门，真正上飞机完成实跳前，还要进行重重考核。可是这个部队的官兵在几年前才试训这个科目，跳伞次数与那道门槛均有不同的差距。在这个基础上，要完成突破，全军的伞降部队也没人敢玩。可是飞机不是自己部队的，不是想让它飞就飞起来的，要完成这个铁定的跳伞次数，要等到何年何月？

训练形势分析会上，负责训练的各部门领导均保持沉默。任玉和说，大家说说，不要当哑巴，都说说自己的意见。这时表示赞同的伞训骨干黄学森说话了：我们可以先组织基础较好的人完成试跳，然后再普跳，关键在于跳伞的心理素质，克服恐惧心理，我认为我们可以跳。

反对者马上说道，如果出了事怎么办？千米高空，人命关天啊！谁负责？

是啊，人命关天，如果出事，一个活生生的人从生到死也就是十几秒的时间，真出了事，不是谁负责的问题，而欠的是人命债啊！

任玉和在办公室整整想了两天，每次公务员进去倒水，都看见他眉头紧锁地坐在那里，烟灰缸里堆满了烟头。

最后一次训练形势分析会上，任玉和拍了拍桌子，从嘴里只蹦出一个字，“跳！”

誓师大会的场面看起来有些悲壮，官兵们表情肃穆，任玉和挽起衣袖，站在部队前面，声音震得墙壁嗡嗡作响——

大家知道，美国人是最爱惜生命的，可是美军在海湾战争前的