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邵亚雯 卷

作家留言

管卫中

邵亚雯性格很内向，平日腼腆，话不多，但

内心感触挺细腻，感情满丰富。这样的孩子我觉

得挺适合搞写作。写作本来就是一种抒发方式。

她的文章还多少有些拘谨，语言还不够游刃自

如，但她把握住了一个关键点：写真情实感。哪

怕感受很浅，但那是真的，没有装腔作势地

“做”文章，这就对了。天下的好文章从来都出
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自真情实感。至于“灵感”“天分”云云，我觉

得都有点说得太玄了，我从不相信这个，我自己

就是个毫无天分的人，我写文章也从不靠什么

“灵感”。愿亚雯不要相信这些，不要胆怯，不要

怀疑自己，只管写下去就是。

【作家简介】

管卫中，邵亚雯的爸爸，甘肃人。插过队，

当过电炉工。员怨愿圆年大学毕业后一直从事编辑工
作。现为《求知与探险》杂志副主编。在《当代

文艺思潮》杂志社当编辑时，开始文学评论写

作，著有研究文字一百多万字，出版过《西部的

象征》等学术著作，并发表了一批散文随笔等。
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同 桌

那一阵子，我的情绪低落到了极点，对什么

事情都多愁善感，稍有点不顺心的事便红了眼

圈。就在这种情况下，老师决定给我换个同桌。

他完完全全的是那种阳光型的男孩，“少年

不识愁滋味”便是写他这种人的吧，而且他虽然

成绩好，是男生里数一数二的，却从来不自傲。

问他题，他总是耐心地讲，一遍没听懂？没关

系，还可以听第二遍，第三遍⋯⋯什么时候听烦

了，这道题就可以责葬泽泽了。
我见他脾气如此之好，便想方设法地为难

他：找一道奥赛的题让他解，找一篇超难的英语

○缘



作家子女

三人行

ｚｕｏｊｉɑｚｉｎüｓɑｎｒｅｎｘｉｎɡ

短文让他翻译⋯⋯诸如此类的事多到举不胜举的

地步。我这么做，只想知道他生气时的样儿，可

无论我怎么做，他都付之一笑，并不与我计较。

日子长了，我便开始怀疑“人的忍耐是有限度

的”这句话了。

在学校里，分数和名次似乎永远是大家最敏

感的，于是在考场上大家都“各显其能，各尽其

材”，能抄就抄上一两分。可他不，他只是静静

地学，尽力去考。我笑他傻的时候，他只是苦笑

一下，并不解释。这倒让我失望了好一阵子，我

想他应该很生气才对。

都说“金无足赤，人无完人”，可我的确觉

得他挺完美的，而老天也很喜欢他，让他如此幸

运：有个好家庭，有个高智商的脑袋，学习起来

轻松异常，轻而易举地过考试关⋯⋯而我除了能

感叹他的幸运外，还能干什么呢？

有一次我和他谈起了他的幸运。谁知他反问

我：“你真的认为我取得这些成绩是靠运气吗？

其实不是的。我是个倔强的人，可我并不把倔强
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表现在处世的固执上，而是深藏在平和淡泊的面

容下，我之所以总是面对阳光而立，是不愿让任

何人看到我身后的阴影。欢乐可以与人分享，痛

苦却只能自己承担。我告诉你这些，只是希望你

能够坚强起来。你懂吗？”

“不太懂，不过蛮感动的。”我很真诚地笑

了。

后来我慢慢地努力着快乐起来，努力忘记所

有的不愉快，努力地学着做一个阳光女孩。

再后来，我也开始被别人觉得幸运，开始不

向别人说我的困难，只留给别人笑脸。大家都说

我变了，变得生机勃勃的。

每每听到这些话，我便笑。同时对自己说：

永不言痛，永不。这也是同桌教我的。
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当我回头的一刻

其实好多事，都是很偶然的。如果当初我没

有遇到那个小男孩，没有回头看那一眼的话，我

是不会像现在这样内疚，像现在这样鄙夷自己

的。

那年冬天，姥姥病了，病得还不轻，最后选

择住在离我家不远的一家医院里。那时正逢我放

寒假，于是这送饭的“美差”嘛，就自然地落在

我的头上了。

那天老妈照例给了我一个沉甸甸的饭盒，不

用问就知道，那是给姥姥开小灶做的。望望窗外

凛冽的寒风，我满心不情愿地拎着饭盒，走出家
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门，尽可能快地向医院走去。

路上，我遇到了一个比我小一点儿的男孩，

他大概有八九岁吧，清瘦的脸上略带忧郁的一双

眼睛一直看着地面，一副心事重重的样儿。只有

一次，在刚看见我的时候，用他的明眸看了我一

眼就又低着头慢慢地走了。然而就那一眼，让我

感到一丝不安，觉得他有许多心事，想说又不敢

说，可能是彼此陌生的缘故吧。我想走过去跟他

打个招呼说句话什么的，可又一想人家凭什么理

你？还是走自己的路吧。于是我加快了步行速

度，朝医院走去，把那个男孩落在了身后，虽然

心里忐忑不安。

走了一阵，我看到医院就在前面了，就在这

时候，迎面开来一辆卡车，由于是下坡路车速很

快。卡车呼啸着从我身边驶过，我急忙闪到了一

边，眼睛下意识地向车驶去的方向看了一眼，然

而只这一眼，就让我呆住了！尽管卡车司机一直

在按喇叭，但是仍然太晚了，卡车不偏不倚地撞

在了男孩儿的身上，男孩儿立刻倒在血泊里，不

○怨
需要全本请访问 www.ertongbook.com



作家子女

三人行

ｚｕｏｊｉɑｚｉｎüｓɑｎｒｅｎｘｉｎɡ

省人事了。过路的人们纷纷止步向这边涌来，大

家七手八脚地把男孩抬上车，驶往医院⋯⋯

我痛苦地闭上眼睛，不忍再看。如果刚才我

大胆地跟他说句话，或者和他一道儿走，怎么会

有这种惨不忍睹的事情发生？对不起，小弟弟，

这全是姐姐的错，你原谅我吧，好不好？我在心

底向他忏悔，乞求他的原谅，可是他能够听得到

吗？也许他永远永远也听不到了。

我不知道后来怎么样了，（这更让我痛苦）

也没向任何人提起这件事，只是把它深深地埋在

心里。从这以后，我开始厌恶自己，开始鄙夷自

己。我扪心自问：如果作为一个人，连最保贵的

爱心都失去了，他还剩下些什么呢？
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生命的随想

今年春天的某一天，我在街上闲逛时，看见

有卖小鸡的，不由地凑了过去。真是小鸡！大小

也不过我手掌般大，一身淡黄的毛衬出它们的幼

小；黑黑的眸子透着它们的机灵与顽皮，叽叽叽

的叫声显出它们的生命充满了活力。我不禁怜爱

起这些毛茸茸的小家伙来了。而它们也正好奇地

看着，还不时啄一下我的手表示问候。这么可爱

的小东西，我怎能不买两只回家喂养？

当我如获至宝似的把它们捧回家后，它们的

顽皮立刻显现出来，急急地跳出盒子，大摇大摆

地到处参观，而我却担心它们碰到电暖气之类的
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危险物，于是，我只好跟在它们后边，一遇到危

险物就赶紧将它们转移。这样一来，我发现我们

的主客关系完全颠倒了，它们———这间房子的主

人，领着我———这间房子的客人到处看看，遇到

什么不合心意的地方，它们还站在那，用它们细

小却很尖的嘴啄一下地面，以示抗意！呵，脾气

还不小。当它们发现我的卧室要比阳台暖和得多

的时候，便毫不犹豫地决定搬家，尽管对它们来

说，要移动一个大大的纸盒决非易事，可它们却

有股愚公移山的劲儿。它们一个在前拉，一个在

后推，使了半天劲也没挪动它们的家。后来，它

们改变了方法，两人一起从后面推，这方法果然

可行，经过它俩不懈地努力，终于把那个大大的

纸盒推进了我的卧室。大概因为消耗了不少体力

很累吧，于是它们又跳进了盒子不停地“引亢高

歌”，吵得我没心思做任何事，只能守在他们身

边，可我一点也不生气，乐呵呵地瞅着它们“得

意洋洋”的样儿，心里快乐极了。

可是没过多久我就发现它们不吃任何东西，
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或许因为太小还不会吃吧？我猜想。这可怎么办

呢？眼看着它们消耗能量却不会补充，我不由担

心起来。

几天后我担心的事终于发生了，一只小鸡的

精神开始萎靡不振，趴在盒子里不吃也不动，全

然没有了昔日的活泼，只是一副奄奄一息的样

儿。

我慌了，要救吧，我不会也没办法，而且救

的结果也许会使它死得更加痛苦。那么，就让它

坦然面对它的死吧，于是我把它拿到地毯上。

慢慢地它从趴着变成侧着，从侧着变成躺着

了，眼上的帘膜慢慢地像窗帘一样拉起来，又不

甘心，挣扎着用尽全力睁开眼睛，用一种空空的

眼光打量我，又眷恋地向四周看看，那神情，好

像要把这一切都记心里，带到另一个世界去。还

想看，但那帘膜却自动地老想关上。

它努力着想站起来，但办不到了，头抬不起

来，呼吸开始沉重，拉了一点稀稀的便。我把它

挪到另一处，看着它呼吸愈发困难却束手无策，
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浅棕色的眼帘再也没力气打开，细细的小腿几乎

僵直，翅膀勉强伸了几下，身体开始发颤，发

颤，呼吸困难⋯⋯困难⋯⋯停止。

死就这样默默地、安然地来了。我发现，如

果一定要面对一场死，也不是那么可怕的。

另一只小鸡由于失去了唯一的伴儿，加之营

养不良，很快也一命呜呼了。望着两具僵直的尸

体，我的眼泪不争气地流了出来，我开始后悔把

它们买回来。我既然不会养，又为什么要买回来

呢？我忽然发现自己一直在犯一个错误：把生命

当儿戏，把有生命的东西当作玩具。这么残忍的

一个人怎么会是我呢？然而事实就是事实，不得

不面对。然而，我又不肯相信：生命真的如此脆

弱，如此不堪一击吗？如果真是如此，那么我们

生活在这个复杂的社会里，不是一件很危险的事

吗？
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曾经失败过

体育，恐怕是我在学校里最讨厌的课程。上

体育课，理所当然的被我列在“深恶痛绝”的一

类里。

今天又有倒霉的体育课，我愤愤地盯着课

表，真希望自己看花了眼，可那是绝对不可能

的。班里的许多同学都开始换鞋，下楼了。令我

难过的体育课正在向我逼近。我好像看到了它狞

笑着向我跑来。妈呀！我全身打了个冷颤。

说起我为什么讨厌体育课，真是一言难尽

呀！概括一点的说，没有一个体育项目是我的长

项：短跑速度太慢，长跑耐力不够，跳绳动作太
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