最美的（世界卷）散文

房龙等 著

徐知免等 译

北京出版社出版集团
北京出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

图书在版编目（CIP）数据

最美的散文·世界卷 /（美）房龙等著；徐知免等译.—北京：
北京出版社，2007
（家庭书架·第2辑）
ISBN 978-7-200-06752-1

I.最… II.①房…②徐… Ⅲ.散文-作品集-世界 IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字（2006）第155038号

全案策划 唐码书业（北京）有限公司
WWW.TANGMARK.COM

责任编辑 杨 晔
封面设计 刘 畅
版式设计 李亚欧



最美的散文（世界卷）

房龙等著 徐知免等译

出版 / 北京出版社出版集团
北 京 出 版 社
地址 / 北京·北三环中路6号
邮编 / 100011
网址 / www.bph.com.cn
发行 / 北京出版社出版集团
经销 / 新华书店
印制 / 北京雷杰印刷有限公司
版次 / 2007年1月第1版
2007年1月第1次印刷
开本 / 787×1092 1/16
印张 / 20
字数 / 276千字
印数 / 1—25,000册
书号 / ISBN 978-7-200-06752-1 / I·989
定价 / 19.90元



前言

何谓散文？冯骥才曾开玩笑说：“一个人平平常常走在路上——就像散文。”可见，散文是所有文字体裁中最自由活泼、无拘无束的体裁，它或轻便灵活，便于抒情写景；或嬉笑怒骂，便于进行思想交锋；或娓娓道来，便于漫谈人生——于是，它就成了读者最喜爱阅读的体裁。

在信息高速公路把世界连接成“地球村”的今天，我们阅读散文，不应该只限于本国的篇目，还应多读一些国外的好文章。外国散文历史悠久，佳作浩如烟海。多读外国佳作，可以让我们的视野更开阔，汲取更多的“精神营养”；可以让我们更好地看清世界，回过头来再反观自己。由于世界上民族很多，不同国家的散文风格也不同，多品读外国佳作，还可以大大促进国内散文事业的发展。比如，近代以来，中国散文就深受西方文化的影响和浸染，如逻辑思维、幽默机智和讽而不谑等。这种影响和浸染最早见诸于林语堂、梁实秋等人，到上世纪六七十年代，众多散文家更是将中外彻底融合，洋为中用，形成了更加别致的艺术风格。

为了满足广大读者阅读和学习的需要，我们在参阅了大量国外散文专著、合集的基础上，精心编纂了这本《最美的散文·外国卷》。本书收录了近三十个国家近百位名家的文章共一百篇。这些作品，有的长于抒情，有的侧重叙事，在思想的解放、艺术的创新和风格的多样等方面，都颇有特色。所选篇目全是诸位名家个人风格的典型代表，始之于“文学感性”，出之于“知识体悟”，或如浪漫主义文豪雨果的气势磅礴、铿锵有力，或如乔治·桑的淡泊隽永，或如培根的简洁凝练、慧语连篇，或如罗曼·罗兰的探索人生意义、诘问心灵，或如屠格涅夫长于写景、物外设境……

为方便读者阅读，我们请专业人员给每篇文章写出赏析，可以启发你更深层次的理解，并把对世界散文的认知上升到一个新的境界。

好书如一杯清茶，淡雅而令人回味无穷。打开书卷，开始你的阅读之旅吧！

目录

梭罗（美） 〇〇九

冬日漫步（节选） / 〇〇九

寂寞 / 〇一二

海伦·凯勒（美） 〇一七

假如给我三天光明 / 〇一七

马丁·路德·金（美） 〇二四

我有一个梦想 / 〇二四

房龙（美） 〇二八

《宽容》序 / 〇二八

惠特曼（美） 〇三二

海边幻想 / 〇三二

在海边的一个冬日 / 〇三四

海明威（美） 〇三五

真实的高贵 / 〇三五

斯坦贝克（美） 〇三七

巨人树 / 〇三七

德莱塞（美） 〇三九

我的梦中城市 / 〇三九

怀特（美） 〇四二

再到湖上 / 〇四二

泰戈尔（印度） 〇四七

对岸 / 〇四七

自由 / 〇四九

金色花·雨天·告别·榕树 / 〇五一

培根（英） 〇五三

谈读书 / 〇五三

狄更斯（英） 〇五五

尼亚加拉大瀑布 / 〇五五

高尔斯华绥（英） 〇五八

远处的青山 / 〇五八

罗素（英） 〇六一

论老之将至 / 〇六一

我为何而生 / 〇六四

罗伯特·林德（英） 〇六五

无知的乐趣 / 〇六五

兰波（法） 〇九九

黎明 / 〇九九

蓬热（法） 一〇一

贝壳小记 / 一〇一

乔治·桑（法） 一〇四

冬天之美 / 一〇四

莫泊桑（法） 一〇六

雪夜 / 一〇六

波特莱尔（法） 一〇八

时钟 / 一〇八

马拉美（法） 一一〇

秋 / 一一〇

罗曼·罗兰（法） 一一二

鼠笼 / 一一二

加缪（法） 一一八

重返蒂巴萨 / 一一八

西西弗斯的神话 / 一二四

布封（法） 一二七

马 / 一二七

天鹅 / 一三〇

蒙田（法） 一三三

热爱生命 / 一三三

普里斯特利（英） 〇六九

论无所事事 / 〇六九

伍尔芙（英） 〇七三

果园里 / 〇七三

兰姆（英） 〇七五

梦中的孩子 / 〇七五

哥尔斯密（英） 〇七八

蜘蛛的智慧 / 〇七八

比尔博姆（英） 〇八一

送行 / 〇八一

萧伯纳（英） 〇八五

贝多芬百年祭 / 〇八五

丘吉尔（英） 〇八九

我与绘画的缘分 / 〇八九

夏多布里昂（法） 〇九三

密西西比河风光 / 〇九三

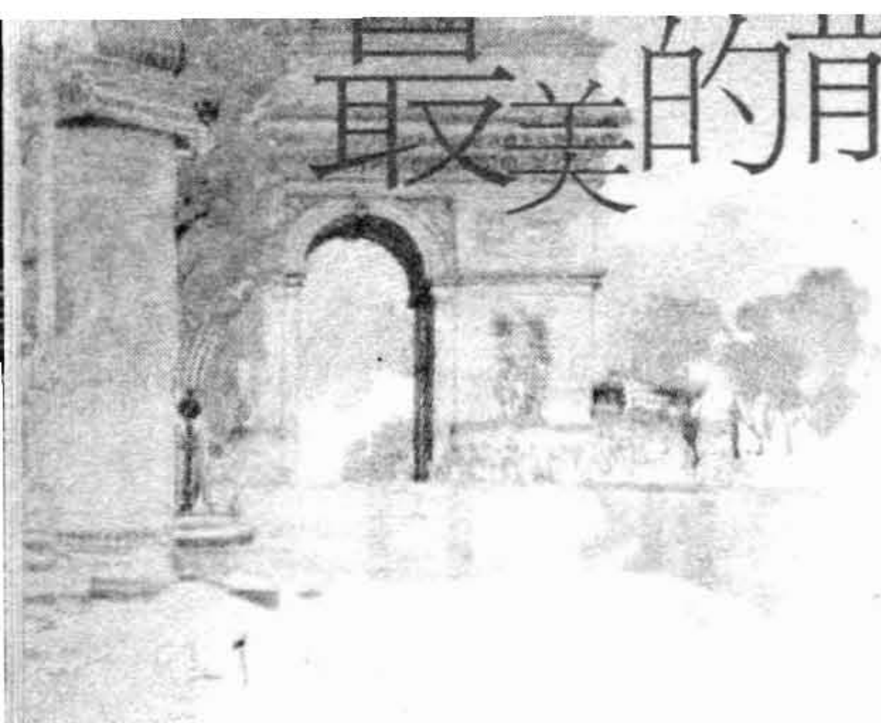
美洲之夜 / 九五

法朗士（法） 〇九六

塞纳河岸的早晨 / 〇九六

罗歇尔的种马 / 〇九八

需要全本请访问 www.ertongbook.com



最美的散文

雨果（法） 一三五

巴尔扎克之死 / 一三五

悼念乔治·桑 / 一三九

科莱特（法） 一四一

松鼠 / 一四一

儒勒·列那尔（法） 一四五

自然素描 / 一四五

纪德（法） 一五二

沙漠 / 一五二

卢梭（法） 一五五

生活在大自然的怀抱里 / 一五五

叶芝（爱尔兰） 一五八

最后的吟游诗人 / 一五八

黑塞（德） 一六三

农舍 / 一六三

树木 / 一六五

伯尔（德） 一六七

懒惰哲学趣话 / 一六七

尼采（德） 一七〇

伟大的渴望 / 一七〇

高尔基（俄） 一七三

海燕 / 一七三

鹰之歌 / 一七五

晨 / 一七九

蒲宁（俄） 一八二

静 / 一八二

普里什文（俄） 一八六

林中小溪 / 一八六

巴乌斯托夫斯基（俄） 一九〇

黄光 / 一九〇

屠格涅夫（俄） 一九六

树林和草原 / 一九六

门槛

——梦—— / 二〇二

蔚蓝的王国 / 二〇四

托尔斯泰（俄） 二〇六

我不能沉默 / 二〇六

莫拉维亚（意大利） 二一六

阿克拉人的服饰 / 二一六

普鲁斯（波兰） 二二〇

影子 / 二二〇

伊瓦什凯维奇（波兰） 二二三

草莓 / 二二三

玛丽·居里（波兰） 二二五

我的信念 / 二二五

显克微支（波兰） 二二七

二草原 / 二二七

茨威格（奥地利） 二三一

世间最美的坟墓 / 二三一

从罗丹得到的启示 / 二三三

李科克（加拿大） 二三五

我们是怎样过母亲节的

——一个家庭成员的自述 / 二三五

怎样发大财 / 二三九

麦克伦南（加拿大） 二四二

伐木抒怀 / 二四二

穆尔（加拿大） 二四七

写在一本复仇记的前面 / 二四七

佩德罗·普拉多（智利） 二五二

当玫瑰花开的时候 / 二五二

聂鲁达（智利） 二五四

归来的温馨 / 二五四

加·米斯特拉尔（智利） 二五七

母亲的诗（节选）/ 二五七

川端康成（日本） 二六〇

我的伊豆 / 二六〇

花未眠 / 二六三

井上靖（日本） 二六五

春将至 / 二六五

东山魁夷（日本） 二六八

一片树叶 / 二六八

听泉 / 二七一

壶井荣（日本） 二七三

蒲公英 / 二七三

德富芦花（日本） 二七五

我家的财富 / 二七五

帕特里克·怀特（澳大利亚） 二七七

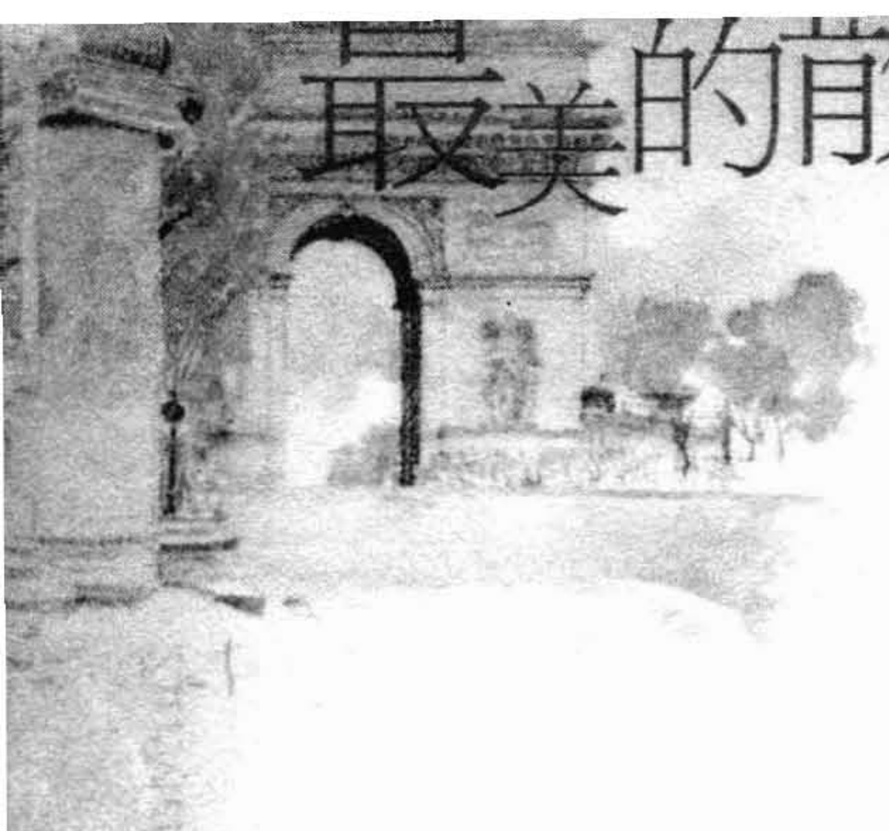
回头的浪子 / 二七七

斯米尔宁斯基（保加利亚） 二八一

赤脚的孩子 / 二八一

伏契克（捷克） 二八三

乐观的故事 / 二八三



最美的散文

温赛特（挪威） 二八七

挪威的欢乐时光 / 二八七

安徒生（丹麦） 二九三

光荣的荆棘路 / 二九三

纪伯伦（黎巴嫩） 二九七

笑与泪 / 二九七

浪之歌 / 二九九

虚荣的紫罗兰 / 三〇〇

大卫·格罗斯曼（以色列） 三〇三

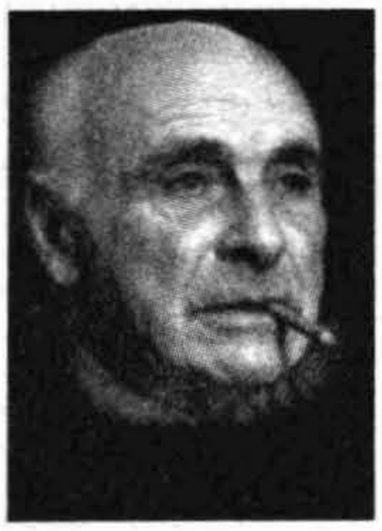
人像一根麦秸 / 三〇三

马尔克斯（哥伦比亚） 三一〇

拉丁美洲的孤独 / 三一〇

达里奥（尼加拉瓜） 三一四

笑声 / 三一四



蓬热（法）

作者简介

弗朗西斯·蓬热（1899～1987），法国诗人、评论家。他出生于法国南方的蒙彼利埃城，青少年时代曾在欧洲旅行，二战期间参加抵抗运动。蓬热以他诗歌的成就，荣获1981年国家诗歌大奖，1984年法兰西学院诗歌大奖和1985年法国文学艺术家协会的文学大奖。他的诗歌代表作有《雨》、《阿维尼翁的回忆》和《我的树》等。

贝壳小记

一枚贝壳是一件小东西，我把它拖回到沙滩上。然后我抓一把沙子，在这些沙子从我的指缝里几乎漏光了的时候，观察留在我手里的那一点点。我看到几粒沙，然后每一粒沙，那时，再也没有一粒沙对我来说是一件小东西了，而那具有形式的贝壳，那牡蛎或是赝造的冠冕或是竹蛏的壳，给我的印象就像是一座宏伟的纪念碑，既巨大又珍贵，有如吴哥的庙宇、圣马克罗或是金字塔，而且比这些过于明显的人类创造物具有奇特得多的意义。

我想：要是这枚贝壳中（一阵海浪无疑会重新把它淹没）有一只动物在蜗居，并想象它被放回到几厘米深的水下，我的印象将会发生变化，变得不同于此刻我用想象描绘的最出众的纪念碑所能引起的印象。

人类的纪念碑类似它的巨大的无肉的骨骼：它们不能使人想起适合于它们的寓居者。最巨大的教堂只是听任一群蝼蚁出来，即使是为一个人建造的别墅或是最豪华的府邸，与其说可与有着众多小室的蜂窝或蚁巢相比拟，不如说可与一枚贝壳相比拟。主人离开住宅时他所造成的印象一定不如寄居蟹将它奇异的钳露出壮丽的角口时所造成的印象。

我乐于把罗马或尼姆看做是散在的骨骼——这儿是胫骨，那儿是头骨——一个古代的热闹的城市的骨骼，一个古代人的骨骼，然而这样我就得想象出一个巨大的庞然大物，有肉有骨，它确实并不符合于我们从教给我们的事物中能够合理地推想出的任何东西，即使

借助于表达力的宽容使之成为像罗马人或普罗旺斯民众那样非凡之物。

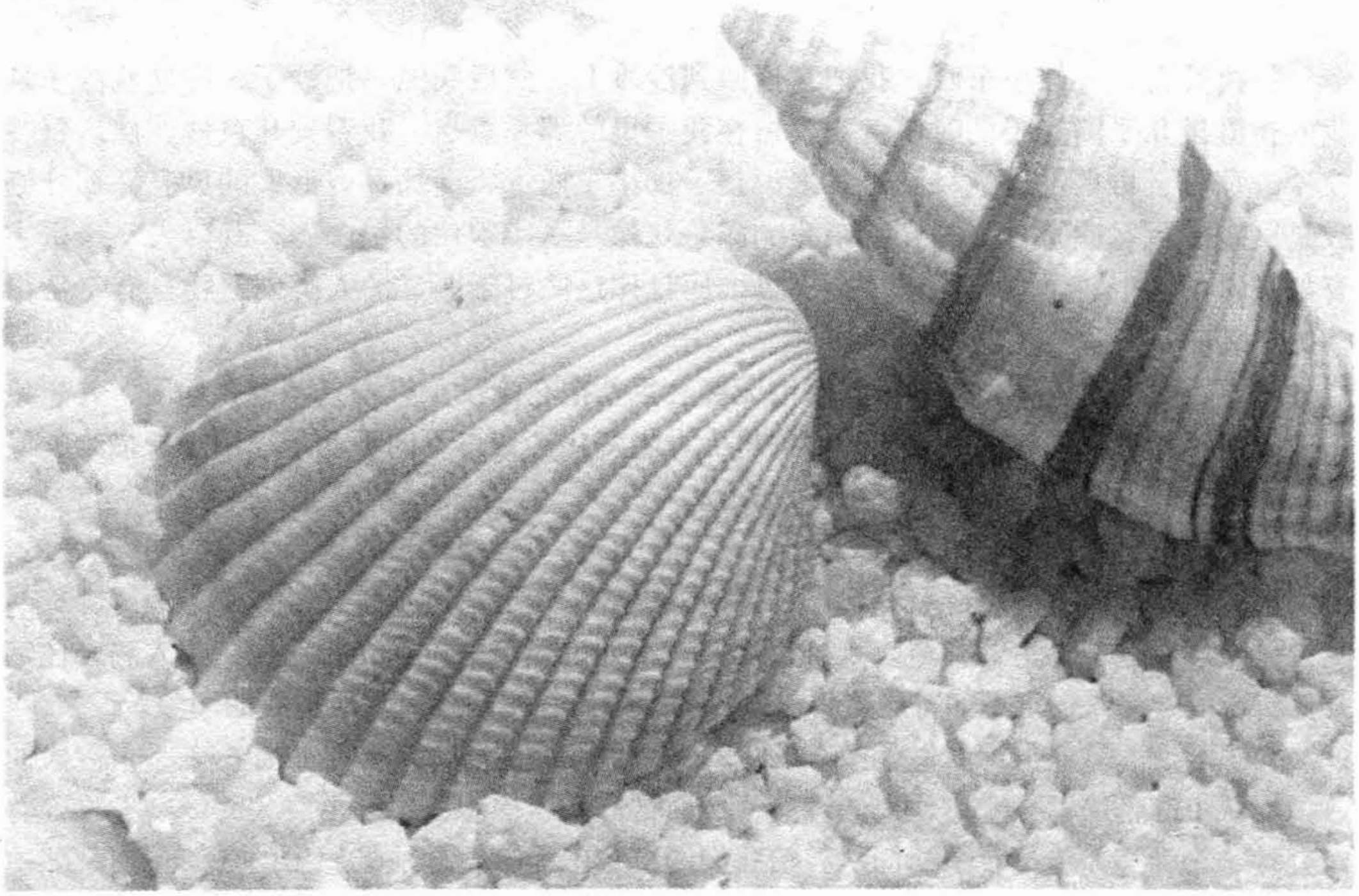
我会多么喜欢有一天我能稍稍明白：这样的一个庞然大物确实是存在的，我使之成形的，这幽灵般的、纯然抽象的、难以置信的幻象，应该以某种方式来喂养它！开始捉摸它的面颊，它的手臂的形状，以及它怎样沿着躯体放置它的手臂。我们有这贝壳便有了那一切：我们有具有肉体的贝壳，我们并未离开自然：软体动物和甲壳动物就在那儿。从那里，一种焦虑不安使我们的快乐增加十倍。

我不知道我为什么要祝愿那个人，祝愿那些巨大的纪念碑，它们仅仅证明那个人的想象和他的躯体之间的可笑的不相称（或者证明他在社会或群体中的卑劣的习性），那些纪念碑并不是一些和他大小相仿或稍稍大些的雕像（我想到的是米开朗琪罗的《大卫》）。人类应该雕刻各种洞穴、适合于他自己的甲壳（从这个观点看来，黑人的棚屋完全使我感到满意），他应该把他的才华用于调整，而不是用于不相称，至少，才华应该识别维持它的躯体的界限。

我甚至不赞赏那些人，像埃及的法老，他们使大众为一个人去建造纪念碑。我希望他让这些大众去从事一项不大于或不太大于他自己的躯体的工程，或者更值得加以赞美的是，他用自己的工作的特色来证明他比别人优越。

从这一观点看来，我首先赞美某些有节制的作家和音乐家：巴赫、拉摩、马莱卜、贺拉斯、马拉美——这些作家超过所有其他的人，因为他们的纪念碑是用软体动物的真正平凡的分泌物，是用和他的躯体最相称最适合的东西造成的，我想说的是言词。

啊！图书的卢浮宫！在我们的种族灭绝之后，在地球居住的可能是另一些客人，例如一些猴子，或是一些鸟类，或是一些优越的生物，如同甲壳动物在赝造的冠冕中代替软体动物。然后，在整个动物界灭绝之后，空气和微粒的沙子仍将在地面上闪耀着和磨灭着，并得在光彩中分解。啊，不孕的微尘！啊，闪耀的残屑！虽则无穷无尽地在空气和海的轧机中搅拌和研磨，然而最后，人们不再在那儿，用沙子再也不能组成什么，连一棵草也没有，而这就是结束！





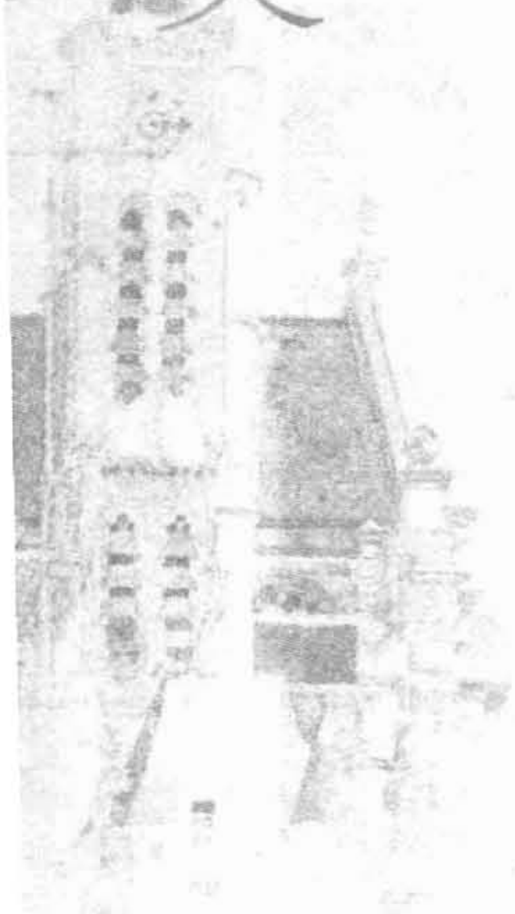
赏析

作为法国享有盛名的散文作家，蓬热自有一套观察人生和世界的方法。他所描写的对象，大到宇宙星辰，小至一草一木，无生命的坛坛罐罐，千变万化的人生长河，都是他目不转睛捕捉的对象。而他最大的特点就是，取材自最不起眼的物件，最日常的动作，并且摒弃任何习惯性的成见，不以任何旧有文字去描述它，而是试图赋予它新意。

这篇《贝壳小记》的第一句话就是“一枚贝壳是一件小东西”，但是，这件小东西在指间的流动沙子的衬托下，在“我”的眼中变得“就像是一座宏伟的纪念碑”，甚至可以和人类建造的吴哥窟和金字塔相提并论。贝壳和金字塔，这两件东西似乎毫不相干，但是作者却从奇特的角度找到了二者的关联，以及贝壳比金字塔更富有意义的地方。蓬热认为，罗马或者尼姆这些人类古文明的遗迹，就像是古代城市残存的骸骨，由于它们过于庞大，所以我们无法从中“合理地推想出”任何东西。在蓬热看来，古代庞大宫殿和纪念碑，并没有什么了不起，因为那是统治者驱使千万人共同建造的，与人类自身是那么不成比例，“它们仅仅证明那个人的想象和他的躯体之间的可笑的不相称”。蓬热将艺术家用来创作艺术作品的“言词”比做软体动物的分泌物，就像贝类用分泌物建造起自己的贝壳一样，艺术家用言词进行创作，他们都靠自己的努力创造出比例相称的东西，所以这两件工作是值得赞颂的。

全文充满了隐喻，体现出作者对自然事物独特的观察角度和思考方式。他通过对贝壳的赞美，批评了妄图通过建造纪念碑来达到不朽的可笑行为，赞颂了艺术家倾注心血的艺术创作，也表达了一种回归自然、返璞归真的思想。

需要全本请访问 www.ertongbook.com





乔治·桑（法）

作者简介

乔治·桑（1804～1876），法国著名的批判现实主义女作家。一生著述颇丰，小说、戏剧、散文等各种体裁均有涉猎。主要作品有小说《安吉堡的磨工》、《魔沼》、《小法岱特》，自传《乔治·桑自传》等。

冬天之美

我从来热爱乡村的冬天。我无法理解富翁们的情趣，他们在一年当中最不适于举行舞会、讲究穿着和奢侈挥霍的季节，将巴黎当做狂欢的场所。大自然在冬天邀请我们到火炉边去享受天伦之乐，而且正是在乡村才能领略这个季节罕见的明朗的阳光。在我国的大都市里，臭气熏天和冻结的烂泥几乎永无干燥之日，看见就令人恶心。在乡下，一片阳光或者刮几小时风就使空气变得清新，使地面干爽。可怜的城市工人对此十分了解，他们滞留在这个垃圾场里，实在是由于无可奈何。我们的富翁们所过的人为的、悖谬的生活，违背大自然的安排，结果毫无生气。英国人比较明智，他们到乡下别墅里去过冬。

在巴黎，人们想象大自然有六个月毫无生机，可是小麦从秋天就开始发芽，而冬天惨淡的阳光——大家惯于这样描写它——是一年之中最灿烂、最辉煌的。当太阳拨开云雾，当它在严冬傍晚披上闪烁发光的紫红色长袍坠落时，人们几乎无法忍受它那令人眩目的光芒。即使在我们严寒却偏偏不恰当地称为温带的国家里，自然界万物永远不会除掉盛装和失去盎然的生机，广阔的麦田铺上了鲜艳的地毯，而天际低矮的太阳在上面投下了绿宝石的光辉。地面披上了美丽的苔藓。华丽的常春藤涂上了大理石般的鲜红和金色的斑纹。报春花、紫罗兰和孟加拉玫瑰躲在雪层下面微笑。由于地势的起伏，由于偶然的机缘，还有其他几种花儿躲过严寒幸存下来，而随时使你感到意想不到的欢愉。虽然百灵鸟不见踪影，但有多少喧闹而美丽的鸟儿路过这儿，在河边栖息和休憩！当地面的白雪像璀璨的钻石在阳光下闪闪发光，或者当挂在树梢的冰凌组成神奇的连拱和无法描绘的水晶的花彩

时，有什么东西比白雪更加美丽呢？在乡村的漫漫长夜里，大家亲切地聚集一堂，甚至时间似乎也听从我们使唤。由于人们能够沉静下来思索，精神生活变得异常丰富。这样的夜晚，同家人围炉而坐，难道不是极大的乐事吗？

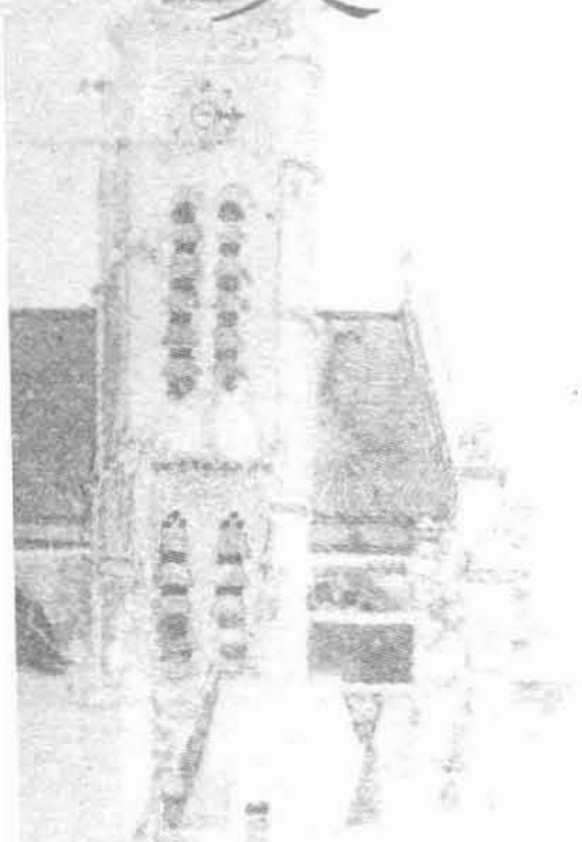
赏析

《冬天之美》是一篇简洁优美的写景抒情散文。

“我从来热爱乡村的冬天”，作者开篇即直抒胸臆，直奔主题。接着，作者为了说明不仅热爱冬天而且“热爱乡村的冬天”，于是将乡村的冬天与城市的冬天作了鲜明的比较：城市——“臭气熏天和冻结的烂泥几乎永无干燥之日，看见就令人恶心”，乡村——“一片阳光或刮几小时风就使空气变得清新，使地面干爽”。相形之下，显然乡村的冬天要比城市的可爱得多。而有这样美好的冬天不去欣赏、享受，却在“一年当中最不适于举行舞会、讲究穿着和奢侈挥留的季节”里呆在城市里狂欢，在作者看来就是“悖谬的生活”。文章第二部分作者又以浓墨重彩之笔，倾力描绘乡村的冬景以及人们健康和谐的生活。作者运用比喻、拟人手法，将原本普通平常的景物渲染得有声有色，生机盎然。

作者在文中嘲讽了上流社会的奢侈生活，表达了对于“城市化”工业文明的厌恶。热爱自然、崇尚回归自然的生活态度流露于字里行间。







莫泊桑（法）

作者简介

莫泊桑（1850～1893），19世纪后半期法国优秀的批判现实主义作家。他的短篇小说布局结构精巧，细节选用精当，叙事手法独特，文笔自然流畅，被誉为“短篇小说之王”，对后世产生极大影响。他的代表作有短篇小说《项链》、《我的叔叔于勒》、《羊脂球》等。

雪夜

黄昏时分，纷纷扬扬地下了一天的雪，终于渐下渐止。沉沉夜幕下的大千世界，仿佛凝固了，一切生命都悄悄进入了梦乡。或近或远的山谷、平川、树林、村落……在雪光映照下，银装素裹，分外妖娆。这雪后初霁的夜晚万籁俱寂，了无生气。

蓦地，从远处传来一阵凄厉的叫声，冲破这寒夜的寂静。那叫声，如泣如诉，若怒若怨，听起来令人毛骨悚然！哦，是那条被主人放逐的老狗，在前村的篱畔哀鸣，是哀叹自己的身世，还是在倾诉人类的寡情？

漫无涯际的旷野平畴，在白雪的覆压下略缩起身子，好像连挣扎一下都不情愿的样子。那遍地的萋萋芳草、匆匆来去的游蜂浪蝶，如今都藏匿得无迹可寻；只有那几棵百年老树，依旧伸展着槎桠的秃枝，像是鬼影幢幢，又像那白骨森森，给雪后的夜色平添了几分悲凉、凄清。

茫茫太空，默然无语地注视着下界，越发显出它的莫测高深。云层背后，月亮露出灰白色的脸庞，把冷冷的光洒向人间，使人更感到寒气袭人；和她做伴的，唯有寥寥的几点寒星，致使她也不免感叹这寒夜的落寞和凄冷。看，她的眼神是那样忧伤，她的步履又是那样迟缓！

渐渐地，月儿终于到达她行程的终点，悄然隐没在旷野的边沿，剩下的只是一片青灰色的回光在天际荡漾。少顷，又见那神秘的鱼白色开始从东方蔓延，像撒开一幅轻柔的纱幕笼罩住整个大地。寒意更浓了。枝头的积雪都已在不知不觉间凝成了水晶般的冰凌。

啊，美景如画的夜晚，却是小鸟们恐怖战栗、备受煎熬的时光！它们的羽毛沾湿了，小脚冻僵了；刺骨的寒风在林间往来驰突，肆虐逞威，把它们可怜的窝巢刮得左摇右晃；困倦的双眼刚合上，一阵阵寒冷又把它们惊醒……只得瑟瑟索索地颤着身子，打着寒噤，忧郁地注视着漫天皆白的原野，期待那漫漫未央的长夜早到尽头，换来一个充满希望之光的黎明！

赏析

19世纪中期的法国同时出现了自然主义和象征主义两种文学流派，莫泊桑的创作虽然也曾受自然主义影响，但主导却是现实主义的。他描写生活的真实，细致生动，笔下的事物场景，或影射社会的黑暗，或象征现实的丑恶，虽然也表达对美好生活的渴望，但文字间更多的是冷峻的色调，极少令人赏心悦目的色彩。《雪夜》就是这样的文章。

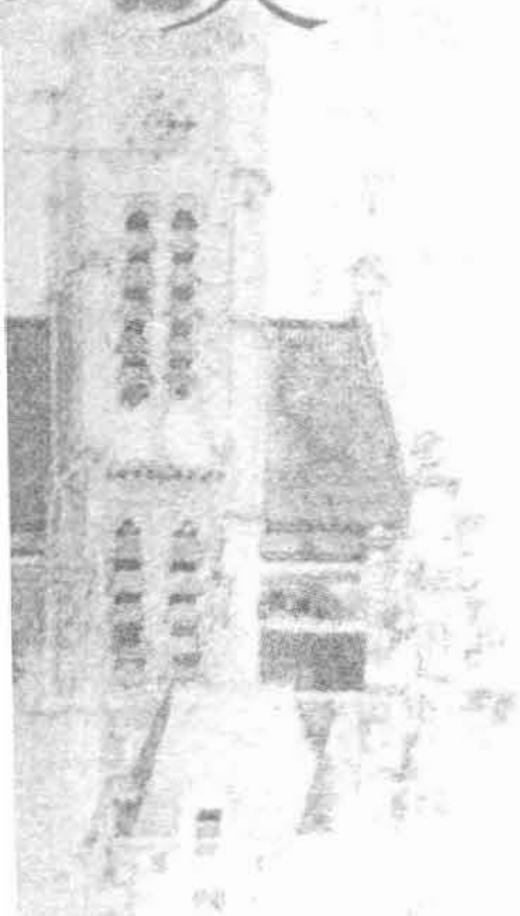
雪夜应该是宁静而柔和的，但莫泊桑却看到了其中的残酷、阴冷和无奈，一切都被迫压抑着、收敛着、抵抗着、忍耐着，因为黑暗，因为寒冷，因为长夜漫漫未央。作者通过对寒意浓重的夜景真实可触的描绘，将一种了无生气的社会现实象征性地呈现出来。莫泊桑抓住雪夜“落寞、凄清”的特征，将雪夜中的景物，作表象与实质上的对比，突出各种事物在冷酷氛围中的恐怖和痛苦，含蓄地表达对现实的批判和对光明的希冀。

《雪夜》除了闪耀着思想的光芒，其表现手法也很艺术，可圈可点。

在行文上，作者采取了空间与时间相交合以及大写意的描写手法。作者没有对雪景中的具体物象一笔一画地勾画，而是整体铺陈泼洒出雪夜的景色，给人以一种浓墨重彩、浑然天成的感觉。文章先以“沉沉夜幕下的大千世界，仿佛凝固了”，“或远或近的山谷、平川、树林、村落……在雪光映照下，银装素裹，分外妖娆”写出雪夜全景，然后，以“一阵凄厉的叫声，冲破这寒夜的寂静”一句把笔触聚集于大地上的事物：凄惶的老狗、悲凉的旷野、清冷的老树。接着用“茫茫太空……越发显出它的莫测高深”转笔于空中，渲染出月冷星寒、积雪成冰的悲凉气氛。最后作者收笔于枝头小鸟儿身上，将雪夜的寒风过林、树摇鸟惊的情形尽情点染，并从小鸟儿的感觉出发，呼唤充满希望的黎明的来临。

此外，文中的反衬笔法也很突出，作者以动衬静，以亮色衬寒意，以繁杂衬凄清：本来是万籁俱寂的雪夜，却因一声凄厉的犬吠而更显其静；本来是天光渐露，“像撒开一幅轻柔的纱幕笼罩住整个大地”，却使人感到，在灰白的天宇下雪野上“寒意更浓了”。本来是“遍地的萋萋芳草，匆匆来去的游蜂浪蝶”，如今却在白雪的覆盖下，无迹可寻，雪夜因而显得愈发凄清悲凉了；而由下到上，由上到下，又上下衔接的景物布局，错落有致，跌宕起伏，从而将这一个雪夜描绘得有声有色，具体可感。其高超的构思令人叹为观止。







波特莱尔（法）

作者简介

夏尔·波特莱尔（1821～1867），法国著名诗人、散文家。他的诗作内容奇特、想象奔放、放荡不羁，开创了一种新的诗歌创作方法，成为法国象征派诗歌的先驱。波特莱尔的代表作有诗集《恶之花》，散文诗集《巴黎的忧郁》、《人造天堂》等。

时钟

中国人能在猫眼里看到时辰。

有一天，一个传教士在南京城外闲步着，发现自己忘记带表，于是他问一个小孩子那时是什么时候。

天国的顽童起初犹疑着；随后，他高兴起来，回答道："我就来告诉你。"过不多久，他回转来了，怀里抱着一只很大的猫，他正面注视着它，毫不踌躇地断定道："现在还没有完全到正午。"他的话是没有说错的。

至于我呢，如果我向那漂亮的慧灵，那名字取得那么恰当，那女性的光荣，同时又是我的心的骄傲，我的精神的芳香的慧灵，俯下身子时，不论是在夜晚，或是白天，在辉煌的阳光底下，或是暗黑的阴影里，我始终在她那对可爱的眼睛的深处，分明地瞧出时辰，一种老是相同的，渺茫的，庄严的，和空间一样大的，没有分和秒的区别的时辰——一种在时钟上看不出来的，静止的，却又像一口气一般轻微，一闪眼一般迅捷的时辰。

当我的眼光落在这愉快的时钟面上时，如果有什么讨厌的人来打扰我，如果有什么无礼的，没有涵养的精灵，有什么时机不好的魔鬼跑来对我说："你这样聚精会神地在那儿瞧着什么？你在这人的眼睛里寻找什么？你在那里看到时辰吗，放荡而又怠惰的人啊？"我会毫不踌躇地回答："是啊，我看到时辰；那即是永恒！"

这不是一首确有价值的，并且和你本人一样夸大的情歌吗，太太？因为我绣造这篇矫饰的媚辞时，曾经那样高兴过，所以我决不问你要什么来作交换。

赏析

歌唱爱情虽已是古老的话题，波特莱尔却不落俗套，以自己独特的方式诠释着美好的爱情。

作者开篇讲述了自己在异国他乡所经历的事，先说猫眼是辨别时辰的时钟；接下去讲自己的心上人，说她的眼睛也能显示时间；最后指明这时间就是“永恒”。

从文章内容上看，本文乍读似乎有些难以理解，然而它美就美在了“明与不明之间”。作者在文中巧用隐喻，开篇即提到“猫”，而法国人常把“猫”作双关语，它既是指这种动物，又包含有“温顺者”、“恋人”或“心爱者”的意思。另外，文中“慧灵”，在这里又是“猫”的同义词。写“慧灵”的眼睛时，作者对其中含义自然是心领神会的。当“我”在慧灵的眼睛里看出“永恒”这种时间的时候，读者也会随之意识到这是恋人的眼睛在吐露爱的心声。本文通篇见不到“恋人”、“爱情”这类字眼，可谓“不明”；但读者都能明白“永恒”是在说爱情，又可谓“明”。不明在外，明在其内，作者将隐喻艺术运用得恰到好处。

从结构上看，本文有两个逻辑式，“猫眼——时钟——辨别时辰”、“人眼——时钟——显示时间”。第二个逻辑式由第一引出，构思颇为巧妙。



需要全本请访问 www.ertongbook.com