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何谓散文? 冯骥才曾开玩笑说:"一个人平平常常走在路上一一就像散E

文。 "可见 ， 散文是所有文字体裁中最自由活泼、无拘无束的体裁，它或轻便灵

活 . 便于抒情写景;或嬉笑怒骂 . 便于进行思想交锋;或娓娓道来.便于漫谈人

生一一于是 ， 它就成了读者最喜爱阅读的体裁。

在信息高速公路把世界连接成"地球村"的今天，我们阅读散文，不应该

只限于本国的篇 目 .还应多读一些国外的好文章。外国散文历史悠久.佳作浩如

烟海。 多i卖外国佳作，可以让我们的视野更开阔 ， 汲取更多的"精神营养";可

以让我们更好地看清世界，回过头来再反观自 己。由于世界上民族很多. 不同国

家的散文风格也不同 ，多品读外国佳作 ， 还可以大大促进国内散文事业的发展。

比如.近代以来，小国散文就深受西方文化的影响和浸染.如逻辑思维 、 幽默

机智和讽而不i虐等。 这种影响和浸染最早见诸于林语堂 、 梁实秋等人. 到上世纪

六 七十年代，众多散文家更是将中外彻底融合.洋为中用.形成了更加别致的艺

术风格。

为了满足广大读者阅读和学习的需要 ， 我们在参阅了大量国外散文专著、合

集的基础上 . 精心编篡了这本 《最美的散文 · 外国卷 》 。本书收录了近三十个国

家近百位名家的文章共一百篇。这些作品 . 有的长于抒情，有的侧重叙事.在思

想的解放、艺术的创新和风格的多样等方面，都颇有特色。所选篇 目全是诸位名

家个人风格的典型代表.始之于"文学感性

主义文豪雨果的气势磅E躏寄、铿锵有力 ，或如乔治 ·桑的淡泊隽永.或如培根的简

洁凝练、慧语连篇.或如罗曼 ·罗兰的探索人生意义、访问心灵.或如屠格涅夫

长于写景、 物外设境……

为方便读者阅读 ， 我们请专业人员给每篇文章写iii赏析，可以启发你更深层

次的理解，并把对世界散文的认知上升到-个新的境界。

好书如一杯清茶， 淡雅而令人回味无穷。打开书卷，开始你的阅读之旅吧!
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作者简介

弗朗百斯 ·莲热 ( 1 899 、 1 93 7 ) . 注目诗人 、 评论家 。 他 l妇 生 子 ?去 ~]

南方的蒙彼斗IH矢次 . 青少平时代曾 1fi欧洲旅行 ， 二战期间参加抵抗运

动。蓬热以他诗歌的成就，荣获1 98 1 ~国家诗歌大奖 ， 1 984年法兰西

学院诗歌大奖和1 985年法国文学艺术家协会的文学大奖。他的诗歌代

表作有 4雨、 '阿维尼翁的回忆、和 i我的树 }等。

贝壳，J 、记

一枚贝壳是一件二小东西 ， 我把它拖回到沙滩上 。 然后我抓一把沙子 ， 在这些沙子从

我的指缝里几乎漏光了的时候. 观察留在我手里的那一点点。我看到儿粒沙. 然后每一

粒沙 ， 那时，再也没有一校沙对我来说是一件小东西了 ， 而那具有形式的贝壳 ， 那牡虫厉

或是腊造的冠冕或是竹怪的壳， 给我的印象就像是一座宏伟的纪念碑，既巨大又珍贵.

有如l吴哥的庙宇、 圣马克罗或是金字塔.而且比这些过于明显的人类创造物具有奇特得

多的意义。

我想: 要是这枚贝壳巾 ( 一阵海浪无疑会重新把它淹没 ) 有一只动物在蜗居. 并想象

它被放回到几厘米深的水下，我的印象将会发生变化， 变得不同于此刻我用想象描绘的最

出众的纪念碑所能引起的印象。

人类的纪念碑类似它的巨大的无肉的骨锵:它们不能使人想起适合于它们的商居者。

最巨大的教堂只是听任-fir.峻蚁 lii来，即使是为一个人建造的别墅或是最豪华的府邸， 与

其说可与有着众多小室的蜂窝或蚁巢相比拟.不如说可与一枚贝壳相比拟。主人离开住宅

时他所造成的印象一定不如l寄居蟹将它奇异的钳露出壮丽的角口时所造成的印象。

我乐于把罗马或尼姆看做是散在的骨锵一一这儿是腔骨，那儿是头骨一一一个古代的

热闹的城市的骨锵. 一个古代人的骨筒， 然而这样我就得想象出一个巨大的庞然大物. 有

肉有骨. 它确实并不符合于我们从教给我们的事物小能够合理地推想iii的任何东西，即使
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借助于表达力的宽容使之成为像罗马人或普罗旺斯民众那样非凡之物。

我会多么喜欢有一天我能稍稍明白 :这样的一个庞然大物确实是存在的.我使之成

形的，这幽灵般的、纯然抽象的、难以置信的幻象.应该以某种方式来喂养它!开始捉摸

它的而颊，它的手臂的形状 . 以及它怎样沿着躯体放置它的手臂 。 我们有这贝壳便有了那

一切 : 我们有具有肉体的贝壳 . 我们并未离开 自然 : 软体动物和用壳动物就在那儿。 从那

里 . 一科z焦虑不安使我们的快乐增 J1fl -H宵。

我不知道我为什么要祝愿那个人.祝愿那些巨大的纪念碑， 它们仅仅证明那个人的想

象和他的躯体之间的可笑的不相称(或者证明他在社会或群体巾的卑劣的习性) .那些纪

念碑并不是一些和他大小相仿或硝稍大些的雕像( 我想到的是米开朗琪罗的 《大卫 » ) 。

人类应该雕刻各种洞穴 、适合于他 自 己的甲壳 (从这个观点看来， 黑人的棚屋完全使我感

到满意) .他应该把他的才华用于阴整. 而不是用于不相称. 至少. 才华应该识另IJ维持它

的躯体的界限 2

我甚至不赞赏那些人.像埃及的法老. 他们使大众为一个人去ill造纪念碑。我希望

他让这些大众去从事一项不大于或不太大于他 自 己的躯体的工程. 或者更值得加以赞美的

是 . 他HI自己的工作的特色来证明他比别人优越。

从这一观点看来.我首先赞美某些有节制的作家和音乐家:巴赫 、 11L摩、 马莱卡 、贺

拉斯、马拉美-一一这些作家超过所有其他的人.因为他们的纪念碑是川软体动物的真正平

凡的分泌物， 是用和1他的躯体最相称最适合的东西造成的，我想说的是言词 。

啊!阳书的卢浮宫!在我们的种族灭绝之后.在地球居住的可能是另一些客人.例如l

一些猴子 ， 或是 一些鸟类 . 或是一些优越的生物 ， 如同叩壳动物在脑造的冠冕巾代替软体

动物。 然后. 在整个动物界灭绝之后. 空气和l微粒的沙子仍将在地面上闪耀营利l磨灭者，

并得在元~3巾分解。 啊.不孕的微尘 ! 啊 ， 闪耀的残屑 ! 虽则无穷无尽地在空气和l悔的轧

机巾搅拌和研磨. 然而最后.人们不再在那儿.用沙子再也不能组成什么. 连一楝草也没

有.而这就是结束 !

,
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离导
作为法国享有盛名 的散文作家.莲热 自有一套观察人生和世界的方法。 他所描写 的对

象.大到宇宙星辰 . 小至一草一木，无生命的坛坛罐罐，千变万化的人生长河，都是他目

不转睛捕捉的对象。而他最大的特点就是，取材自最不起眼的物件，最日常的动作 ， 并且

摒弃任何习惯性的成见，不以任何旧有文字去描述它 ，而是试图赋予它新意 。

这篇 《 贝 壳小记》的第一句话就是 "一枚贝壳是一件小东西" ，但是 . 这件小东 西

在指间 的流动沙子的衬托下， 在"我" 的 眼 中 变得"就像是一座* 伟 的纪念碑"， 甚至可

以和人类建造的吴哥窟和金字塔相提并论。贝壳和金字塔 ， 这两件策的似乎毫不相干 ， 但

是作者却从奇特的角度找到 了 二者的关联 ，以及贝 壳 比金字塔更 富有意义的地方 。 蓬热认

为 ，罗马或者尼姆这些人类古文明的遗迹 ， 就像是古代城市残存的骸骨，由于它们过于庞

大 ，所以我们无法从 中 "合理地推想 出 "任何东西 。 在莲热看来 ，古代庞大宫殿和纪念

碑，并没有什么了不起，因为那是统治者驱使千万人共同建造的 ，与 人类自身是那么不成

比例 ， "它们仅仅证明那个人的想象和他的躯体之间 的可笑的不相称" 。蓬热将艺术家用

来创作艺术作品的 "言词"比做软体动物的分泌物.就像贝类用分泌物建造起自己的贝壳

一样， 艺术家用 言词进行创作， 他们 都 靠 自 己 的 努力 创造 出 比例相称 的东 西， 所 以这两件

工作是值得赞颂的 。

全文充满了 隐喻，体现出作者对自 然事物独特的观察角度和思考方式 。 他通过对贝 壳

的赞美 ， 批评了妄 图通过建造纪念碑来达到不朽的可笑行为 ， 赞颂了艺术家倾注心血的艺

术创作，也表达 了 一种 回归 自然、返瑛归真的思想。

赏析f飞

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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作者简介

乔治 · 桑( 1804 - 1876 ) . 法 国著名的批判现实主义女作家 。 一 生

著述颇号在 .小说、 戏剧 、 散文等备种体裁均有 ;!V ~击 。 主要作品有小说

f 安吉堡的磨工 ) 、 〈 底 j召 〉 、 〈 小 i去岱特 } ， 自 传 ( 乔治 · 桑 自

传 〉 等 。

3‘
•

冬天之关

O
四

我从来热爱乡村的冬天。我无法理解富翁们的情趣，他们在一年当中最不适于举行舞

会 、 讲究穿着和l奢侈挥霍的季节 ， 将巴黎当做狂欢的场所。大自然在冬天邀请我们到火炉

边去享受天伦之乐 ， 而且正是在乡村才能领略这个季节罕见的明朗的阳光。 在我国的大都

市里，臭气肆天初冻结的烂泥几乎永无干燥之日 ，看见就令人恶心。在乡下 ， 一片阳光或

者刮几小时风就使空气变得清新，使地面干爽。可怜的城市工人对此十分了解，他们滞留

在这个垃极场里. 实在是由于无可奈何。我们的富翁们所过的人为的 、 悖谬的生活， 违背

大 自然的安排 ， 结果毫无生气。 英国人比较明智 . 他们到乡下别墅里去过冬。

在巴黎.人们想象大自然有六个月毫无生饥，可是小麦从秋天就开始发芽.而冬天惨

淡的阳光一一一大家惯于这样描写它一一是一年之中最灿烂 、 最辉煌的。 当太阳拨开云雾.

当它在严冬傍晚披上闪烁发光的紫红色民袍坠蓓时 ， 人们几乎无法忍受它那令人眩 目 的光

芒。 即使在我们严寒却偏偏不恰当地称为温带的国家里，自然界万物永远不会除掉盛装和

失去盎然的生饥 . 广阔的麦田铺上了鲜艳的地毯 ， 而天际低矮的太阳在上面投下了绿宝石

的光辉。 地面披上了美丽的苔辞。 华丽的常春藤涂上了大理石般的鲜红和金色的斑纹。报

春花、 紫罗兰和I孟加拉玫瑰躲在雪层下面微笑。 由于地势的起伏，由于偶然的机缘，还有

其他儿种花儿躲过严寒幸存下来 . 而随时使你感到意想不到的欢愉。虽然百灵鸟不见踪

影.但有多少喧闹而美丽的鸟儿路过这儿，在河边栖息和休想!当地面的白雪像联蝶的钻

石在阳光下闪闪发光 . 或者当挂在树梢的冰凌组成神奇的连拱和无法描绘的水品的花12
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时，有什么东西比白雪更加美丽呢? 在乡村的漫漫长夜里. 大家亲切地聚集一堂. 甚至时

间似乎也昕从我们使唤。 由于人们能够沉静下来思索 . 精神生活变得异常丰富。 这样的夜

晚，同家人围炉而坐. 难道不是极大的乐事吗?

O
五

血、赏析. ..…一一一 一 →

《 冬天之美》 是一篇简洁优美的写景抒情散文 。

"我从来热爱 乡 村 的冬天" ， 作者开篇 即 直抒胸臆 ， 直 奔 主题 。 接着 . 作者为 了 说

明不仅热爱冬天而且 "热爱 乡 村的冬天"，于是将 乡 村的冬天 与城市 的冬天 作 了 鲜 明 的比

较 :城市一一 "臭气熏天和冻结 的烂泥几乎永无干燥之日 ，看见就令人恶心" . 乡 村

.. 一 片 阳 光或刮几小 时风就使空 气 变得清新 ， 使地面千爽" 。 相形之下 ， 显然 乡 村 的冬天

要 比城市 的可爱得 多 。 而有这样美好的冬天不去欣赏 、 享受 ， 却在 "一年 当 中 最不适于举

行舞会 、 讲 究穿着手口 奢侈挥留的季节"里呆在城市里狂欢 ， 在作者看来就是 "悖谬的生

活 " 。文章第 二部分作者又 以浓 墨 重彩之笔 ， 倾力描绘 乡 村的冬景 以及人们健康和谐的 生

活。作者运用比喻 、 拟人手法，将原本普通平常的景物渲染得有声有色 ， 生机盎然 。

作者在文 中 嘲讽 了 上流社会的奢侈生活，表达了对于 "城市化"工业文 明 的厌恶 。 热

爱自 然、崇 尚 回归自然的生活态度流露于字里行间 。
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文

( 法 )

作者简介

莫泊桑 ( 1850 - 1893 ) , 1 9世纪后半期法国优秀的批判现实主义作

家。他的垣篇小说布局结构精巧 ， 细节选用精当 ， 叙事手法独特 ， 文

笔自然流畅.被誉为 "逗篇小说之王 " ， 对届世产生极大影响。 他的

代表作有短篇小说 〈项链 }、 t 我的叔叔子勒 \ 、 羊脂球 、 等。

O
-主­

J\

黄昏时分，纷纷扬扬地下了一天的雪，终于渐下渐止。沉沉夜幕下的大千世界，仿佛

凝固了， 一切生命都悄悄进入了梦乡。或近或远的山谷、平}1/ 、树林、村落……在雪光映

照下， 银装素裹， 分外妖挠。 这雪后初雾的夜晚万籁俱寂， 了无生气。

蓦地，从远处传来一阵凄厉的叫声， 冲破这寒匠的寂静。 那叫声，如泣如诉，若怒若

怨，听起来令人毛骨悚然!哦， 是那条被主人放逐的老狗， 在前村的篱畔哀鸣， 是哀叹 自

己的身世，还是在倾诉人类的寡情?

漫无涯际的旷野平畴，在白雪的覆压下略缩起身子，好像连挣扎一下都不情愿的样

子。那遍地的妻妻芳草、匆匆来去的游蜂浪蝶，如今都藏匿得无迹可寻;只有那几棵百年

老树，依旧伸展着搓梗的秃枝，像是鬼影幢幢， 又像那白骨森森， 给雪后的夜色平添了几

分悲凉、凄清。

茫茫太空 ， 默然无语地注视着下界 ， 越发显出它的莫测高深。云层背后，月亮露出灰

白色的脸庞， 把冷冷的光洒向人间，使人更感到寒气袭人;和她做伴的，唯有寥寥的几点

寒星，致使她也不免感叹这寒夜的落寞和凄冷。看， 她的眼神是那样忧伤， 她的步履又是

那样迟缓 !

渐渐地.月儿终于到达她行程的终点，悄然隐没在旷野的边沿，剩下的只是一片青灰

色的回光在天际荡漾。 少顷 ， 又见那神秘的鱼白色开始从东方蔓延， 像撒开一幅轻柔的纱

幕笼罩住整个大地。寒意更浓了。 校头的积雪都已在不知不觉间凝成了水晶般的冰凌。



啊， 美景如同的夜晚，却是小鸟们恐怖战栗、备受煎熬的时光! 它们的羽毛沾湿了.

小脚冻僵了;刺骨的寒风在林间往来驰突，肆虐逞威.把它们可怜的窝巢刮得左摇右晃;

困倦的双眼刚合上. 一阵阵寒冷又把它们惊醒……只得瑟瑟索索地颤着身子. 打着寒畴，

忧郁地注视着漫天皆白的原野，期待那握漫未央的长夜早到尽头. 换来一个充满希望之光

的黎明!

赏析

19世纪 中 期 的 法 国 同 时 出 现 了 自 然主义和象征主义两种文学流派 ， 莫泊 桑 的创作 虽然

也曾受 自 然主义影 响 ， 但主导却是现实主义 的 。 他描写 生 活 的真实 ， 细致生 动 ， 笔下 的事

物场景，或影射社会的黑暗，或象征现实的丑恶 . 虽然也表达对美好生活的渴望，但文字

间更多 的是冷峻的色调 ，极少令人赏心悦 目的色彩。 《 雪夜 》 就是这样的文章 。

雪夜应该是宁静而柔和的 .但莫泊桑却看到 了 其 中 的残酷 、阴冷和无奈.一切都被迫

.压抑着 、 收敛着 、 抵抗着 、 忍耐着 ， 因 为 黑暗 ， 因 为寒冷 ， 因为 长夜漫漫未央 。 作者通过

对寒意浓重 的夜景真实可触 的描绘. 将一种 了 无生 气 的社会现实象征性地呈现 出来。 莫泊

桑抓住雪夜"落寞 、 凄清" 的特征， 将雪夜中 的景物， 作表象与 实质上 的对 比， 突 出 各种

事物在冷酷氛围中 的恐怖和痛苦， 含蓄地表达对现实的批判和对光明 的希冀 。

《 雪夜》 除 了 闪 耀着思想的光芒 ， 其表现手法也很艺术 ， 可 图 可点 。

在行文上 ， 作者采取了 空 间 与时 间相交合 以及大写 意的描写手法。 作者没有对雪景 中

的具体物象一笔一画地勾画 ，而是整体铺陈泼洒 出雪夜的景色 ，给人以一种浓墨重彩、 浑

然天成的感觉。文章先以 "沉沉夜幕下的大千世界 . 仿佛凝 固 了 ' · . "或远或近的 山谷 、

平 )11、树林、村落……在雪光映照下，银装素裹 ， 分外妖烧"写出雪夜全景 ， 然后 ， 以

"一 阵凄厉 的 叫 声， 冲破这寒夜的寂静" 一句把笔触聚集于大地上的事物: 凄惶的老狗 、

悲凉的旷野、清冷的老树。接着用 "茫茫大空……越发显出它的莫测高深"转笔于空中 ，

渲染出月冷星寒、积雪成冰的悲凉气氛。最后作者收笔子枝头小鸟儿身上，将雪夜的寒风

过林、 树摇鸟惊的情形尽情点染 ， 并从小鸟儿的感觉出发，呼唤充满希望的黎明的来临 。

此外 ， 文中的反衬笔法也很突出 ， 作者 以动衬静，以亮色衬寒意 ，以繁杂衬凄清 : 本

来是万籁俱寂的雪夜，却因一声凄厉的犬吠而更显其静 ; 本来是天光渐露 ， "像撒开一幅轻

柔的纱幕笼罩住整个大地" ，却使人感到 ， 在灰 白 的天字下雪野上 "寒意更浓了 " 。本来是

"遍地的妻萎芳草， 匆匆来去的游蜂浪蝶"，如今却在白雪的覆盖下， 无迹可寻， 雪夜 因 而

显得愈发凄清悲凉了 ; 而由下到上 ， 由上到下，又上下衔接的景物布局，错落有致 ， 跌~起

伏 ， 从而将这一个雪夜描绘得有声有色，具体可感。其高超的构思令人叹为观止。
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作者简介

夏尔 · 波特莱尔 ( 1321- 1867 ) . 法国著名诗人、 散文家.。 他的诗作

内容奇特飞 想象奔放、 放荡不羁 . 开合IJ了一种新的诗歌创作方法 . 成

为法国象征派诗歌的先驱。 波特莱尔的代表作有诗集《恶之花 ; . 散

文诗集 '芒黎的忧郁 〉 、 4 人造天堂 } 等。

时钟

O
八

中国人能在描眼里看到时辰。

有一天， 一个传教士在南京城外闲步着.发现自 己忘记带表， 于是他问一个小孩子那

时是什么时候。

天国的顽童起初犹疑着 ; 随后 ， 他高兴起来.回答道 : ··我就来告诉你。 " 过不多

久 ， 他l可转来了 ， 怀里抱着一只很大的猫 ， 他正面注视着它，毫不踌躇地断定道 : "现在

还没有完全到正午。"他的话是没有说错的。

至于我呢.如果我向那漂亮的慧灵 ， 那名字取得那么恰当 ， 那女性的光荣.同时又是

我的心的骄傲.我的精神的芳香的慧灵，俯下身子Il~. 不论是在商晚， 或是白天. 在辉煌

的阳光底下， 或是暗黑的阴影里，我始终在她那对可爱的眼睛的深处，分rljj地瞧 l li时辰，

一种老是相同的 ， 渺茫的，庄严的 ， 和空间一样大的.没有分和秒的区别的时辰一一一种

在时钟上看不Ii i来的 . 静止的 . 却又像一口气一般轻微 . 一闪眼一般迅捷的时辰e

当我的眼光落在这愉快的时钟面上时 . 如果有什么讨厌的人来打扰我 ， 如果有什么无

礼的，没有涵养的精灵， 有什么时饥不好的魔鬼跑来对我说:"你这样聚精会神地在那儿

瞧着什么?你在这人的眼睛里寻找什么? 你在那里看到时辰吗，放荡而又怠惰的人啊? "

我会毫不踌蹄地回答: "是啊. 我看到时辰;那即是永恒!"

这不是一首确有价值的，并且和你本人一样夸大的情歌吗.太太?因为我绣造这篇矫

饰的媚辞时. 曾经那样高兴过. 所以我决不问你要什么来作交换。
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勋、赏析

歌唱爱情虽已是古老的话题， 波特莱 尔却不落俗套，以自己独特的方式诠释着美好的

爱情。

作者开篇讲述 了自己在异国他 乡 所经历的事，先说猫 gil.是辨别时辰的时钟:接下去讲

自己的心上人， 说她的眼睛也能显 示 时 间 ;最后指明这时间就是"永恒" 。

从文章内容上看 . 本 文 乍 读 似 乎有些难 以理解，然而它 美就美在 了 " 明与不明之

间 " 。作者在文中巧用 隐喻 ， 开篇 即提到"猫"，而法国人常把"猫" 作双关语，它既

是指这种动物 ，又包含有 "温顺者 " 、 "恋人"或 "心 爱者"的 意思。另外.文 中 " 慧

灵 " ， 在这里又是 "猫" 的 同义词 。 写 "慧灵" 的 眼睛 时 ，作者对其中含义 自然是心领神

会的。当"我"在慧灵的眼睛里看出"永恒" 这种时间的时候 ， 读者也会随之意识到这是

恋人的 眼 睛在吐露爱的心声 。 本文通篇 见不到 "恋人 " 、 " 爱情"这类字眼 ， 可谓 " 不

明 " :但读者都能明白"永恒"是在说爱情.又可谓"明" 。不明在外 . 明在其内 ， 作者

将隐喻艺术运用得恰到好处。

从结构上看，本文有两个逻辑式 . .. ~Iti猫 E跟R←一时钟一一辨别时辰

钟一一显示时问
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