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何谓散文? 冯骥才曾开玩笑说:"一个人平平常常走在路上一一就像散E

文。 "可见 ， 散文是所有文字体裁中最自由活泼、无拘无束的体裁，它或轻便灵

活 . 便于抒情写景;或嬉笑怒骂 . 便于进行思想交锋;或娓娓道来.便于漫谈人

生一一于是 ， 它就成了读者最喜爱阅读的体裁。

在信息高速公路把世界连接成"地球村"的今天，我们阅读散文，不应该

只限于本国的篇 目 .还应多读一些国外的好文章。外国散文历史悠久.佳作浩如

烟海。 多i卖外国佳作，可以让我们的视野更开阔 ， 汲取更多的"精神营养";可

以让我们更好地看清世界，回过头来再反观自 己。由于世界上民族很多. 不同国

家的散文风格也不同 ，多品读外国佳作 ， 还可以大大促进国内散文事业的发展。

比如.近代以来，小国散文就深受西方文化的影响和浸染.如逻辑思维 、 幽默

机智和讽而不i虐等。 这种影响和浸染最早见诸于林语堂 、 梁实秋等人. 到上世纪

六 七十年代，众多散文家更是将中外彻底融合.洋为中用.形成了更加别致的艺

术风格。

为了满足广大读者阅读和学习的需要 ， 我们在参阅了大量国外散文专著、合

集的基础上 . 精心编篡了这本 《最美的散文 · 外国卷 》 。本书收录了近三十个国

家近百位名家的文章共一百篇。这些作品 . 有的长于抒情，有的侧重叙事.在思

想的解放、艺术的创新和风格的多样等方面，都颇有特色。所选篇 目全是诸位名

家个人风格的典型代表.始之于"文学感性

主义文豪雨果的气势磅E躏寄、铿锵有力 ，或如乔治 ·桑的淡泊隽永.或如培根的简

洁凝练、慧语连篇.或如罗曼 ·罗兰的探索人生意义、访问心灵.或如屠格涅夫

长于写景、 物外设境……

为方便读者阅读 ， 我们请专业人员给每篇文章写iii赏析，可以启发你更深层

次的理解，并把对世界散文的认知上升到-个新的境界。

好书如一杯清茶， 淡雅而令人回味无穷。打开书卷，开始你的阅读之旅吧!
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作者简介

列夫 ·托尔斯泰( 1828 -1910) .俄国伟大的批判现实主义作家，他

以有力的笔触和卓越的艺术技巧辛勤创作了 "世界文学申第-流的作

品 " ， 被列宁称为具有 "最清醒的现实主义 " 的 "天才艺术家 "。

他的创作车繁 ，除长篇巨著 〈 战争与和斗 } 、 { 安娜 ·卡歹IJ尼娜 〉、

{ 复活 〉 外 . 还有大量 曰记、 戏剧和政论严

我不饶沉默

O
-主­

/\

..*1] 处死刑七人 : 彼得!在二人 . 莫斯科一人 . 平扎二人 . 里 1m二人c 处决四人 : 赫尔

松二人，维尔i后一人 . 放 itl li沪一/k c "

这是，1f{纸上句二J(寄自行的。这种事巳绞继续了不止一周 . 不止一月 . 不止-11: . 而是儿

个年头了 3 这是发生在俄同.发生在人民认为每个!II!人都是不幸的 . 直到最近法律上jf:元

死刑的俄国 。

我记得.从前我在欧洲人面前曾以此引为自豪，而现在不断出现死刑 、 死刑 、 死刑已

经第二个年头 . 第士气个年头了 。

我拿着现时的报纸。

现时 . 5月 9 日 . 有一件可怕的事。 报上印着儿句简短的话 : "今天在赫尔松的斯特里

尔比茨基野地 . 二十名农民被处绞刑.罪行为抢劫~ ，.里沙维特格相J县的地主庄园。"

这十二个人是这样一种人 : 我们以他们的劳动为生 . 我们以往使用一切力量败坏他

们，现在也在败坏他们.从伏特加毒液开始 ， 直到我们并不相信却拼命灌输给他们的那种

信仰的可怕谎言一一这样的十二个人.被他们给饭吃、给衣穿、给房住，过去和l现在都在

败坏他们的JJII些人的绳子绞死了 。 十二个丈夫、父亲 、儿子 . 俄国的生活全靠这种人的善

良 、 勤劳 、 纯朴来维持 . 现在他们却被捉了起来 ， 关进监牢.戴上脚镣。然后.为了不让

他们抓住将要吊死他们的绳子. 把他们的手反缚在背后. 带到绞刑架下。 有几个有l他们同

•



佯的农民 . 就要把他们吊起来 ， 不过这儿人部有武装 . 穿着很好的靴子和l干净的制服. 手

上拿着枪.伴送着被判决的人。这些被判决的人旁边，走着一个身穿锦缎法衣.用着项

叶J . 手里拿着十字架. 头发 K长的人。队伍停住了 c 全部事务的主持者说了儿句话 . 挝、书

念着公文 . ;与念完公文 . 川; 1乏发的人fIJi面对别的正准备用绳子绞死的那些人ill:了一些关于

上帝和基督的话。讲过这些话之后 .刽子于一一他们有好几个人 . 一个人是处理不了这样

复杂的 「 价: (I~--立刻IJ ~ I '肥皂水 . lH'lj索套上 . 以便把那些份制成饨的人刷得!l£紧 ; 披着

就给他们穿上j" ;夜 . 带主IJ绞架的水 fi J二 .给~JH子套上索套。

就这样 . 一个拔一个，这些沾沾的人.随着凳子从脚下打I I II \ . 就互相碰撞着. 全身

的重iit立刻l把自 己颈 l二的索套抖得紧紧. 于是痛苦地窒息而死。这之前还是的生生的

人.只消一会儿T.夫 .就变成吊在绳子上的死尸 . 起初还慢慢地揣晃着 . J(i米 N!- i;lJ不

动地停住了 ι

所有这一切 . 占II是上 iilL人物 . 有学识的文 IV]人士为 自己的人类~}兄热心生才i~ 阳恕 J l i

来 的 3 他们 l ll主意 .要悄悄地 . 黎明时候干这些事 ， 这样就谁也不会瞧见 : 他们 i li主

意 . U:执行的人分担这些暴行的责任 . 以便句个人部认为) f: Jl会说 : 1也不是JHi人 c 他们

l | i 主 ，在四岁堕落和不丰的人 . 一i而迫使他们做我们想 l ii 和赞成的小 . 一丽义装模作样 -

~f' 1象我们 1~阪总做这种2ji 的人 3 他们想 l ii 的主息; 甚至是如此做10·. 一些人 ( Y卢jI法庭 )

只 11 :判决 . Iq行!同 IJot必需 :I \ 1前的不是军人 . ifij是文官。 不幸的 、 被欺骗的 、 堕落的 、 受

即悦的人却去执行工作· .他们所能做的只有 -f| - lji :好奸给绳子抹上肥皂. JILl 它 1J!*靠

地 .y.}J着 £Jii子 . @@快快去喝这些文 l冽的上等人贩卖的毒i肉. . 以便更快更彻底地忘 i己 ':1己

的灵魂 . 自 己人的称号。

医生查看看尸体 . 这里快恢 . 那里碰碰.于是报告上司 . T作已经完成 . 该做的占jl做

了 .全体十二个人无疑占11死了。上 司 认为工作做得认真 . 哪怕这是沉重而且必~的工作 .

就 I '! I去处理! 自 己的 1/ 常事务去了 。 人们取F陋悦的尸体 . 掩埋起米。

这难道还不可怕11哈 !

这种事不止J | i 了一次 . 也不仅仅Jl l在俄罗斯人民一个很好的阶层里1ft!这十二个不丰

的 、被欺骗的人身L: . l(fj足- 儿{F米一 直不停地: 1 \ :(£ 1戊百成千被欺骗的人身上 . 1M欺骗他们

的正是那些对他们干这种吁的事悄的人。

他们干的不单是这种可怕的事情.而且还在同样的口实下.以同样的冷阶无悄:(£ 1监狱

里、 要塞巾、 流放地制造种手1' 1机n 和暴行。
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这是可怕的 .但最可怕的是 . 干这种事不是 iii于一时兴起 . l l i 于 1王倒了1里智的感

情.像在殴斗中 、战场L.乃至抢劫时干出来的那样.恰恰相反 .而是 Ji i 于理智的要

求 . ii i 于胜过感情的打算 。 因此这些事特别可怕 。 之所以可怕 . 那是由于没有任何东西

能像从法官到刽子手以及不希望干这种事的人干出来的所有这- lJ]Jl~那样彰明昭著 ; 无

论什么东西都不会如此明显 、 如此清晰地表明专制制度对人类灵魂的害处 ， 一些人统治

另一些人的害处。

当一个人可以夺走另一个人的劳动果实 ， 夺走他的金钱 、 牛 、 马 . 甚至可以夺走他的

儿女的时候 . 我们感到气愤一一这是令人气愤的 . 但更加令人气愤得多的 ， 是一个人可以

夺走另一个人的灵魂，可以迫使他做伤害他精神上的 "我"、剥夺他精神幸福的事。而于

这种事情的人.却心安理得地为人们的幸福安排着这一切U .用暗害、威胁、欺骗迫使从法

官到刽子于这样的人 . I，故 J l i这些必然剥夺他们真正幸丽的事。

当这一切儿年来一直在全俄同发生的时候 . 这些事的罪魁 . 那些下令干这些事的人 .

那些能阻止这些事的人，却]蛮有信心的认为这些事是有益的，甚至是必需的.或者想iii一

些话来 . 大i炎什么不该让芬兰人像芬兰人所希望的那样生活.而是必需迫使他们要像一些

俄国人所希望的那样生活; 或者颁布一些命令. 说 ..骤骑兵团队里. nll子的翻口 和短上衣

的领子颜色应同短上衣一样.而i领得的套衣.在袖口的皮毛上边.不得 jlj.有镶边。"

是啊 . 这太可怕了 !

这里最可怕的是 . 所有这些非人的暴行和屠杀，除了给暴行的牺牲者及其家人造成

直接的祸害之外.它们还会给全体人民造成极大的祸害 . 同时把像干草堆上的火灾那样飞

快蔓延的俄国各阶层人民的堕落传播开去。而这种堕落又会在普通劳动人民当中传播得特

别迅速 . 因为所有这些罪行比起普通小偷和强盗 . 全部加在一起的革命家已经和正在犯的

罪行， 要届过一百倍.而且制造这些罪行时还有一种借口.说什么这是必需的 、很好的 、

非此不可的，而那些在人民的观念中各种与正义乃至神圣分不开的设施.如枢密院 、 宗教

院、杜马、教会 、 沙皇等， 不仅为它辩白，而且还竭力支持。

这种堕落正以不寻常的速度传播着。
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前不久在整个俄国人民中还找不出两名刽子手。还在不久之前，在80年代， 全俄国只

有一名刽子手。我记得. 当时符拉吉米尔 ·索洛维约夫非常高兴地告诉我， 全俄国找不到

第二个刽子手， 只好把唯一的一个从这个地方运到那个地方。现在不是那样了 。

莫斯科一位开小铺子的商人，买卖失败之后 ， 他愿意为政府执行杀人时效力，每绞死

一人得一百卢布。短短的时间里他便重振了家业 ， 很快就不需要再搞这种副业了 。 现在照

旧做他的生意。

过去几月里，像各地一样.奥勒尔省要用刽子手， 马上有人出来同意办这件事，和主

持杀人的官员讲好每人五十卢布。但他谈好价钱之后，知道别处付钱更高， 于是这位自愿

的刽子手在行刑时候， 给犯人穿上了尸衣，却不把他带上木台，而是停下来. 走到长官面

前，说道:"大人，您给添一张二十五卢布的票子，要不我就不干。"给他添了钱，他执

行了 。

随后又有五人要处决。行刑前一天， 一个不知名的人来找主持杀人的官员， 希望秘密

谈判。 主持人出来了 。 不知名的人说道 :

"前不久有人向您每个耍了三张二十五卢布的票子。 今天，听说决定处决五个。请吩

咐全留给我，我每个只要十五个卢布，您放心，我会干得很好的。"

我不知道这提议是否被采纳， 但我知道有这个提议。

政府造成的这些罪行.就这样对一些很坏的， 最没有道德的人发生作用。但这些可怕

的事件也不能不影响大多数道德一般的人。 大量普通的，尤其是年轻的经营 自己个人事业

的人，由于不断听到和读到当局. urI 民众已经习惯当做优秀人士而加以尊敬的那些人造成

的骇人昕闻的 、 非人的兽行，非但不理解制造这些可恶事件的人不配受人尊敬，而且会不

知不觉地作出相反的判断，他们认为.如果大家尊敬的人做了我们以为可恶的事.那么这

些事未必会像我们以为的那样可恶。

如今人们在文章上写着和口头上讲着死刑 、 绞刑 、 屠杀 、炸弹. 就像以前讲天气似

的。孩子们玩绞死人的游戏。孩子或中学生几乎也敢于在剥夺财物的时候杀死人，像从

前打猎一样。 杀死大地主 、 占有他们的土地，现在许多人认为是解决土地问题最可靠的

办法。

总之，由于政府的所作所为，它为达到自 己的目的容许杀人，容许任何罪行，如抢

劫、偷盗 、撒谎 、 苦刑 、屠杀等等，都被那些为政府所败坏的不幸的人认为是十分 自 然

的，人类本来就有的事。

是的，不论事件本身多么可怕 ， 它们所造成的道德的、 精神的、看不见的祸害更加可

怕得无法相比。

一

你们说，你们制造这些恐怖. 是要建立安宁和秩序。

你们建立安宁和秩序!

你们究竟是怎样建立的呢?你们. 基督权力的代表， 受到教会人土赞扬和鼓励的指

导者、 教师 . 你们消灭人们最后剩下的一点点信仰和道德 . 制造最大的罪行 : 即谎言、 背

叛、 各种各样的苦刑 . 以及违反每一颗尚未完全败坏的人类良心的最坏和最可怕的罪行 ;

即不是单数的屠杀， 不是一次屠杀，而是多数的屠杀 ， 元尽的屠杀. 并且你们还想引用各

种愚蠢的条文为它们作辩护.而这些条文是你们写在被你们侮辱地称之为法律的你们那些

愚蠢和l虚伪的' 15里的 c
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你们说.这是使人民安宁和消灭革命的唯一手段 . 但这 !最然是一句 fl川市c 恨的楚 . 这

并不是满足全体俄罔庄稼人员起码的正义要求:消灭土地平l.1:f ， 价价相反. ' jlJi It: -(E 肯定私

有 ， :I i: 且以种种办法激怒人民 . 激怒那些开始和l你们进行暴力斗争的轻举妄动阳满腔愤怒

的人.既然使他们遭受肉 体和精神的折磨 .流放和监禁 . 绞死孩子初妇女.你们就不能阻

他们平静。 要知道无论你们怎样均力舵残 自 己人类本来就有的J1Rr'.' 和l爱. 它们坯是-ri tE于

你们心巾 .你们应当醉H-ff ， 应 当;但立1 .这样就会看到 . 要是保Jm{\:这怦行动 . l!11参与这些

可怕的罪行 .你们不仅不能医治病症 .而且只能使它 110m .使它深入ffi亏。

这本来是十分消楚的 。

发生这种事件的原因 .无论如何不在物质世界的 事件旦1 nil ， 而是全部问题都在人民

的精神情绪当巾 ， 并 且有所变化. 无论怎样:努力也不能使它问到以前的状态 . iff象不能

把成年人N变做儿童一样。社会的愤怒或安宁决不取决于彼 ii} 泊夫是 7，fj下去还是 被吊

死.或者f) ~凡诺夫不是生活在府 iJJi夫 ， 而是生活在尼 布娃 .在:f的交 巾 。 fI:会的锁怒或安

宁只能取决于不单是-彼 fH洛夫或伊凡诺夫 . 而且是极大多数人如何 rt f寺 内己 的境遇 .取

决于这个大多数如何对待执政当局 、 土地私有 、所传播 的信仰J . 也就是说取决于这个大

多数认为什么是善 . 什么是恶。事件的力盘决不在于物质的生活条件 . 而是在于人民的

杭州' ·m绪。 如果你们用杀 和l折府哪怕十分之一的俄同人民 . 那 么 ICfiE人的精神状态、 也不

会是你们所希望的那样。

所以 .你们现在所做的 一切 .连同你 们的搜 查 、 {di 资 、 inC 放 、lIit ~ik 、 f4: f安 、 绞

架一一所有这一切不仅不能把人民 引到你们想要引到的状态 .而是相反.会增添愤怒 ­

jf'1除任何安宁的可能。

你们说."那么怎么办 1% ， 现在要使人民安宁 . 该做什么呢? 怎样~ll J I:那些正在发生

的暴行lpeep ··

问答最简单:停止你们在做的那些事 c

如果谁也不知道.需要做什么才能使"人民 " 一一全体人民安宁 (许多人知l迫得非常

清楚 . 使俄国人民安宁最需要 的就是 : 必须废除土地私有 .正(象五十年前必须废除农奴制

一样 ) .如果谁也不知道.使人民安宁现在需要什么 . 那么仍然很沾楚， -~使人民安宁 .

肯定不需要做只会增添人民愤怒的事 。 而你们现在做的.恰恰就是这 种驭。

你们做的那种事.你们不是为人民做的 .而是为 自 己 . 为了维持 Ifl于你们的谬误被你

们认为有利的. 实际上却是你们所处的可怜相可鄙的地位。 所以. 你们另IJ说你们做的那种

事是为人民做的。 这是谎言。 你们所做的一切卑鄙幌阔的事 . 你们都是为自己做的.是为

了你们 自 己 臼私 自利 、 沽名钓誉 、 追求虚荣 、 报复私仇的 目 的;为了 自己能在那种你们所

生存并认为是一种幸福的腐化堕落之中再生活一些 日子。

但不管你们讲多少遍，说你们所做的一切都是为人民的幸桶而做的 . 人们总是越来越

懂得你们 ，越来越鄙视你们.越 来越不像你们希望的那样看待你们的UUl'和制止的措施。

你们希望把这看做为某种高级人物集合体的，政府的 行动， 而他们却看做是个别一些不怀

好意的 自私自利之人私自干的坏事。 -， -
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你们说: "开头的不是我们.而是革命家，而革命家的可怕暴行， 只能用强硬的 (你

们这样称呼你们的暴行 ) . 强硬的政府措施来镇压。"

你们说.革命家造成的暴行是可怕的。
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孜不争m.对这 个我Ii、 要 111 '-1 '. ~点 . 他们的事 、 I V.除了可怕 以外 . 也同样思1ft .同样 il t

不 ' I ' U 标 . i E像你们的事收那样。 但他们做的事 : 所有这些炸弹 和l附:lt. . 所有这些极 ]tnT

J恶的i某时g命勾 吁一一所有这些事不论多么可怕 . 多么fEIA . 布II远远不如你们干 ! | 1 的那些

吁1 81|1 大悲恨和fEtIet e

他们做 {Hrjt全 利l你(I' I一样 . J!"- J1l1L: 1\ 于同样的动机 ζ他们像你们 一佯.抱着同样的

( J~怨说可笑的 . 如果它的后果不是这样可怕的 i币 ) 谬 见 . 一些人只管拟 tT i!"圳 . IN. 主i照

他们的草见哇立多么fTT. ，荷织的午1 会.他们就有仪利和|可能!盯着这个 i l ' ~'J 安 111 另一些人的

生泊 。 i参见一侦一样. 达到l脆 .f，l! II 的手段也一帧一样 。 这些于段是直到l杀死人的种种暴

力c为暴行作的辩解一模一样士这辩解就是为多数人的学桶做l |l的坏~ }Jf . 不是不迫饱的-

1 );1此 . 如果能为多数人实现-lQ 们所想象 、 所创 见以及 jf，-型设PIetl刊15 1'1 ' 假 设 l i i 米的幸恼城

迎.就可以说出、抢劫 、 所杀. j!li不破坏.i1H'~;\(19定则 。

你们.政府人士们.把革命家的事业称之为暴行相滔天大罪.但他们过去没有做，

现在也没有做任何你们不回做过的事.你们也不曾做到极端的事。所以. 当你们使川你们

川来达到 lal 己 日 的的那些不道德的于段1I;f .你们没有任何理rll指责革命家。他们做的只不

过是你们做的那些?11 : 你们应用 |Ul iliE特务 . _o j耳欺骗人 in . 在报刊上传播谎言 . 他们也这

样做:你们使用仲种暴力手段夺取人们的财物. 1安你们 自 己的意志处主2 . 他们做的 也是同

样的事;你们处死你们认为有窑的人.他们也这样做。凡是你们能够用来为自己辩护的一

切，他们也同样用来为自己作~iHf' .且不说你们还做了许多他们没有做的坏事.如挥霍人

民的财物，准备战争和l进行战争 . 征服刷月{迫异族人民等等。

你们说.你们有你们遵循的古代传说.有往时伟大人物的活动典范。他们也有同样来

自远古的、比法国大革命还要早的传说. "1(11伟大人物 ， 可以仿效的典毡 ， 为真理和l 自 由牺

牲的殉难者.也不比你们少c

所以，如果说你们和他们之间有差别，那么.这仅仅是你们希望一切都像过去和现在

这样保留下来，而他们却希望变革3 当他们想着一切不能永远原封不动 . 如果他们没有从

你们那里取来的， 荒唐和有窑的谬见。以为一些人能知道未来一切人所特有的生活形式，

'
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并且可以用暴力建立这种形式.那他们就会比你们更加正确。其余一切他们所做的. 只不

过是你们做的那种事，而且采用的手段也是同样的。他们完全是你们的学生.他们，像俗

话说的， 全是你们一盆水里的儿滴水珠;他们不仅是你们的学生，他们还是你们的产物，

你们的孩子。没有你们， 就不会有他们。所以， 当你们想以强力镇压.他们的时候.你们所

做的.就和一个人使劲在挤对他开着的门一样。

如果说你们和他们之间有差别，那么.这决不会有利于你们，而是有利于他们。他们

可以从轻的理由，第一，他们的暴行是冒着很大的个人危险干出来的.这种危险比你们冒

的大得多.而冒险和危险，在易于受骗的年轻人眼里，可以为许多过错辩护。 第二，他们

极大多数都是年纪轻的人， 本来容易犯错误;你们却大部分是成熟的人. 年老的人，对犯

错误的人是能持以心平气和 、宽宏大量的理智态度的。第三，利于他们的可以从轻的理由

还有， 不论他们的杀人行为多么可恶，他们还不像你们的施里塞尔堡要塞 、 苦役、 绞架、

枪毙那样冷酷残忍。第四条可以减轻革命家罪过的理由，他们都毫无疑义地不接受任何宗

教教义.认为目的可以证明手段正确， 因此.为了臆想的多数人的幸福而杀一个人或几个

人.他们的行动都是完全合乎情理的。 然而你们.政府人士们， 从下级的刽子手到高级的

主管他们的人 ， 你们是捍卫宗教、捍卫基督教的 . 而基督教无论如何也同你们所干的事不

能相容。

你们， 年老的人. 另一些人的领导者.基督教的信奉者.你们说:"不是我们开的

头 ， 那是他们" . 这就像打架的孩子 . 因打架遭到斥责II才说的话一样。 你们.担当人民统

治者角色的人. 不会也不能讲出任何比这更好的话了 。 可是你们是什么样的人呢?你们是

承认这样的人为上帝的人.他以最明确的方式不仅禁止任何屠杀.而且也禁止对我们弟兄

发泄任何怒气;他不仅禁止法庭和l惩罚，而且也禁止责备我们的弟兄;他以最明确的育词

废除一切惩罚， 承认永远宽恕不可避免， 无论罪行会重复多少次;他盼咐把右脸送给打了

你左脸的人，而不要以恶报恶;他讲了一个故事，说一个妇女被判受石块打击的刑罚. 这

就非常简单 、非常明白地表明一些人不能责备和惩罚另一些人。 你们. 辰认这位导师是上

帝的人，除了"他们开了头，他们杀人啦! 一一-来吧. II白们也来杀他j门 .\ 却找不到任何

别的话出明自 己做得对。

'
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我熟知的一位同家想同一幅 《死刑 》阁. 需要一名刽子手作模特儿。他打听到那时莫

斯科有一个看门的仆役做刽子手的工作。 他去到看门人的房子里。 这天是复活节。家里人

衣冠楚楚.都坐在茶桌旁.男主人却不在. 后来才明白.他看见陌生人. 就躲起来了 。 妻

子显得很困窘 . 说丈夫不在家.但小姑娘却道出了他的底细。

她说:"爸爸在阁楼上。"她还不知道，她父亲知道 自 己干坏事. 所以他应当害怕

大家。丽家向女主人解择. 他需耍她丈夫作 "模特儿

为{他也的相貌适合这幅想想、同的副 。 ( 当然.画家没有说他需要这位仆役的相貌同一幅什么

回 ) 。 同女主人谈了一阵，画家为了做个人情. 就向他提出一个建议.说可以把她的小男

孩带回去学画。这个建议J显然博得了女主人的好感。她走出去了.过了一会儿，男主人皱

着眉头走进来 ， 很阴郁 . 有些惊慌不安 . 他把两家一直追问了好半天 ， 为哪桩事，是什么

缘故他需要的正好是他。 当画家对他说.他在街上遇见过他.觉得他的相貌很适合闹闹。

仆役问，他在哪里看见他的?什么时候? 穿什么衣服? ~然 ， 由于害怕和疑心有什么坏

事 ， 他完全拒绝了 。

是的 . 这个动手干的刽子子知道他是刽子手 ， 知道他干的是坏事 . 由于他干的事 ， 人

们都憎恨他.他也害怕人们。我以为.这种意识和在人前的恐惧至少可以洗刷他的部分罪

过。而你们大家，从法庭书记到首席大臣初沙皇.每天发生的暴行的间接参加者.你们仿

佛不感到 自 己有罪.也不觉得可耻.而参与制造恐怖.你们是应当感到可耻的。 不错，你

们也害怕人们.像那个刽子手一样.你们对罪行的责任越大，就害怕得越厉害:检察官比

书记怕得厉害. 法庭庭长比检察官怕得厉害.省长比庭长怕得厉害.总理大臣怕得更加厉

害.而沙皇叉'怕得比所有的人厉害c 你们大家都害怕， 但不是由于你们知道你们办坏事.

像那个刽子手似的. 而你们所以害怕. 是由于你们觉得人们在办坏事。

因此 ， 我认为.不论这个不幸的仆役堕落到何等不可救药的地步 ， 比起你们.比起你

们这些可怕罪行的参与者和多少负有-些罪责的人. 只责备别人而不责备 自 己 、还趾高气

扬的人，他们在道德上毕竟高超得多。

.....
J、

/

我知道. 一切人都是人，我们大家都是弱者.我们大家都怀有谬见， 一个人不能责

备另一个人。我和我的感情作了 长久的斗争，我这感情是这些可怕罪行的肇始者过去初现

在激发起来的，而这些人在社会的阶梯上爬得越高，就激发得越加厉害。 但现在我再也不

能.再也不愿同这种感情斗争了。

我之所以不能和不愿，第一，这是因为这些看不见自己罪擎的人需要揭发.他们自身

需要揭发 . 在这些人表面的奖励和颂扬影响之下赞助他们骇人昕闻的勾当 . 甚而还竭力仿

效他们的无数庶民百姓.也需要这种揭发。第二.我之所以不能和不愿再做斗争.这是因

为( 我公开承认这点) 我希望我对这些人的揭发 ， 能引起我非常希望的通过某种方式把我

从他们那些人的圈子中革除出来.我现在生活在他们当中， 不能不感觉到自己是发生在我

周罔的罪行的参加者。

要知道 . 现在在俄国所做的一切 . 都是为共同的幸福 ， 为生活在俄国的人生活温饱、

太平安宁而做的。 如果是这样 . 那么这一切也是为了生活在俄国的我而做的了 。 然而 ， 为

了我 ， 这却是人民贫困 ， 被剥夺了起码的 、天赋的人的权力一一斗吏用他们所诞生的土地。



为了我.这是数十万穿上 illl] fJfJ. .被训练来杀人的失去幸i;，l生的的庄稼汉;为了J坛，这是负

着歪 111 1 利l隐瞒真正盐'问放的主要职责的日称宗教界的人们 。 为了我 . 这是把人们从此地驱

赶到彼地;为 γJ坛，这是千 T7j)ff斤 f5i 1~: H~ 1司的饥饿的T.人;为 了我，这是于千万万在不

够大家使用的要塞和 U:i1iJ\ '1 1死于刊j 'j革和11剧变的不幸的人。 为了我 . 这是被边放 、 被监禁 、

被绞死者们的 父 I:)和l辈子的怕苦。为了我.就是这些特务侦探和l阴谋晴 在:. 是这些杀人的

管工I : .凶杀人1~月I]奖茧'的人。为了~JG .这是掩埋成十、) Iln] ill枪杀的人 ; 为了我 ， 这是以

前很xW找到. 1M现在去I)不 JJ1 1么厌恶这种事怕的刽子子的吁阿lT，作 。 为了我 . 是这些绞架和

吊在上i丽的妇女、儿童和l男人; 为了我.这是人们相互fuJ可怕的愤恨。

说所有过一切都是为我1M f，故 . ~JG是这些可怕事情的参与者 ， 这样的断言不管多么荒

唐.我还是不能不感觉到. ~~宽敞的房间 、我的午餐 、 J我立的衣服 、 J我立的余H暇由和和l为了铲除想

安-夺i取仅我f立;P立2主:川之物的1月邱II I邮II些人 \(1邸lif j边左旬iJ成J戊E的

道'如果没有政府的威胁. 会把我所立川之物夺走的所有这些元家可归、满腔恼'阳 、堕蔼

败坏的人，都是政府自 己制选 l | 1 米的 • f日Kif是不能不感觉到 . ~JG今天的安宁实际上是政

府现!在制造的恐怕i造成的c

兰H~ 认 识到这-J1 . 我 I 'j.也不能忍受丁，我不能. ~立山 兰i从这1'1 ' 11旨泞的处城里解脱

lll米 。

不能这样生活3至少是找不能这样生活 ， 孜不能 ， 也不会 3

因此我写上这篇东 ~U . :fJG将全力 以赴把孜写下的东 ~~'在俄国内外传 .!'Ii' .以便二者1&其

一 : 或 :若结束这些=11:人的主jLF|: . ilE毁W:fJG 同这些事的联系 ， 以便达到或者把孜关进监牢 .

在JJlS里我会明确意识到.所有这些恐怖都不是为-lJG 1M造的 ， 或者最好是(H到我不i拔希望

有这样的幸福 )像对待}l l l二十个J.iJi:十二个农民似的.也给我}.j~仁尸衣. 戴上软阴阳.踢:IF

豆子. ~t1JG全身的重量勒紧套在我这哀老Of主管上抹了肥皂的套索。

七

现在为了达到这两个口的巾的 -个 U 的. -lJG呼吁这些可怕事件的所 H参 1m 手5· . Jt呼吁

大家 ， 从给人类兄弟 、给妇女、 ff:儿童峨软串i1 .套绞索的人开始 : 从典狱宫jil]你们 . 这些

可怕~I~行的主要指挥者和许可再- c

人类兄弟们!阻ffi ll巴. 反省吧. 要 UH f'1你们在干什 么 。 [nl想回;但你们是ilL

要知道 . 你们在成为刽子子、 将军、 检察官 、 法官 、 总理 、 沙皇之前 . 你们首先是

人。 今天你们 J li现在神的世界，明天就不会有你们了 c ( 你们 ， 过去和l现在都为人们特

别憎恨的各类刽子于.你们特别需要记住这一点 。 )难边你们.神的世界上短瞬即去的

人一一要知道.如果你们不迦杀害，死神随时随刻都站在我们大家背后的一一难道你们在

你们光明的时刻. 看不 i ll你们生活的使命不能是折磨人 、杀害人.对自己被杀却吓得发

抖; 看不 iii你们向自 己说i此，向人们和l上帝说i荒.却要自己和人们相信，你们参加这些事

情. 是为千百万人的幸福做一件重要和伟大的事?难道你们不知道一一如果你们没有为环

境、阿泱逢迎和l 司空见惯的 if~M所陶醉的话一一想出这一切话ii其目的不过是即使做坏

事也可以认为 自 己是好人? 你们不会不知道 . 你们 . 正如我们每个人一样，只有一件包含

其余一切事情的真正事情一一要遵照派我们来到这个世界的意志 . iE过赋予我们的一瞬短

暂时刻.再遵照那个意志离川'这个世界。而这个意志所希望的只是一件·.就是人人相爱 =

可是你们在做什么呢?你们把自 己的精神力监用在付么上面呢?你们爱谁?谁爱你

们? 是你们的妻子吗?你们的孩子u吗?但这并不是爱。 妻子初孩子的爱.这不是人类爱。
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