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最后一个生产队的采访报告

安徽凤阳小岗村年，党的十一届三中全会前夕 生产

队冒着坐牢杀头之险第一个秘密解体。

犹如“多米诺骨牌效应”，在随后的几年里，中国千千万万

个生产队宣告解体，被生产队体制压抑已久的生产力如火山爆发

般喷涌而出，中国农村发生翻天覆地的变化。

然而，有一个生产队却是那样地“顽强”。解体风吹来时，

队长让社员们用“站东过西”的最原始办法作出选择：愿意实行

“大包干”的站一侧 愿意保持生产队体制的站另一侧。结果

大家几乎一边倒地站到了“生产队”一侧。

谁也不会想到，这种体制居然在“大包干”的汪洋大海中一

年 党的十五届直生存到 三中全会前夕。

当生产队体制再也拢不住社员心时，大家用投票表决方式，

解体了这份人民公社的最后遗产⋯⋯

刚刚脱身于’ 大抗洪的惊涛骇浪，又匆匆在祖国最北疆

灾民能否安全越冬的忧虑中奔波。恰在此时，纪念党的十一届三

中全会 周年的战役性宣传逼近高潮，总社报道部署频频，催

报题目函件频频

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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唠嗑、讲故事，东北人之所长

我们也讲一个故事做纪念何妨

此时，媒体上的纪念性报道早已铺天盖地。有文字，有图

片；有纪实，有访谈；有综述，有典型；有数字，有图表⋯⋯林

林总总，好不热烈。

我们何以取胜？

讲故事，讲一个故事做纪念。既然唠嗑、说段子、讲故事乃

东北人所长，我们也讲一个故事做纪念何妨？

讲什么故事？黑龙江最后一个生产队的故事。对此故事，我

们心仪已久。

事情始发于党的十一届三 周年 年之初。中全会

双城市黑龙江省最后一个生产队 黎明村四队，于 年

月解体。当时哈尔滨媒体上只登出一条简单的消息，并未引起什

么反响，但却引起了我们的注意。认真分析一下情况后，又觉得

当时不宜大做，特别是不宜公开做。因为当时做，缺乏足够的新

闻由头，没有与之谐振共鸣的大氛围，只是孤零零地奚落一通这

份人民公社的最后遗产，意思不大。况且黎明四队解体后会怎么

样，是好还是糟，当时还不大清楚。因此，只简单地发了一条内

参便默不作声，留着这颗果子让它慢慢长，等长“红”了再说。

“秋收冬藏”。随着年末的来临，收获这一果实的时节到了：

它解体在纪念十一届三中 年之初，年尾周年的全会召开

的纪念日又给它的新生体留下了十来个月的成长观察期。这十来

个月，正好让解体后的四队农民，度过了庄稼从种到收的过程。

解体后效果怎样，基本上可以在第一个收获期看出些端倪。应该

说，黎明四队这颗果子到此时已是瓜熟蒂落。这种新闻点的巧合
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实在妙不可言。

再看当时的纪念性报道，大多数文章都是回顾性的，工作性

的，多是从起点的 年下笔，一路 年时发生了什么写至

变化等。而从终点入手，写事件性新闻的，几乎未见。最后一个

生产队的故事，则完全是一个当时所发生的事件性新闻，是一个

可以从 年终点下笔来做的大文章。这一题材的特殊性、传

奇性，完全可能给当时看多了其他大批纪念性文章的读者一种奇

特的新鲜感。

月 日，我们踏着初冬后的第一场大雪来到四队调查。

我们察看了原生产队队部、队办企业、解体后新建的塑料大棚、

获得经营自主权的农民开办的批发商店。同时，召开了座谈会，

还进行了家访。采访的范围广及原四队社员、会计、生产小组组

长、生产队长、镇长及双城市领导，还有那些在生产队没解体时

保留社员身份，但最早独立出去的跑买卖者。

白雪可以覆盖黑土地，却覆盖不了一波三折

的故事情节，覆盖不了那传奇故事的编创者

白雪可以覆盖黑土地，却覆盖不了一波三折的故事情节，覆

盖不了那传奇故事的编创者。故事不但印满了人民公社体制的痕

迹，也镌刻着党的十一届三中全会改革开放的浪潮对它冲击的痕

迹。

大量的材料，把一个难得一见的生产队标本呈现在我们面

前：社员们三三两两到一处集合，先来的人怕吃亏，等人来齐了

才干活，一等就是十几分钟甚至几十分钟；干活当中集体号令一

起休息，休息后再一起干；收工的时候到了，大家一块往回走。

分，女农忙时，男劳力 的 分；农 分，女的闲时，男的
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分。干多干少都是这个数⋯⋯

不仅农业生 锅炉厂也沿用产如此，连生产队的队办企业

这种管理方式，不管厂长、技术员、推销员，还是一般工人，不

论贡献大小，统统和种地的社员一样记工分。于是厂子很快萎

缩，不但难以补贴社员，还背上债务，最后也趴了窝。

如此落后的生产方式和管理方式，其收益之差是不难想像

的。社员收入虽比改革开放初有所提高，但与及早走出生产队圈

子和实行大包干的农民相比，差距越来越大。于是，一些社员开

始不安心，想挣脱出去。有挣脱就有反挣脱。为了维持生产队的

管理体制， 年和四队采取了好多措施。我们有幸看到了

年的生产队管理制度。由于这种资料特别珍贵，故请容许

我们照录一份，以备有心人研究之用。

年的黎明四队生产管理制度：

一、生产组全体社员必须服从组长领导，听从分配，有事请

假。二至十月份外出单干、不参加劳动，由四月一日起不参加劳

动者，本年不予安排工作。

二、凡外出 元，女单干者，年终男社员交生产队管理费

社员交 元，男社员超过三年未参加劳动，且没交管理费者一

律按自动退社处理。包括家属在内，脱产搞养殖业的，不按上述

条件执行。

三、男社员外出，家属必须脱离生产队。如工作需要可留

用，但不享受生产队的一切待遇，并视为退社。

四、凡社员如有盗窃行为，按现时价格罚款拾倍。严重者交

由司法部门处理，检举者给予适当奖励。

五、生产组所收现金不得超过叁拾元。组长无权借给社员及

他人，否则发生意外由组长和记工员负责。

六、组员买菜必须经组长统一安排，任何人不准自行挑选。
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如违反，组长有权决定处理办法。

七、关心集体财产是每个组员应尽职责。如遇天气恶劣，不

待通知，务必及时到组。拖故未到者，组长有权对其决定处理办

法。

八、值宿打更人员必须加强四防工作，尽职尽责。在本班内

出现责任事故，视其情节追（究）本人经济乃至法律责任。

九、此制度经双城镇黎明村第四生产队队委会研究，一致决

定从一九八四年元月一日开始执行。

双城县双城镇黎明大队第四生产队（盖章）

年的与此大同小异，只是外出单干者年终男社员交生

产队管理费 元，元提高到 女社员由 元提高到由

元。

尽管制度这样严厉，仍有社员走了出去。于连生就是其中的

一个。他外出贩菜年收入五六万元，出入饭店吃香喝辣，光手机

费一年就花四五千元。与四队地挨地的黎明二队，当年穷得叮当

响，搞起大包干后，群众收入很快超过了四队，于是四队人心浮

动，原生产队的体制再也维持不下去了。

月年 日，四队社员集体投票表决：解散生产队，

实行大包干。“收拾金瓯一片，分田分地真忙”。座谈中许多农民

眉飞色舞地讲起当时分地情景，说起务农之余打工经商的苦乐。

说实话，由于经济环境的不景气和特大洪水的影响，解体后

的四队农民并没有一下子获得多么惊人的高收入。但许多农民很

开明，认为这不怪生产队解体。因为实行大包干后土地的绝对产

出量大大增加。过去冬季田野里光秃秃的，如今到处可见蔬菜大

棚；过去只种一茬、两茬，如今不少已收获四茬。农民张广来家

第五茬油菜正准备元旦上市。原来奄奄一息的锅炉厂通过参加市

里招商，已与外地一家大集团签署协议，有了复苏的希望。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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尽管如此，仍然有人对生产队体制存有难以割舍的情愫。我

们有幸采访到了第一任生产队长李德选。他自 年起就是四

队队长，一直干到 年，退下来时已 岁。我们去他家看他

时，脑血栓形成的后遗症，已把这位老人折磨得言语木讷，神情

呆滞，半天才断断续续说上一句、半句。“都不愿意分”，他指指

电视机说，“又合起来了。”“什么合起来了？”“山东。很多地方

⋯⋯合起来了”（是电视上说的意思）。对这样一位曾为四队做出

过很大贡献的老人，我们实在不忍心追问他电视上什么时候报道

过山东“大包干”又合起来了的事，不忍心与他讨论四队究竟是

分好还是合好，只是亲切地劝他好好养病，早日康复。刚才还断

断续续说话的他，又重归木讷、一言不发了。见我们要走，他还

想从椅子上起身，但刚往上抬离一点儿，便又迅即重重地落下

去。从他身上，我们感到了一种不可名状的旧生产体制衰落的印

迹。

鼓励试、允许看、不争论，是这个故事的灵魂

基本素材采访完了，我们接着进行思想采访、资料采访、政

治理论采访。我们翻阅了当年小岗村实行“大包干”后的历史资

料，查阅整个“大包干”推行过程中党中央的一系列文件。纵观

改革开放以来党中央采取的一系列具体措施、邓小平关于解放思

想、实事求是的一系列论述，使我们对最后一个生产队解体意义

的认识一步步深化。它能在改革 年，让人深开放后继续留存

切地感受到邓小平理论和党的十一届三中全会以来一系列政策的

宽容性、包容度。

接着，我们又把黎明四队与 年前就解体的安徽小岗村联

系起来思考，不仅对共和国改革开放步履感受特别深切，而且也
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更领悟到了邓小平理论的经典意义。草稿写出后，我们又与分社

侯严峰、祖伯光及其他记者多次讨论，反复修改， 来个记者

提出了修改意见，稿子的主题思想越来越明确。

稿子基本写 月成后， 日我们带上它直奔总社。南振中

同志看后高兴地说，这是篇真正的新闻。鼓励试，允许看，不争

论是这个故事的灵魂，要客观表述，勿须多加评论。他给当时负

责纪念报道的何平同志打电话，介绍这篇稿子，要求列入发稿计

划，作为重点稿经营。何平同志看后提出了进一步的修改意见。

我们咬住“鼓励试，允许看，不争论”这个灵魂认真修改后交给

他，他又动笔亲自修改，并报南振中同志。南振中同志即在稿子

上批示：“稿子写得很好，有思想深度，作为重点稿播发。”

多字的即使到了这一步，我们的追求也未停止。 稿子，

媒体会否嫌太占版面而弃之不用？能否再短些？我们想到了文字

功夫极深的吴锦才同志，求他再予编删。吴锦才的“一指弹”功

字。南振中同志对我们在键盘上嘁哩喀喳一番，砍剩下 主

动要求压缩文字的事很是赞赏。他还在电话里说，要是能像你在

河南的稿子那样，把河南的古朴融进稿子里，就是精品了。河南

人写黑龙江的东西，写到这个程度已经够难为你了。

客观表述、引而不发的故事，引来连串评论

稿 月子 日播发后，立即赢得媒体青睐。《人民日报》

（海外版）、《新华每日电讯》、《经济参考报》均在头版头条刊用；

中央电视台在新闻和报纸摘要节目中摘播；《黑龙江日报》、《解

放日报》、《重庆日报》等地方报纸在重要版面刊用；香港的《大

公报》、法国的《欧洲时报》等媒体纷纷刊载。中央电视台、黑

龙江电视台派摄制组前往黎明村赶拍电视专题片。（日本记者后
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来也专程前往黎明村采访报道）

媒体不但采用稿件，还就此纷纷发表评论。

香港《大公报》按语：

自愿保留生产队经营体制的黎明村，曾以红红火火的大锅饭

惹得邻村眼热了好一阵。 年后黎明村的人们又自愿将生产队

解体，走上了大包干之路。这个故事从一个侧面反映出改革开放

年来中国农村的深刻变化。

中国市场经济研究会主办的《特供信息》发表文章《“最后

一个生产队”的意义》：

新华社日前发表“最后一个生产队解体纪实”的报道。报道

说，当初农村改革开始时，黑龙江双城黎明村第四生产队召开社

员大会进行表决，结果绝大多数社员不同意实行包产到户，于是

决定继续吃“大锅饭”。原来，这个队人多地少， 多亩地几

乎全部种菜，当时一亩菜顶几亩粮，又办了一个锅炉厂，每年利

元钱。而润几十万元，使社员劳动日值高达 当时许多地方的劳

动日值不过几毛钱。县里一些有头有脸的人，都想法把孩子或亲

属的户口往四队转。四队的“大锅饭”虽非大鱼大肉，但低水平

的温饱也足以让人眼热。另外，在四队当社员，什么时候该种

啥、咋管理，都不用操心，税费、风险都由集体担，男的干到

岁，每岁，女的干到 月可领到 元退休金，外地农民想都

不敢想。农民是最讲实际的，在没有亲眼看到大包干后那种勃勃

生机和成果时，他们宁愿选择已有的相对优越和安闲。然而，事

队的社员。这 年来，他们的分配水平、生实最终教育了 活

水平渐渐地和别的实行大包干的地方拉开了差距，锅炉厂也每况

愈下，最后终于被压趴了窝。今年年初，四队的社员们在事隔
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年后终于又一次投票表决：解散生产队，实行大包干。

［主持者言］如果不看这篇报道，你真不敢相信在农村改革

已经经历了 年的今天，中国境内居然还有“生产队”这种计

划经济时代生产组织的存在。新华社的这篇报道写得非常之好，

完全有资格获得本年度的新闻大奖。撰写这篇报道的记者在文中

解释“最后一个生产队”为什么能“保存”到今天的原因时这样

分析：“我国新时期改革开放的明智之处在于，不搞强迫命令和

一刀切，对改革的选择实施不争论，暂时不明确的东西允许看，

就这样，生产队体制在这东北一隅保留了下来。”这正是“全国

最后一个生产队”存在的真正价值和意义（当然，现在黎明四队

的“社员们”通过 年的漫长实践终于决定解散“生产队”而

采用“大包干”，那也完全应该尊重他们的选择，而不能为了所

谓的“比较价值”硬要他们继续“保留”下去）。也只有改革开

放的新时期的领导者才有这样的气魄和胸怀。试想，几 年之

前，如果当时的决策者对“包产到户”这样的生产组织形式也能

够这样允许“留一留、看一看”而不是“斩尽杀绝”的话，农村

改革包括整个社会经济的改革说不定会早个十几年前就开始了

呢。历史的经验证明，越是“左”的思想路线，往往越容不得

“异类”的存在而容易走极端。今天，在邓小平理论已经深入人

心，在改革开放、建设社会主义市场经济体制已成不可逆转的历

史潮流的形势下，我们不是仍然能够容忍那些与时代主流唱反调

的“左派”们办刊物、发文章、表达他们的思想和观点吗？再试

想一下，假如让他们来当权，他们又会怎样呢？

《人民日报》也发表评论《从小岗村到黎明村》：从昔日小岗

村冒风险搞秘密协定，到今天黎明村公开集体投票作出同样的选

择，其缘由不尽相同。小岗村是迫于贫穷和饥饿，而黎明村则是

民主进步的结果。如今，像黎明村这样集体投票决定本村重大问

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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题的做法已成为法定程序，这说明农民已成为真正意义上的主

人。

这一连串的言论，都在从不同角度阐述着一个生产队解体的

意义，就是说，这篇稿子让人家感到它背后有很多内涵，有很多

思想，有很多话要说。人家说比我们自己在稿子里说好。因为一

是“话”说多了，拉长了篇幅，影响主题的集中和凝炼，二是

“话”说不全，反而局限人家对这个故事多方面的思索。

此稿产生的反响，再次表明对有些新闻事件客观表述、勿加

评论的高妙所在。

（与高淑华合作，《经济 年第 期）报道圈》
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第一桩“抗粮”事件的采访报告

曾有一度，一些地方的农民“抗粮”不交，已不是什么稀罕

事。那么，“大包干”以来最早的这种事情发生在什么时候呢？

年。就我的经历而言，至少可以追溯到

“大包干”走过最初辉煌

五个 号文件的最后一年

实行粮食合同定购的第二年

发端于 年安徽省凤阳县小岗村分田到户的中国农村改

革，在上世纪 年 年代初，以摧枯拉朽之势，冲破旧体代末

制对农村生产力的层层桎梏，迅猛奔跑。

到 年秋，实行包产到户的生产队已经占到全国生产队

的生产队在犹豫，总数的 的生产队还坚守在人民

公社的阵营里。

月 日，中共中年 央发布了当年 号文件。这个文件

名为《全国农村工作会议纪要》。这是在万里主持下推动农村进

一步改革的文 个件，也是所谓 号文件”的起始。

文件的突破点是这样一句话：“目前实行的各种责任制，包

括小的包工定额计酬，专业承包联产计酬，联产到劳，包产到
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户、到组，包干到户、到组等等，都是社会主义集体所有制经济

的生产责任制。”

我党执政 余年，还从来没有在哪一个文件中承认包产到

户和包干到户是“社会主义”的。这真是一个认识上的大突破。

到这一年的年底，即 年底，大体上有 的农民实行

了包干到户，人民公社的三级所有、队为基础的体制基本上土崩

瓦解。

到 年， 个人民公社宣布解体，实行包干到户的生

产队占总数的

年，又有　 个人民公社宣布解体。

年，所 个人民公社宣布解体。余

至此，在中国，人民公社及其下属生产队不复存在（后来发

现的黑龙江省双城市黎明村四队是特例）。代之而起的是

个乡 个村民委员会。镇政府和

在“大包干”突飞猛进的同时，指导中国农村改革的一系列

文件也相继出台。张广友著的《改革风云中的万里》一书中说：

“万里在中央分管农业，一个历史性的重大贡献，就是从

年每年领导 号文年连续 制定一个 号文件，人称 个

件。”

这 个 号文件，以促进农村不断深化改革，促进农业生产

力不断发展为总的指导思想，结合农村形势迅速变化的实际，及

时总结经验，推动了农村改革一步又一步深入发展，为稳定承包

期，发展乡镇企业，促进农副产品流通，推动农业生产不断市场

化，发挥了极为重要的作用，为中国农业现代化奠定了观念、方

向和体制的基础。

体制和政策的结合，带来了农村形势和农业生产的大发展。

据学者研究，如 的话，果将 年中国农业生产效率定为

年仅为 ，最高的计算也仅为 。这就 多是说，经过
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年的合作化、公社化、学大寨，中国农业生产率反而大为降低

（参考了马立诚、凌志军所著《交锋 年》，今日中国出版社

月版）。

年代初开始，农业生产率可以说是急转直上。粮食而从

产量连年攀升，到 亿斤年已突破 ，达到 亿斤，

人均 斤的斤，首次接近世界平均值 水平，这可以说是

“大包干”初期最辉煌的标志。

此后，中国的粮食问题迅速出现仓容危机、保管危机、流通

危机、交换危机，粮食购不进、存不下、销不出、调不动。据有

关资料，当时国家存粮已超过 亿斤，有些农民的存粮超过

了 年。这一年，余粮地区要求调出 亿斤粮食，而调入地

亿斤。地区品种差异，交通运输能力不足，粮区只能接受 畜

比价不合理，购销体制和价格体系的弊端，都是造成这种困境的

原因。而其中最主要的一条，还是购买力不足，消费水平太低。

仅仅借用政策威力，我们的加工技术、市场机制、购买力，

已经应付不了了。

基本上是从这个时候开始，农村各种矛盾开始蕴积，农民种

粮积极性开始下降。 年粮食产量出现下跌， 年再下跌，

当年粮食总产量 亿斤。

年的农业特大丰收，谁也想不到反而会一下子充分暴

露了统购统销政策的弱点，也清楚地显现出中国农业基础设施严

重不足，组织管理落后，市场机制僵化的弱点，这使中央在

年不 多年的统购统销政策，实行粮食合得不改革执行了

同定购。

统购统销时期，生产队作为一个集体，不可能出现“抗粮”

事件。“大包干”初期，由于农民一直沉浸在“交够国家的，留

足集体的，剩下都是自己的”这种欢快的心情之中，粮食又一年

比一年打得多，因此也基本上不存在“抗粮”的可能性。实行合
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同定购的第一年即 年，农民虽然开始有一些怨气，但是还

尚未完全理解合同定购的意义，基本上是依照过去交公粮意识，

完成第一年定购数的，没有什么“抗粮”举动。但到第二年

年，尽管合同定购仍然不够完善，农民也逐渐认识到合同

是双向的：我在按合同交售粮食的同时，我也应该相应地得到合

同规定该给我的一些优惠，比如平价的化肥、柴油、农药等。

由于生产能力的限制，更由于流通环节的阻隔、“走后门”

的盛行，合同中该给农民的东西给不到手，还由于粮食产量的下

跌，市场上粮食价格高于合同定购价格，农民便更加感觉到粮食

的金贵。

在这种情况下， 年的夏粮收购出现了许多复杂的现象。

我在豫北、豫东、豫南跑了好多地方，几乎到处可闻农民对夏粮

收购的怨气。

月 日，我与省农调队小秦骑自行车到叶县焦庄粮库采

访，见粮库门口站着坐着许多农民。上前一问，都是等着结算

的。很多人自动地围拢来，诉说卖粮食扣款的遭遇。杨庄村一位

叫王新苗的，只有一条胳膊。他家今年平均每人扣 元钱之多，

元。他今年 斤，实元，前年去年是 是 的合同任务是

元，卖粮食得斤，扣农业税 的际卖了 款也是这个数。

毛。”我问他：“这都扣完还不够呢，村里还让我交了 ：

“ 斤，还不够你为啥没有卖够合同数啊？”他说：“我满共打

吃哩，就这还得籴。我裁坏（意残废），就俺家里（指妻子）跟

俺孩儿种地，弄不好。”“你其他还有什么收入吗？”“俺家里卖鸡

蛋，一年弄个百十块；喂个猪，一年一二百块。”“农业税咋这么

多呀？”“唉，里头啥都有了，乌七八糟的，俺也不知道都是啥。”

其他农民跟着说：“卖粮食不中了。往后不卖它个龟孙，够吃算

了。”“这卖粮食哩，跟让人家拿住带把的烧饼一样，想咋啃咋

啃，想咋扣咋扣。”
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一边交粮，一边抱怨，成为 年交粮中最常见的现象，

个别村子还居然“抗粮”不交。

这些现象和问题，与“大包干”辉煌时期农民的欢天喜地形

成强烈的反差。这些问题和矛盾，已经不只是一份文件所能解决

的了。这恐怕也是中央连 号文续 年每年发个关于农村问题的

件，发到 年便停下来的原因。

“一年为农民说一句话，比 篇好稿都强”

带着 篇夏粮收购问题调查的修改任务（稿子已先文传一组

总社），带着满肚子的夏粮收购故 年 月 日晚，我登事，

上了开往北京的列车。

日，国内第二编辑室张新民同志谈了 篇稿件的修改意

见： 篇，第一篇讲粮食生产形势，连续篇合为 年倒退，今

年仍走不出困境，再讲减产减收；第二篇讲定购、代购执行中的

一些问题，将农民负担的一部分内容合过来。这两篇都要谈所见

所闻和切身感受。第三篇讲建议，要留有余地。

修改 月稿子期间的 日，我到国内部农村组找曹绍平同志

聊天，讲了粮食收购中的几个故事。曹绍平同志非常重视，尤其

对夏粮收购中出现的农民“抗粮”的线索特别注意。他说：“这

是‘大包干’以来，粮食收购当中的出现的最新情况。你等修改

完内参后就回河南去，把这个问题查清。就是‘抗粮’的村子有

多少，村子里是哪些人在‘抗粮’，‘抗粮’的原因是什么？”

他说：“作为一个农村记者，要经常注意抓农村出现的最新

情况、最尖端情况。该让中央了解的情况，要让中央及时了解。

该为农民说的话，一定要说。作为一个农村记者，一年能为农民

篇、 篇好稿说一句话，比你评上 的意义还大。”


