

走 向 成 熟

——校园文学选

周敦进 李炳文 主编

山东文艺出版社

前 言

我们非常高兴地将这本书奉献给正在学校读书的广大中学生朋友。

近几年，校园文学如雨后春笋般蓬勃发展。这120篇习作，都出自高中学生之手，它真实地描写了中国当代中学生紧张而又丰富的校园生活，生动地展示了他们健康而复杂的心态，多角度地表达了他们对生活的独到见解和对人生价值的执著甚至不很安分的追求。它帮助中学生认识社会，也帮助社会认识中学生。

全书共分四编：

第一编为“重返伊甸园”，选入散文30篇，内容为回忆往事，珍视真情。

第二编为“十六岁以后”，选入散文30篇，内容为扫描社会、塑造自我。

第三编为“缪斯女神的校园之旅”，选入诗歌、小说30篇。

第四编为“麻雀的吱喳”，选入杂文30篇。

编委：丛进日、仝德周、刘照、李治华、陈树亮、迟景唐、赵均华、高洪亮、徐海林、臧家垣、管恩堂。

参加编选工作的有马朝辉、王启江、王学祯、卢维强、刘智华、李庆平、张则海、祝森、赵源、臧松年。

周敦进

1992年7月

目 录

第一编 重返伊甸园

奶奶·童年·我·····	李金杰 (3)
我的头发, 我的冤家·····	于红秋 (7)
呼噜曲·····	于红秋 (10)
棉袄情·····	殷明杰 (14)
财富·····	赵 梅 (18)
我家的小院·····	阎团祥 (23)
我的姐姐·····	王乃田 (26)
饺子·母爱·····	刘金玲 (29)
童年之歌·····	刘 力 (33)
父亲的爱·····	孙 勇 (37)
母亲的梦·····	赛 莹 (41)
山那边, 有我的妈妈·····	张立堂 (46)
那年我七岁·····	李 霞 (52)
我给女人下定义·····	张秀珍 (58)
童年的绿野中, 那一片“衍悠”·····	王玉清 (61)
情到深处人孤独·····	孙海燕 (64)
我和眼泪·····	张艳蕾 (68)
我和我家的小闹钟·····	赵栋修 (71)
又到漫天大雪时·····	王海平 (74)
碾棚·····	杨 莉 (78)

家乡的老井.....	孙培宝 (82)
爱的呼喊.....	王彦 (84)
啊, 那片火红的枫树林.....	郭惠丽 (87)
我和我那条狗儿.....	管延军 (91)
鸿雁衔我心.....	吕玉才 (94)
与先伯父书.....	丁秀萍 (97)
中学六年作文回顾.....	丁秀萍 (100)
抹去生活的阴影.....	窦中枢 (104)
《绿叶集》自序.....	窦中枢 (107)
土地的自述.....	管然兰 (110)

第二编 十六岁以后

一次偶然的观察.....	张志毅 (115)
眼睛.....	阎团祥 (117)
那是一株茉莉花.....	李洪波 (120)
新雪.....	李洪波 (123)
上坟.....	王晓东 (126)
暑假打工记.....	范理祥 (130)
秋境.....	翟蓉蓉 (134)
晚霞.....	孙玺 (136)
追求.....	王健 (139)
土坡·“天桥”·小塘.....	王惠 (142)
我想有个安宁的家.....	王汝隽 (145)
故乡秋思.....	苗蕾 (149)
雪情.....	李莉 (152)

来自生活的思索·····	王海清	(154)
孰是孰非不困惑·····	王玉清	(157)
青春交响曲·····	朱建光	(161)
爱·····	管志宏	(163)
崂山行·····	张 宁	(167)
哦，红色长城·····	牛洪梅	(170)
雨水节后风雪舞·····	王春义	(173)
乡下人的节奏·····	鞠维刚	(175)
长城捧起太阳·····	李 勇	(178)
小女孩·我·花·····	张 惠	(180)
春天里的红枫·····	陈 妍	(182)
心系母亲·····	王培永	(184)
登山·····	毛世金	(187)
尽美尽善唯解放·····	王淑文	(189)
请到我的家乡来·····	王淑文	(192)
不要轻易原谅自己·····	曲耀群	(195)
我们的学校·····	曲耀群	(198)

第三编 缪斯女神的校园之旅

走路·····	王 海	(203)
星星·····	宋伟伟	(204)
我在攀登·····	程 炜	(207)
假如一切都能种·····	李金杰	(210)
容忍·····	李金杰	(212)
妈妈的叮嘱·····	管廷娥	(213)

无题·····	李光强	(215)
雪·····	王洪一	(216)
农家的日子·····	孙 勇	(218)
写在十八岁的第一天·····	吕玉才	(221)
太晤士河——黄埔江·····	高金军	(223)
溪之梦·····	张庆昉	(226)
沉默和欢笑·····	臧金兵	(229)
寄语启蒙老师·····	张彦江	(231)
擦着讲桌·····	刘 辰	(233)
初春的颜色·····	孙莉莉	(234)
困惑·····	孙莉莉	(236)
蔷薇·····	孙莉莉	(239)
生日·····	吕宇英	(243)
雨中梦·····	张立堂	(245)
走出梦境·····	张立堂	(249)
妈妈的打·····	孙海燕	(255)
凌霄出墙头·····	孙海燕	(258)
水笑·水哭·····	杨 猛	(262)
又是探家的日子·····	王玉红	(265)
奶奶的泪·····	丁志臻	(270)
发现·····	张 凌	(273)
荒诞行程·····	吕玉才	(276)
狼的故事·····	林海波	(285)
不是小说·····	龚中枢	(293)

第四编 麻雀的吱喳

怎样当好爸爸·····	张庆森	(304)
也说“说”·····	孔凡文	(307)
刺猬烫发的悲欢大畅想·····	王春义	(310)
斥学生的大敌——粗心·····	王春义	(314)
“三”不等于“三”的启示·····	李言灵	(316)
“0”和“一”的默契·····	高长明	(319)
楚霸王，壮哉·····	颜炳磊	(321)
筷子·蓝球·字典·····	王亮	(324)
前车之覆，后车之鉴·····	鞠国栋	(328)
知己知彼·····	鞠国栋	(330)
“名”“利”忧思录·····	吕玉才	(332)
谈年轻有为·····	吕玉才	(334)
杞人忧天·····	管志宏	(337)
女人的魅力·····	李莉	(340)
“不扔”比“拣回”更好·····	王刚	(342)
说“脱毛”·····	鞠新征	(345)
说说名家笔下的美·····	刘勇	(348)
浅谈琼瑶和三毛·····	刘会胜	(353)
他山之石，可以攻玉·····	杨新和	(356)
多彩的京城，多彩的笔·····	鞠习志	(359)
奋斗而生·····	宋国栋	(362)
面聆贤者谆谆教诲·····	张海波	(365)
我的成才观·····	杜肖楠	(368)

逆境与成才·····	苗 蕾	(371)
知识就是力量·····	苗 蕾	(375)
有志者事竟成? ·····	王志伟	(378)
勿忘这个教训·····	解炳昊	(382)
只要人生无悔·····	杨德勇	(385)
开卷有益·····	赵卫森	(387)
怛逻斯战役与造纸术的西传···	高金军 鞠金亮	(390)

第一编 重返伊甸园

请你别对我说再见
我的心也和你一起走
无论海角还是天涯

请你别对我说再见
我的心也和你一起走
无论今天还是明天

——借用齐秦的歌

奶奶·童年·我

李金杰

(一)

太阳掉进了金黄的麦浪里。

我的目光盯在了泛着黄晕的杏树上。

“奶奶，我要杏。”

小手指着一根横枝上的两只最显眼最诱人的杏子。

奶奶颠着小脚搬来两块石头摆在墙根，然后又踮着脚上去。

杏与奶奶一同滚落在地上。

我一手拿着杏，一手扶起瘸了腿的奶奶。

(二)

“叭！”

我用“手枪”瞄准了奶奶。

奶奶还站在那儿淘米。

“哇——”我哭了，“奶奶，我打中了你，你为什么不倒下？”

“好，好，我倒下。”

奶奶放下手中的米，闭着眼倚门坐下。

“不！解放军叔叔打倒的都倒在了地上，你也要倒在地上。”

奶奶倒在地上，好一会儿不动。

我害怕了。

“奶奶！”我向前推了推她。

喔，原来奶奶睡着了。

(三)

“奶奶，那个大胡子要搂着我睡觉。”

“不许叫大胡子，他是你大。”

“是像小刚他们一样的大吗？”

“嗯。”

“那他干吗逼我叫他爸？”

“傻孩子，爸就是大的意思，城里人都叫爸。找你大去睡觉吧！”

“不，我要奶奶，他的大胡子海扎人啊。奶奶没胡子，我要跟奶奶睡。”

(四)

通往泉子的路很滑，像姑姑涂了雪花膏的脸。

奶奶担着一对小铁桶，我拎着一个更小的塑料桶。

奶奶让我站在滑路的这头，然后接过我的小桶走向泉。

小脚在滑路上移动，如同鸭子走路那样左右摇摆着。

泉很浅，不用扁担钩着便能够着水。

奶奶先把我的水桶装满水，然后再倒进她的铁桶里。

等三个桶都盛满了水，奶奶再一桶一桶地拎过滑路放在我面前。

奶奶挑起了两个小铁桶，我拎起了小塑料桶。

奶奶的小脚走起来一晃一晃的，像在扭秧歌。我也一晃一晃地，像个醉汉。

太阳在屁股后偷笑。

到家了，奶奶把小铁桶里的水倒进水缸里。

我也举起了我的水桶，却没有一滴水。

(五)

逼我叫爸的那个胡子每次来家都带着许多好吃的东西。

大部分的东西是给奶奶的，但大部分都进了我的肚子。

“这是我爸给我买的。”我常拿着东西向小伙伴们炫耀。

他们把手指含在嘴里，起劲地咽着涎水，眼睛却一动不动地盯着我手中的东西，像小羊期待母亲的哺育。

晚上便常听到邻居的大人的大骂声和小孩哭着“我不要了”的呜咽声。

奶奶的小脚便敲碎了小巷的宁静。

第二天，当小伙伴们再次聚在一起的时候，每个人手里都拿着一点好吃的东西。

而我家的这些东西都不见了。

(六)

奶奶病了。她说这是爷爷要叫她了。

我问：“爷爷不喜欢我吗？”

“怎么不喜欢，爷爷最喜欢你了。”

“那他为什么不要我去？”

“爷爷那地方是不许小孩去的，只有老了的人才能去。”

“那爷爷为什么不来这儿看我呢？”

姑姑在旁喝断了我，并抱了我出去。

不久，奶奶又从炕上站了起来。

“你没有找爷爷吗？上次我忘记让你带点心了。”

“找到了，爷爷让我看着你上完大学后再去呢。”

【简评】

“我”的童年，把“我”和奶奶紧紧地连在了一起。虽是散行，但篇篇都是诗，诗一般的童心，诗一般的童趣。写童年的作文，童心童趣是不可少的。两只杏子，一把“手枪”，一只小桶；奶奶的小脚，爸爸的胡子，小伙伴的涎水，在作者的笔下都那么美。写的都是些寻常琐细的片断，但都那么有趣，那么耐人寻味。

没有刻意雕饰的语言，没有杜撰的痕迹，字里行间有着对真善美的追求。

(李炳文)

我的头发，我的冤家

于红秋

妈说我随爸，生就一头乌黑的发，浓密浓密的，又亮又光滑，人见了人夸。遗憾的是从我记事起，妈就整天忙里忙外忙别的，从不忙着给我梳头，而我的头发又长得那么快，于是妈每隔十天半月就给我剪一次发。看着大缕大缕的宝贝似的头发被毫不吝惜地扔在地上，我又哭又叫，闹着不吃饭。以后学机灵了，逢着头发长了就把剪子藏起来，妈很生气，说我太任性，不体贴她。后来，妈不剪则罢，每剪一次都往短里使劲，于是头发像茶壶盖儿似地扣在头顶上，连最疼我的哥哥也戳指笑我，我羞得不肯上学。

小学四年级后，做小姑娘的我知道什么叫美，也知道怎样去美了。我开始摆脱妈妈的干预，发挥自己的聪明才智，精心梳理，弄些花样。同学们都说美，我心里自然高兴。有一次，我受了电影的启发，自己做了“真优美”的日本头，并吹了风，哥哥说从未那么中看。我也每天总在梳妆台前呆上一会儿。当时的我，仿佛揭开了我短短生活史上的辉煌的一页，时常为自己拥有一头无比的秀发而感到骄傲。

一上了初中，我和我的同学都开始了玩命似的学习，再也不能看着电视写作业了，更不能拿出大段时间跟头发打交道了。庆幸的是每年有寒暑假，那时，我可以从埋头的作业里站出来，散开头发，很美地在头两边来两条蓝蓝的绸带，对着镜子尽情地自我欣赏。好惬意啊！但我从未敢保持

着自己最理想的发式，戴着自己最称心的饰物，在众目睽睽之下走出家门，因为我还不至于傻得不会看风向。我懂得，在中学里，往往是靠优异的成绩来博得同学和老师的青睐的，好打扮者，往往会荣获不正儿八经学习的桂冠。高尔基的自传小说《在人间》里有这样一句话：“大凡闺女，都是这样：想风流一下，又怕败坏了名声。”这位文学大师提炼生活的精当，真让我由衷地赞叹。我是老师心目中还算老实刻苦的学生，为了保持我的领先的学习成绩，也为了我的名声，我自然不敢轻举妄动。可是，看到有些大姑娘自然潇洒地抚着配有饰物的头发从我身边走过，我羡慕得不亚于渴求一本好书。然而，也的确没有工夫摆弄头发，初三，老师说能掉两斤肉才叫刻苦，我也的确这样做了。哥哥笑我像个疯子。我自己有时也觉得很累，却不想停下来休息。直到初中毕业参加了升高中的考试后，我才突然意识到，一年来没有认真地梳理过自己那曾引以为荣的头发，心里酸酸的。谁也不会想到，当我捧到诸城一中录取通知书的时候，我竟然把心一横，采取了一项异常果断的措施：把我的头发剪短了。啊，它曾经是美得像瀑布一样的头发啊，它曾经是人见了人夸、令同龄女孩艳羡的头发啊，它曾经是十几年来很受到我的款待，我感到非常对不起它的头发啊。但是，我，把它剪了。妈妈吃惊，哥哥吃惊，同学们也吃惊，但我很坦然，因为我变得理智多了。为了我的学业，为了我的前途，我要让头发尽量少占用我的时间。

兴许是长大了，上了高中了，我不愿去顾及细枝小节。对于头发我不再想抽时间美美地梳理它，只用橡皮筋随便一束，任其自然地垂在脑后。最大的关怀就是按时去洗它，每

次洗，总有大把大把的掉发，黑的，黄的，白的，都有。但我不在乎，我懂，这是新陈代谢，掉了会再长出来。听到范丽丽唱的《黑头发飘起来》，有时也不禁一阵激情，想立刻松开皮筋快活地潇洒一下，但是冷静又使我明白：美是多方面的，不仅在头发，还有更多的内容，这里损失了，在别的方面会得到补偿；而且，美是多种多样的，潇洒飘逸是一种美，古朴端庄也是一种美。古人有“清水出芙蓉，天然去雕饰”的诗句，那不也是一种很美的意境吗？好了，别疯了。

唉！我的头发，我的冤家。十八年来，我有时把你当作骄傲的资本；有时又把你看作干扰我进取的障碍；有时我希望你的美会成为世界之最，有时我又恨不得做尼姑；给我愉快的是你，给我烦恼的也是你——你啊你，真拿你没办法。

【简评】

文章是作者心灵的镜子。

本文表达了作者对优美发式的追求，也表达了作者对优秀学业的追求，这两种追求连在一起使作者尝尽了酸甜苦辣，但最后还是统一了起来：刻意修饰头发让位于学业与前途，知识的长进升华了对美的认识。

像在自言自语，又像对朋友诉说。记叙、议论、抒情，有机地结合在一起。真实的经历，真实的感情，因而文章也极易为读者接受。

“唉！我的头发，我的冤家。”“你呵你，真拿你没办法。”烦恼中有乐趣，痛苦中有甜蜜。以此收尾，余味无穷。

（李炳文）

呼 噜 曲

于红秋

夜里，妈妈有打呼噜的习惯。我也有个永久的习惯，爱听妈妈的呼噜曲。

小时家贫，父母外出做工。到了下工时分，妈妈忙着做饭，爸爸打扫院落。五个孩子，围着锅台，在父母身边，在小庭院里追逐，好不热闹。虽然肚子饿了，但款享了那种被关了一整天终获解放，同父母相处的亲情，饥饿似乎已被忘掉了。

妈妈总是忙，在外不算，在家里也闲不住，急急地又有条不素地刷锅洗菜，推拉风箱，抱草添柴。小小的我时常在旁盯着那双随日月流逝日益粗糙、健康、厚实的大手以及它创造的每一项神奇的工程。饭后，天色不早了。妈妈收拾停当，稍稍喘口重重的长长的粗气，拢拢额前凌乱的发丝，又在油灯下忙。夏夜，昏黄的光区里，穿碎的布缕儿，割好的野草，在那双熟练的灵巧的手里，左进右出，一会儿就改头换面，成了绳状的可点燃冒烟熏蚊子的好东西，比起现在身价颇高的蚊香来，既经济又实效。夜深了，妈妈把五个孩子的手脚一一洗净了，再一一哄着睡觉。家里虽唯有哥哥是男孩子，妈妈却最疼我，就我最小，夜里搂着我睡，这项记录一直保持到小学五年级，哥哥因此羡慕不已，简直是嫉妒。现在促膝谈起小时，口吻仍带着馋猫似的咪儿。